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EN LAS RUINAS

Entre  los  escombros  de  ladrillos  y  piedras,  me  topé  con  un  hombre  en  ropa  interior
que estaba serrándose la pierna izquierda. Tenía un bolso negro a su lado, abierto, y
entre todas las cosas que había en su interior pude ver una jeringa hipodérmica.

—¿Quieres un poco? —preguntó, alzando la vista.

—Sí, por favor —contesté. Me estaba volviendo loco de hambre.

—No me importa  darte  un poco,  siempre que te  comprometas  a  producir  la  próxima
comida. No estoy contaminado.

—De acuerdo —respondí—. Sí.

—Inyección caudal —dijo—. En la base de la columna vertebral. No sentirás nada.

Encontré algunos trozos de madera, encendí un fuego entre las ruinas y empecé a asar
un trozo de carne. El doctor seguía sentado en el suelo, ocupado con el muñón de su
pierna.

Se  acercó  una  niña  de  unos  cuatro  años.  Probablemente  había  visto  el  humo  de  la
fogata o sentido el olor de la carne cocinándose; no sé cuál de las dos. Caminaba con
mucha inseguridad.

—¿Tú también quieres un poco? —le preguntó el doctor.

La niña asintió con la cabeza.

—Tendrás que pagarlo más tarde —dijo él.

La niña se quedó de pie mirando el trozo de carne que yo sostenía sobre el fuego con
una varilla de cortina doblada.

—¿Sabes una cosa? —dijo el doctor—. Con los tres aquí, deberíamos poder sobrevivir
bastante tiempo.

—Quiero a mi mami —dijo la niña, empezando a llorar.

—Siéntate —le dijo el doctor—. Yo cuidaré de ti.


