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EN LAS RUINAS

Entre los escombros de ladrillos y piedras, me topé con un hombre en ropa interior
que estaba serrandose la pierna izquierda. Tenia un bolso negro a su lado, abierto, y
entre todas las cosas que habia en su interior pude ver una jeringa hipodérmica.
—¢Quieres un poco? —pregunto, alzando la vista.

—Si, por favor —contesté. Me estaba volviendo loco de hambre.

—No me importa darte un poco, siempre que te comprometas a producir la proxima
comida. No estoy contaminado.

—De acuerdo —respondi—. Si.

—Inyeccién caudal —dijo—. En la base de la columna vertebral. No sentiras nada.
Encontré algunos trozos de madera, encendi un fuego entre las ruinas y empecé a asar
un trozo de carne. El doctor seguia sentado en el suelo, ocupado con el munién de su
pierna.

Se acercé una nifia de unos cuatro afos. Probablemente habia visto el humo de la
fogata o sentido el olor de la carne cocindndose; no sé cual de las dos. Caminaba con
mucha inseguridad.

—¢ T4 también quieres un poco? —le pregunté el doctor.

La nifia asinti6 con la cabeza.

—Tendras que pagarlo mas tarde —dijo él.

La nifia se quedé de pie mirando el trozo de carne que yo sostenia sobre el fuego con
una varilla de cortina doblada.

—c:Sabes una cosa? —dijo el doctor—. Con los tres aqui, deberiamos poder sobrevivir
bastante tiempo.

—Quiero a mi mami —dijo la nina, empezando a llorar.

—Siéntate —le dijo el doctor—. Yo cuidaré de ti.



