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LAS ABEJAS

Me dan lastima las abejas. Los ejércitos enemigos las aniquilaron. En Volinia no queda
una abeja.

Hemos destruido enjambres de un valor incalculable. Los hemos ahumado con azufre y
volado con pdlvora. La humareda de los restos despedia un olor horrible en la sagrada
republica de las abejas. Al morir, su vuelo era lento y su zumbido apenas perceptible.
Como no teniamos pan, nos procurabamos miel con el sable. En Volinia no queda una
abeja.

La crénica de los crimenes diarios me atormenta incesantemente como una
enfermedad del corazén. Ayer fue el primer combate en Brody. Nos habiamos
extraviado sobre la tierra azul, pero ni yo ni mi amigo Afonka Bida lo presentiamos.
Los caballos recibieron el pienso temprano. La cebada estaba alta, el sol brillaba
magnificamente y el alma, que no habia merecido aquel cielo radiante y vagaroso,
estaba dvida de tormentos prolongados. Por eso obligué a inclinarse ante mi dolor a
los labios inmoviles de Afonka.

—Las mujeres en los pueblos hablan de las abejas y de su espiritu —contesté mi amigo
el comandante del escuadron—, Hablan mucho sobre ello. Si los hombres han infligido
o no un dolor a Cristo, so6lo en el curso del tiempo lo reconocen los hombres. “Pero ahi
tenéis —dicen las comadres en los pueblos— a Cristo padeciendo en la cruz. Todos los
insectos vuelan hacia él para atormentarle. Pero él los mira y se contrista. Solo a los
mosquitos innumerables no los ve. Y la abeja vuela también alrededor de Cristo...”

“—Picale —dice el mosquito a la abeja— picale y nosotros cargamos con la culpa.”

“—No puedo —dice la abeja alejandose de Cristo—. No puedo hacerlo porque es hijo
de un carpintero”.

—Hay que tener en cuenta —concluye Afonka, mi comandante de escuadrén—que
también la abeja debe padecer. También nosotros nos atormentamos por ella...

Afonka hizo con la mano ademan de arrojar algo y empezé a entonar una cancién. La
cancion del potro overo. Ocho cosacos de Afonka comenzaron a cantar con él, y hasta
Grischtschuk, que estaba adormecido en el suelo, se eché el gorro a un lado.

El potro overo, llamado Dschigut, pertenecia a un capitdn de cosacos que se habia
emborrachado con vodka en la fiesta de la degollacién de Juan. Asi cantaba Afonka con
extensa voz y se iba durmiendo poco a poco. Dschigut era un potro fiel, y el capitéan de



cosacos no conocia limites a sus deseos en las fiestas. Los deseos de aquel dia eran
cinco vasos grandes llenos. Después del cuarto monto en el potro el capitéan y le guio
hacia el cielo. La subida fue larga, pero Dschigut era un potro fiel. Llegaron al cielo, y
alli se acordd el capitan de cosacos del quinto vaso. Pero el ultimo vaso habia quedado
en la tierra. Entonces el capitdn de cosacos lloré sus afanes estériles. Lloraba, y
Dschigut miraba a su amo y meneaba las orejas.

Asi cantaba Afonka mientras se iba durmiendo. La cancién se evapora como humo.
Cabalgamos hacia la heroica puesta del sol, cuyos férvidos raudales se derraman sobre
los panos abigarrados de los campos. La calma se hace purpura. La tierra semeja el
lomo de un gato cubierto con la piel tornasolada de los agros. En una colina se
agazapa la blanca aldea de Klekoty. Detras de ella nos espera la vision de Brody, la
ciudad muerta y demolida. Pero en Klekoty nos salié un tiro a la cara. En una colina
vigilaban dos soldados polacos. Sus caballos estaban atados a una estaca. Una bateria
ligera enemiga se dirigié velozmente a la colina. En fila, a lo largo del camino, estaban
los proyectiles.

—iAdelante! —dijo Afonka.
Y desaparecimos.
iOh Brody! Las momias de tus pasiones holladas avientan hacia mi su veneno

irresistible. Ya siento el frio de la muerte en mis érbitas llenas de lagrimas yertas. Pero
el galope violento me lleva lejos de las piedras removidas de tus sinagogas.



