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EN LA TIENDA DE AMUNDSEN

«Dentro  de  la  tienda,  en  una  bolsita,  dejé  una  carta  dirigida  a  S.  M.  el  Rey,  dando
información  de  lo  que  (sic)  había  logrado...  Además  de  esta  carta,  escribí  una  breve
epístola  al  Capitán  Scott,  quien,  creía,  sería  el  primero  en  encontrar  la  tienda».
[Capitán Amundsen: Polo Sur.]

«Acabamos de llegar a esta tienda, a 2 millas de nuestro campamento, por lo tanto a
una milla  y  media  del  polo.  En la  tienda encontramos un registro  de  cinco noruegos
que  han  estado  aquí:  'Roald  Amundsen  ,  Olav  Olavson  Bjaaland,  Hilmer  Hanssen  ,
Sverre  H.  Hassel  ,  Oscar  Witing.  16  de  diciembre  de  1911.  Dejé  una  nota  para
registrar  que  había  visitado  la  tienda  con  compañeros».  [Capitán  Scott:  su  último
diario]

—Los viajeros —dijo Richard A. Proctor— a veces cuentan historias maravillosas; pero
es  un  hecho  notable  que,  en  nueve  de  cada  diez  casos,  esas  historias  han  sido
confirmadas.

Ciertamente  ningún  viajero  ha  escrito  jamás  una  historia  más  maravillosa  que  la  de
Robert  Drumgold.  Este  registro  finalmente  lo  entrego  al  mundo  con  mis  humildes
disculpas al espíritu del desventurado explorador por retenerlo durante tanto tiempo.
Pero la verdad es que Eastman, Dahlstrom y yo pensamos que era obra de una mente
trastornada; no es de extrañar, en verdad, que su mente se hubiera quebrado con los
terribles  sufrimientos  por  los  que  había  pasado  y  el  horror  de  ese  destino  que  se
cernía sobre él.

¿Qué era esa cosa (si es que era) que se acercó a él, el único sobreviviente del grupo
que había llegado al Polo Sur, se metió en la tienda y, al salir, dejó allí solo la cabeza
cortada de Drumgold? Nuestra explicación en ese momento era que Drumgold había
sido atacado por sus perros. ¿Por qué, sin embargo, la carne no había sido arrancada
de  la  cabeza?  Este  era  para  nosotros  un  misterio  total.  Pero  esa  era  solo  uno  de
muchos misterios.  Ahora sabemos que esta  explicación estaba tan lejos  de la  verdad
como  el  lugar  desolado  y  cubierto  de  hielo  donde  encontró  su  fin  lo  está  de  las
sonrientes regiones tropicales salpicadas de flores.

Sí,  pensamos  que  la  mente  del  pobre  Robert  Drumgold  se  había  quebrado,  que  el
horror en la tienda de Amundsen era parte de su locura. De ahí nuestra supresión de
esta parte  del  manuscrito  de Drumgold.  Temíamos que la  publicación de un registro
tan  extraordinario  pudiera  arrojar  una  nube  de  dudas  sobre  los  logros  reales  de  la
expedición de Sutherland.



Pero  últimamente  nuestras  ideas  y  creencias  han  sufrido  un  cambio.  Esta
metamorfosis,  apenas  es  necesario  decirlo,  se  debió  a  los  sorprendentes
descubrimientos  realizados  en  la  región  del  Polo  Sur  por  el  difunto  Capitán  Stanley
Livingstone, como lo confirmó y amplió la expedición dirigida por Darwin Frontenac.
El  Capitán  Livingstone  retuvo  su  verdadero  descubrimiento,  con  las  dudas  y  burlas
que  lo  encontraron  a  su  regreso  al  mundo,  un  secreto  para  todos  los  seres  vivos
excepto  dos:  Darwin  Frontenac  y  Bond  McQuestion.  Recién  ahora,  al  regreso  del
Frontenac,  nos  enteramos  de  cuán  verdaderamente  maravillosos  y  sorprendentes
fueron los descubrimientos hechos por el malhadado capitán. Y, sin embargo, a pesar
del éxito de la expedición de Frontenac, debe admitirse que el misterio en la Antártida
se  intensifica  en  lugar  de  disiparse.  Darwin  Frontenac  y  sus  compañeros  vieron
mucho; pero sabemos que hay cosas y seres allá abajo que no vieron. La Antártida —o,
mejor  dicho,  parte  de  ella—  se  ha  convertido  repentinamente  en  el  área  más
interesante y ciertamente más temible de nuestro planeta.

Así  se  confirma  otra  maravillosa  historia  contada  —o,  mejor  dicho,  parcialmente
contada— por un viajero. Y aquí estamos Eastman y yo preparándonos para ir una vez
más a  la  Antártida  para confirmar,  como esperamos,  otra  historia,  una inquietante  y
aterradora como ninguna concebida por cualquier romántico.

¡Y  pensar  que  fuimos  nosotros,  Eastman,  Dahlstrom  y  yo,  quienes  hicimos  el
descubrimiento! Sí, fuimos nosotros los que entramos en la tienda, encontramos allí la
cabeza de Robert Drumgold y las páginas en las que había garabateado su historia de
misterio y horror. ¡Pensar que estábamos allí y pensamos en la historia como el tejido
sin fundamento de la visión de un loco!

¡Cuán  vívidamente  surge  todo  ante  mí  de  nuevo:  la  extensión  blanca,  deslumbrante,
cegadora a la luz destemplada del sol antártico; los perros tirando de los arneses, las
maletas  sobre  los  trineos,  largas  y  negras  como  ataúdes;  nuestra  parada  repentina
cuando Eastman se paró en seco, señaló y dijo:

—¿Qué es eso?

Aproximadamente media milla a la izquierda un objeto rompía el blanco cegador de las
llanuras.

—Nunatak, supongo —fue mi respuesta.

—Me parece un mojón o una tienda de campaña —dijo Dahlstrom.

—¿Cómo  diablos  —pregunté—  podría  haber  llegado  una  tienda  de  campaña  aquí  en
87° 30' sur? Estamos lejos de la ruta de Amundsen o Scott.

—Hmm —dijo Eastman, empujando sus anteojos de color ámbar sobre su frente para



poder ver mejor—. Tal vez Júpiter Ammon, Nels —agregó mirando a Dahlstrom—. Creo
que tienes razón.

—Ciertamente  —asintió  Dahlstrom—,  a  mí  me  parece  un  mojón  o  una  tienda  de
campaña. No creo que sea un nunatak.

—Bueno —dije—, no sería difícil ponerlo a prueba.

—¡Y  eso,  queridos  míos  —exclamó  Eastman—,  es  justo  lo  que  haremos!  Pronto
veremos qué es, ya sea un túmulo, una tienda de campaña o solo un nunatak.

Al  momento  siguiente  estábamos  en  movimiento,  dirigiéndonos  hacia  el  misterioso
objeto en medio de la eterna desolación de la nieve y el hielo.

—¡Miren! —Eastman, que iba a la cabeza, gritó de repente—. ¿Ven eso? ¡Es una tienda
de campaña!

Vi que efectivamente era una tienda. Pero, ¿quién la había instalado allí? ¿Qué íbamos
a  encontrar  dentro  de  ella?  No  podría  describir  nuestros  sentimientos  mientras  nos
acercábamos  a  ese  lugar.  La  nieve  yacía  apilada  alrededor  de  la  tienda  a  una
profundidad de cuatro pies o más. Cerca, un esquí astillado sobresalía de la superficie,
y eso era todo.

¡Y la quietud! El aire estaba inmóvil. Ningún sonido, salvo el de nuestros movimientos,
el de los perros y el de nuestra propia respiración, rompía aquel espantoso silencio de
muerte.

—¡Pobres  diablos!  —dijo  Eastman  al  fin—.  Hay  que  admitir  que  armaron  bien  su
tienda.

La tienda estaba sostenida por un solo poste, colocado en el medio. A este se sujetaron
tres  vientos,  uno  de  ellos  tan  tenso  como  el  día  en  que  se  clavó  la  estaca  en  la
superficie. Pero eso no era todo: media docena de cuerdas, o más, estaban unidas a los
lados  de  la  tienda.  Allí  había  estado  durante  no  sabíamos  cuánto  tiempo,  desafiando
los feroces vientos de esa terrible región.

Dahlström y yo tomamos cada uno una pala y empezamos a quitar la nieve. La entrada
la encontramos suelta pero bloqueada por un par de cajas de provisiones (vacías) y un
trozo de lona.

—¿Cómo diablos —exclamé— esas cosas llegaron a esa posición?

—El  viento  —dijo  Dahlstrom—.  Si  la  entrada  no  hubiera  sido  bloqueada  no  habría
ninguna tienda; el viento la habría partido y destruido hace mucho tiempo.



—Mmm  —reflexionó  Eastman—.  ¿El  viento  lo  hizo,  Nels?  ¿Bloqueó  el  lugar  así?  No
estoy seguro.

Al momento siguiente habíamos despejado la entrada.

Saqué la cabeza por la abertura. Por extraño que parezca había caído muy poca nieve.
La  tienda  era  de  color  verde  oscuro,  una  circunstancia  que  hacía  que  la  luz  interior
fuera algo extraña y espantosa, o tal vez mi imaginación contribuyó a ese efecto.

—¿Qué ves, Bill? —preguntó Eastman—. ¿Qué hay adentro?

Mi respuesta fue un grito, y al instante siguiente salté de la entrada.

—¿Qué pasa, Bill? —exclamó Eastman—. ¿Qué pasa, hombre?

—¡Adelante! —dije.

—¿Adelante?

—¡Una cabeza humana!

Él y Dahlström se agacharon y miraron adentro.

—¿Qué significa esto?

Eastman gritó.

—¡Una cabeza humana cortada!

Dahlström se pasó una mano enguantada por los ojos.

—¿Estamos soñando? —preguntó.

—No es un sueño, Nels —respondió nuestro líder—. ¡Ojalá lo fuera! ¡Una cabeza! ¡Una
cabeza humana!

—¿No hay nada más? —pregunté.

—Nada.  Ningún  cuerpo,  ni  siquiera  un  hueso,  solo  esa  cabeza  cortada.  ¿Podrían  los
perros haber hecho esto?

—¡Perros! —dijo Dahlström—. Esto no es el trabajo de perros.



Entramos y nos quedamos contemplando el espeluznante remanente de la mortalidad.

—No fueron perros —dijo Dahlström.

—¿Qué otra explicación hay? —preguntó Eastman—. Además del canibalismo.

¡Canibalismo! Un escalofrío recorrió mi corazón. Sin embargo, luego descubrimos una
buena  provisión  galletas  en  el  trineo,  en  ese  momento  oculto  por  la  nieve,  lo  cual
refutaba esa primera explicación. Perros, eso era todo, esa era la explicación, aunque
lo que la propia víctima había escrito nos dijo una historia muy diferente.

Sí, el explorador había sido atacado por sus perros y devorado, pero había cosas que
iban en contra de esa teoría.  ¿Por qué los animales habían dejado la cabeza, todavía
con los ojos azules abiertos? ¿Por qué en las facciones congeladas había una mueca de
horror?  Vaya,  la  cabeza  no  tenía  ni  siquiera  la  marca  de  un  solo  colmillo,  aunque
parecía  haber  sido  mordida  del  tronco.  Dahlstrom,  sin  embargo,  opinaba  que  había
sido cortada.

Allí  encontramos  otro  misterio,  un  misterio  tan  insoluble  como  la  presencia  de  la
cabeza cortada. Una historia garabateada con lápiz, un cuaderno. El diario mismo está
ante  mí,  y  ahora  procedo  a  relatar  la  historia  de  Robert  Drumgold  en  sus  propias
palabras. No se suprimirá, insertará ni cambiará ni una palabra, ni una coma.

Comencemos con su entrada para el 3 de enero, al final de cuyo día el pequeño grupo
estaba a sólo quince millas (geográficas) del Polo.

ENE. 3.—Lat. de nuestro campamento 89° 45' 10". Sólo quince millas más y el Polo es
nuestro,  a  menos  que  Amundsen  o  Scott  se  nos  hayan  adelantado.  Será  nuestro  de
todos  modos,  aunque  la  gloria  del  descubrimiento  sea  de  otro  ¿Qué  encontraremos
allí?

Todos  están  de  buen  humor.  Incluso  los  perros  parecen  saber  que  esta  es  la
consumación  de  un  gran  logro.  De  hecho,  parecen  interesados,  olfatean
constantemente hacia el sur. ¿Qué significa?

Todo  es  auspicioso.  El  clima  durante  los  últimos  tres  días  ha  sido  simplemente
glorioso.  Ni  una  sola  vez,  en  este  tiempo,  la  temperatura  ha  estado  por  debajo  de
menos 5. Mientras escribo esto, el termómetro muestra un grado por encima. El azul
del cielo es como aquel con el que sueñan los pintores, y, en ese azul, formaciones de
nubes  teñidas  de  violeta.  Si  fuera  posible  olvidar  el  hecho de  que nada se  interpone
entre  nosotros  y  una  muerte  horrible  salvo  la  escasa  provisión  de  comida  en  los
trineos, uno podría pensar que estamos en algún país de las hadas, un glorioso país de
las hadas de blanco, azul y violeta.



¿Un país de las hadas? ¿Por qué he tenido este pensamiento recurrente? ¿Por qué he
comparado  tan  a  menudo  esta  desolada  y  terrible  región  con  el  país  de  las  hadas?
¿Terrible?  Sí,  para  los  seres  humanos  es  terrible,  espantosa  más  allá  de  todas  las
palabras. Pero, aunque tan indescriptiblemente terrible para los hombres, puede que
no  sea  así  en  la  realidad.  Después  de  todo,  ¿son  todas  las  cosas,  incluso  las  de  esta
tierra nuestra, por no hablar del universo, hechas para el hombre, este ser (un espíritu
divino en el cuerpo de un cuasi-mono) que se revuelca en el fango? ¿No puede haber
otros  seres,  sí,  incluso  en  esta  misma  tierra,  la  nuestra,  más  maravillosos,  sí,  y  más
terribles también, que nosotros?

Dios  sabe que,  más de  una vez,  en  esta  desolación de  nieve  y  hielo,  me ha parecido
sentir su presencia en el aire a nuestro alrededor: entidades sin nombre, sin cuerpo,
observando.

No  es  de  extrañar,  en  verdad,  que  una  y  otra  vez  haya  pensado  en  estas  extrañas
palabras de uno de los más grandes científicos de Estados Unidos, Alexander Winchell:
«La  existencia  racional  no  está  condicionada  a  la  sangre  caliente  ni  a  ninguna
temperatura que no altere la materia de la que puede estar compuesto un organismo.
Puede  haber  inteligencias  corporeizadas  según  algún  concepto  que  no  involucre  los
procesos  de  ingestión,  asimilación  y  reproducción.  Estos  cuerpos  no  requerirían
comida ni calor diarios, podrían perderse en los abismos del océano, o permanecer en
un  acantilado  tormentoso  a  través  de  las  tempestades  de  un  invierno  ártico,  o
sumergirse  en  un  volcán  durante  cien  años,  y  aun  así  conservar  la  conciencia  y
pensamiento».

Todo  esto  que  Winchell  nos  dice  es  concebible,  y  agrega:  «Los  cuerpos  son
simplemente la carga que ajusta la inteligencia a las modificaciones particulares de la
materia y la fuerza universales».

Estas entidades, cosas sin nombre cuya presencia me parece sentir a veces, ¿son seres
benignos  o  cosas  más  temibles  de  lo  que  la  locura  del  cerebro  humano  jamás  haya
creado?

Pero, entonces,  debo detener esto.  Si  Sutherland o Travers leyeran lo que he escrito
pensarían  que  estoy  perdiendo  el  sentido  o  me  declararían  ya  loco.  Y,  sin  embargo,
como hay un cielo sobre nosotros, realmente creo que este espantoso lugar conoce la
presencia de otros seres además de nosotros y nuestros perros, cosas que no podemos
ver pero que nos están mirando.

Suficiente.

A sólo quince millas del Polo. A dormir. Mañana nos espera nuestro objetivo. ¡Mañana!
Aquí  no  hay  mañana,  sino  un  día  interminable.  El  sol  ahora  cabalga  tan  alto  en  la
medianoche  como  al  mediodía.  Por  supuesto,  hay  un  cambio  de  altitud,  pero  es  tan



ligero  que  resulta  imperceptible  sin  instrumentos.  ¡Pero  el  Polo!  ¡Mañana  el  Polo!
¿Qué encontraremos allí? Sólo una extensión ininterrumpida de blanco, o…

ENE.  4.  ¿Cómo  podría  describir  el  misterio  y  el  horror  de  este  día?  Tan  temibles
fueron aquellas horas que incluso me descubro preguntándome si no fue todo sólo un
sueño. ¡Un sueño! ¡Ojalá no hubiera sido más que un sueño! En cuanto al final, debo
mantener esos pensamientos fuera de mi cabeza.

Nos pusimos en marcha a una hora temprana. Clima más maravilloso que nunca. Cielo
que habría enviado a un pintor al éxtasis. Formaciones de nubes indescriptiblemente
bellas y grandiosas. La marcha, sin embargo, fue bastante difícil. El lugar era una gran
llanura que se extendía con una monótona uniformidad hasta donde alcanzaba la vista.
¿Una  llanura  nunca  antes  pisada  por  pie  humano?  Finalmente,  cuando  nuestros
cálculos  nos  mostraron  que  nos  acercábamos  al  Polo,  tuvimos  la  respuesta.  Fue
entonces cuando los agudos ojos de Travers detectaron un objeto que se elevaba sobre
el blanco cegador de la nieve.

En el instante en que Sutherland se colocó las gafas de color ámbar en la frente y se
puso los binoculares en los ojos, exclamó:

—¡Mojón!  —y  su  voz  sonó  hueca  y  muy  extraña—.  Un  túmulo  o  una...  tienda.
¡Muchachos, nos han ganado el Polo!

Le  entregó  los  binoculares  a  Travers  y  se  apoyó,  como si  un  repentino  cansancio  se
hubiera apoderado de él, contra las cajas de provisiones de su trineo.

—¡Se nos adelantaron!

Sentí mucha pena por nuestro valiente líder en esos momentos de terrible decepción,
pero por mi vida no supe qué decir. Y no dije nada.

En ese momento una nube ocultó el sol, y el lugar donde estábamos se vio envuelto en
una  oscuridad  profunda  y  terrible.  De  hecho,  tan  repentino  y  pronunciado  fue  el
cambio  que  miramos  a  nuestro  alrededor  con  perplejidad.  A  lo  lejos,  a  derecha  e
izquierda,  la  llanura  resplandecía  blanca  y  cegadora.  Pronto,  sin  embargo,  el  último
rayo de sol se desvaneció. Levanté mi mirada hacia el cielo. Aquí y allá los bordes de
las nubes eran tocados como por la luz de un furioso fuego dorado. Incluso esa luz se
estaba  desvaneciendo.  Unos  pocos  minutos  más  y  el  último  destello  de  sol  se  había
desvanecido. La oscuridad parecía profundizarse a nuestro alrededor a cada momento.
Una bruma ocultaba la extensión del cielo. No hubo el más mínimo movimiento en la
atmósfera  lúgubre  y  extraña.  El  silencio  era  pesado,  espantoso,  el  silencio  de  la
morada de la más absoluta desolación y de la muerte.

—¿Qué diablos nos espera ahora? —dijo Travers.



Sutherland se apeó del trineo y se quedó contemplando la espeluznante penumbra.

—¡Qué cambio! —dijo—. Habría encantado el corazón de Doré.

—Significa  que  se  avecina  una  ventisca  —observé—.  ¿No  sería  mejor  que
acampáramos antes de que nos golpee? No sabemos cómo puede ser una ventisca en
este horrible lugar.

—¿Ventisca?  —dijo  Sutherland—.  No  creo  que  signifique  una  ventisca,  Bob.  Sin
embargo, no se sabe. Se produjo un cambio muy extraño, sin duda. ¡Y qué diferente se
ve  el  lugar  ahora,  en  esta  extraña  penumbra!  Es  extraño  y  terrible,  es  decir,
ciertamente parece raro y terrible.

Volvió su mirada hacia Travers.

—Bueno, Bill —preguntó—, ¿qué ves?

Agitó  una  mano  en  dirección  a  ese  misterioso  objeto  cuya  vista  tan  repentinamente
nos había hecho detenernos. Digo en la dirección al objeto porque la cosa misma ya no
se veía.

—Creo que es una tienda de campaña —dijo Travers.

—Bueno —dijo nuestro líder—, pronto lo descubriremos.

Al instante siguiente,  el  pesado y espantoso silencio fue roto por el  agudo chasquido
de su látigo.

—¡Adelante, pobres brutos! —gritó—. Veamos quién se nos ha adelantado.

Pero  los  perros  no  querían  seguir,  lo  que  no  me  extrañó  en  absoluto,  porque  hacía
tiempo  que  daban  señales  de  inquietud.  Los  perros  estaban  asustados.  ¿Asustados?
Una palabra inadecuada, de hecho. Era miedo, crudo, terrible, lo que había entrado en
los  pobres  brutos.  Pero,  ¿de  dónde  venía  este  miedo  inexplicable?  Eso  también  lo
supimos pronto. ¡Lo que temían, fuera lo que fuera, estaba en la misma dirección a la
que nos dirigíamos!

¿Un mojón, una tienda de campaña? ¿Qué era esta cosa?

—¿Qué diablos les pasa a los perros? —exclamó Travers.

—Nos corresponde a nosotros averiguarlo —dijo Sutherland.



Otra vez  nos  pusimos en movimiento.  El  lugar  aún estaba envuelto  en esa  extraña y
rara  oscuridad.  El  silencio  seguía  siendo  ese  silencio  espantoso  de  desolación  y  de
muerte.  Lenta  pero  constantemente  avanzamos,  azuzando  a  los  animales  reacios  y
temerosos con nuestros látigos. Por fin, Sutherland, que iba al frente, gritó. Se detuvo,
mirando  hacia  adelante  en  la  penumbra,  e  instamos  a  nuestros  equipos  a  ponerse
junto al suyo.

—Debe ser una tienda de campaña —dijo.

Y encontramos que era una tienda de campaña, pequeña, sostenida por un solo bambú
y bien apuntalado. Confección en gabardina de color grisáceo. En lo alto del poste de
la  tienda  habían  atado  otro.  De  este,  inmóvil  en  el  aire,  colgaban  los  restos  de  una
pequeña  bandera  noruega  y,  debajo,  un  banderín  con  la  palabra  Fram  sobre  él.  ¡La
tienda de Amundsen!

¿Cuál  era  el  significado  de  eso,  la  extraña  forma  en  que  la  tienda  sobresalía  por  un
lado?  La  entrada  estaba  bien  atada.  Era  seguro  que  la  tienda  había  estado  aquí
durante un año, es decir, durante toda la larga noche antártica; y, sin embargo, para
nuestro asombro, muy poca nieve se había amontonado a su alrededor.

Durante  algunos  minutos  nos  quedamos  allí,  y  muchos,  y  algunos  de  ellos  bastante
terribles,  fueron  los  pensamientos  que  iban  y  venían.  ¡A  través  de  la  larga  noche
antártica!  ¡Qué  cosas  más  extrañas  podría  decirnos  esta  tienda  si  se  le  hubiera
otorgado  el  poder  de  la  palabra!  ¿Y  qué  era  eso  que  había  dentro,  que  hacía  que  la
tienda sobresaliera de una manera tan inexplicable? Me acerqué para sentirlo con mi
mano enguantada, pero, por alguna razón que no puedo explicar, de repente retrocedí.
En ese instante uno de los perros aulló, el sonido fue tan extraño y el terror del animal
tan  inconfundible  que  me  estremecí  y  sentí  que  un  escalofrío  me  atravesaba  el
corazón.  Otros  de los  perros  comenzaron a  gemir  de esa manera misteriosa,  y  todos
retrocedieron y se encogieron de miedo.

—¿Qué  significa?  —dijo  Travers,  su  voz  se  hundió  casi  en  un  susurro—.  Míralos.  Es
como si nos estuvieran implorando que... nos mantengamos alejados.

—Alejados —repitió Sutherland, dejando de mirar a los perros y fijándose una vez más
en la tienda.

—Sus  sentidos  —dijo  Travers—,  son  más  agudos  que  los  nuestros.  Saben  lo  que  no
podemos saber hasta que lo vemos.

—¡Pobres  muchachos!  —dijo  Sutherland—.  Llegaron al  Polo,  pero,  ¿se  han ido?  ¿Los
encontraremos allí, muertos?

—¿Muertos? —dijo Travers con un repentino sobresalto—. Los perros nunca actuarían



de  esa  manera  si  solo  hubiera  un  cadáver  adentro.  Y,  además,  si  esa  teoría  fuera
cierta,  ¿no  estarían  los  trineos  aquí  para  contar  la  historia?  Sin  embargo,  mira  a  tu
alrededor.  La  uniformidad  del  nivel  del  lugar  muestra  que  ningún  trineo  yace
enterrado aquí.

—Eso es cierto —dijo nuestro líder—. ¿Qué puede significar? ¿Qué podría hacer que la
tienda sobresalga de esa manera? Bueno, aquí está el misterio ante nosotros, y todo lo
que tenemos que hacer para resolverlo es desatar la entrada y mirar dentro.

Se  acercó  a  la  entrada,  seguido  de  Travers  y  de  mí,  y  empezó  a  desatarla.  En  ese
instante  una  corriente  de  aire  helado  golpeó  el  lugar  y  el  banderín  sobre  nuestras
cabezas ondeó con un sonido apagado y siniestro. Uno de los perros también levantó el
hocico hacia el cielo y se elevó un aullido profundo y prolongado. Y mientras el sonido
lúgubre y salvaje aún llenaba el aire, sucedió algo extraño:

A través de una súbita rasgadura en esa lúgubre cortina de nubes, el sol envió una luz
dorada y espantosa sobre el lugar donde nos encontrábamos. No era más que un rayo
de luz, de sólo cien o ciento veinte metros de ancho, aunque de varios kilómetros de
largo, y allí estábamos, en medio de él, con la llanura a ambos lados envuelta en esa
extraña penumbra,  ahora más densa y  espeluznante que nunca en contraste con esa
espada de fuego dorado que tan repentinamente había sido arrojada sobre la nieve.

—¡Que  raro  es  este  lugar!  —dijo  Travers—.  Al  igual  que  una  viga  que  se  extiende  a
través de un escenario en un teatro.

La  sonrisa  de  Travers  fue  la  más  apropiada,  más  de  lo  que  quizás  él  mismo  jamás
hubiera  soñado.  Ese  lugar  era  un  escenario,  nuestra  luz  el  fuego  iracundo  del  sol
antártico, nosotros mismos los actores en una escena más extraña que cualquiera que
se  haya  visto  jamás  en  el  mundo.  Por  unos  momentos,  tan  extraño  fue  todo  que  nos
quedamos mirando a nuestro alrededor con asombro.

—Muy raro —dijo Sutherland—. Pero…

Soltó  una  risa  hueca  y  sardónica.  En  lo  alto,  el  banderín  ondeaba  de  nuevo  con  un
sonido  hueco  y  fantasmal.  De  nuevo  se  elevó  el  aullido  prolongado,  lúgubre  y
ferozmente triste del perro.

—Pero —agregó nuestro líder—, no queremos estar imaginando cosas, ya sabes.

—Por supuesto que no —dijo Travers.

—Por supuesto que no —repetí.

Un poco de espacio y la entrada estaba abierta. Sutherland había metido la cabeza y



los hombros a través de ella. No sé cuánto tiempo estuvo allí. Tal vez fueron solo unos
segundos, pero a Travers ya mí nos pareció bastante largo.

—¿Qué es? —Travers exclamó por fin—. ¿Que ves?

La  respuesta  fue  un  grito  —el  horror  de  ese  sonido  nunca  lo  podré  olvidar—  y
Sutherland retrocedió tambaleándose. Se habría caído si no lo hubiéramos atrapado.

—¿Qué es? —exclamó Travers—. En el nombre de Dios, Sutherland, ¿qué viste?

Sutherland  se  golpeó  un  lado  de  la  cabeza  con  la  mano.  Su  mirada  era  salvaje  y
horrible.

—¿Qué es? —exclamé—. ¿Qué viste?

—¡No puedo decirlo, no puedo! ¡Oh, oh, desearía no haberlo visto nunca! ¡No miren!
Muchachos,  no  miren  dentro  de  esa  tienda,  a  menos  que  estén  preparados  para
aceptar la locura, o algo peor.

—¿Qué galimatías  es  esta?  —exigió  Travers,  mirando a  nuestro  líder  con  asombro—.
¡Vamos, vamos, hombre! Anímate. Contrólate. Terminemos con esta tontería. ¿Por qué
la vista de un hombre muerto, u hombres muertos, debería afectarte de esta manera?

—¿Hombre  muerto?  —Sutherland  se  rió,  el  sonido  era  salvaje,  maníaco—.  ¿Hombres
muertos? ¡Si solo fuera eso! ¿Es este el Polo Sur? ¿Es esta la tierra, o estamos en una
pesadilla de otro planeta?

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Travers—. ¡Sal de ahí! ¿Qué te pasa? No dejes que
tus nervios te controlen.

—¿Un  hombre  muerto?  —preguntó  nuestro  líder,  mirando  a  la  cara  de  Travers—.
¿Crees que vi un hombre muerto? Desearía que solo fuera un hombre muerto. ¡Gracias
a Dios ustedes no miraron!

En ese instante Travers se dio vuelta.

—Bueno —dijo—, ¡voy a mirar!

Pero Sutherland gritó, saltó tras él y trató de arrastrarlo hacia atrás.

—¡Significaría  horror  y  tal  vez  locura!  —gritó  Sutherland—.  Mírame.  ¿Quieres  ser
como yo?

—¡No! —dijo Travers—. Pero voy a ver qué hay en esa tienda.



Luchó por liberarse, pero Sutherland se aferró a él en un frenesí de locura.

—¡Ayúdame, Bob! —rogó Sutherland—. Retenlo, o todos nos volveremos locos.

Pero  no  lo  ayudé  a  contener  a  Travers  porque,  por  supuesto,  yo  creía  que  el  propio
Sutherland  estaba  loco.  Sutherland  tampoco  controló  a  Travers.  Con  un  tirón
repentino, Travers quedó libre. Al instante había asomado la cabeza y los hombros por
la entrada de la tienda.

Sutherland gimió y lo miró con ojos llenos de un horror indescriptible.

Me dirigí hacia la entrada, pero Sutherland se abalanzó sobre mí con tanta violencia
que caí sobre la nieve. Salté sobre mis pies lleno de ira y asombro.

—¿Qué diablos —grité—. ¿Te has vuelto loco?

La respuesta fue un gemido, horrible más allá de toda descripción, pero ese sonido no
vino  de  Sutherland.  Giré.  Travers  se  alejaba  tambaleándose  de  la  entrada,  con  una
mano presionada sobre su rostro, sonidos que nunca podría describir rompiendo en lo
profundo de su garganta. Sutherland alargó un brazo y tocó ligeramente a Travers en
el hombro. El efecto fue instantáneo y espantoso. Travers saltó a un lado como si una
serpiente lo hubiera golpeado, gritó y gritó una vez más.

—¡Ey!  —dijo  Sutherland  suavemente—.  Te  dije  que  no  lo  hicieras.  Traté  de  hacerte
entender, pero... pero pensaste que estaba loco.

—¡No puede pertenecer a esta tierra! —gimió Travers.

—No —dijo Sutherland—. Ese horror no nació en este planeta nuestro. Y los habitantes
de la tierra, aunque no lo saben, pueden agradecer a Dios Todopoderoso por eso.

—¡Pero  está  aquí!  —exclamó  Travers—.  ¿Cómo  llegó  a  este  horrible  lugar?  ¿Y  de
dónde vino?

—Bueno —lo consoló Sutherland—, está muerto, debe estar muerto.

—¿Muerto? ¿Cómo sabemos que está muerto? Y no olvides esto: ¡no vino aquí solo!

En ese momento la luz del sol se desvaneció y todo volvió a estar envuelto en tinieblas.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sutherland—. ¿Cómo sabes que no vino solo?

—Bueno, está dentro de la tienda; pero la entrada estaba atada, ¡desde afuera!



—¡Tonto,  tonto  que  soy!  —gritó  Sutherland—.  ¿Por  qué  no  pensé  en  eso?  ¡No  solo!
¡Por supuesto que no estaba solo!

Miró a su alrededor en la penumbra, y entendí el miedo y el horror sin nombre que lo
helaron hasta el corazón, porque me helaron a mí mismo.

De  repente  volvió  a  surgir  aquel  aullido  lúgubre  y  salvaje  del  perro.  Los  tres  nos
sobresaltamos  como  si  fuera  la  voz  de  algún  demonio  procedente  del  rincón  más
espantoso del infierno.

—¡Cállate, bruto! —gruñó Travers—. ¡Cállate, o te destrozo la cabeza!

Si  fue la  amenaza de Travers o no,  no lo  sé;  pero ese aullido se hundió,  cesó casi  al
instante. De nuevo se hizo el silencio de la desolación y de la muerte. Pero por encima
de la tienda el estandarte se agitó y crujió, su sonido, pensé, era como el deslizamiento
de una serpiente repulsiva.

—¿Qué vieron allí? —pregunte.

—Bob, Bob —dijo Sutherland—, no nos preguntes eso.

—La  cosa  misma  —dije  dándome  la  vuelta—  no  puede  ser  peor  que  este  misterio  y
pesadilla de la imaginación.

Pero los dos se arrojaron ante mí y me cerraron el paso.

—¡No! —dijo Sutherland con firmeza—. No debes mirar dentro de esa tienda, Bob. No
debes  ver...  eso...  eso...  no  sé  cómo  llamarlo.  ¡Confía  en  nosotros,  créenos,  Bob!
Nosotros, Travers y yo, nunca podremos volver a ser los mismos: ¡nuestros cerebros,
nuestras almas, nunca podrán ser lo que eran antes de ver eso!

—Muy bien —asentí—. No puedo dejar de decir,  sin embargo, que todo el asunto me
parece el sueño de un loco.

—Eso —dijo Sutherland—, es un asunto sin importancia. ¿Loco? Cree que es el sueño
de  un  loco.  Cree  que  estamos  locos.  Cree  que  tú  mismo  estás  loco.  Cree  lo  que
quieras. ¡Sólo que no mires!

—Muy bien —dije—. No miraré. Me rindo. Ustedes dos me han hecho un cobarde.

—¿Un cobarde? —dijo Sutherland—. No digas tonterías, Bob. Hay cosas que el hombre
nunca  debería  saber;  y  otras  que  no  debería  ver;  ese  horror  allí  en  la  tienda  de
Amundsen es... ¡ambas!



—Pero dijiste que está muerto.

Travers gimió. Sutherland se rió un poco salvajemente.

—Confía  en  nosotros  —dijo  este  último—.  Créenos,  Bob.  Es  por  tu  bien,  no  por  el
nuestro. Es demasiado tarde para nosotros.

Durante  unos  minutos  nos  quedamos  junto  a  la  tienda  en  esa  extraña  penumbra,  y
luego  nos  volvimos  para  dejar  el  lugar.  Dije  que,  sin  duda,  Amundsen  había  dejado
algunos registros adentro,  que posiblemente Scott  había llegado al  Polo y visitado la
tienda,  y  que  deberíamos  asegurar  esos  recuerdos.  Sutherland  y  Travers  asintieron,
pero cada uno declaró que no volvería a asomar la cabeza por esa entrada a pesar de
toda la riqueza de Ormus y de Ind, o palabras por el estilo. Debemos, dijeron, alejarnos
del lugar espantoso, regresar al mundo de los hombres con nuestro temible mensaje.

—No  me  dirás  lo  que  viste  —dije—  y,  sin  embargo,  quieres  volver  para  poder
contárselo al mundo.

—No  vamos  a  decirle  al  mundo  lo  que  vimos  —respondió  Sutherland—.  En  primer
lugar,  no  podríamos,  y,  en  segundo  lugar,  si  pudiéramos,  ni  un  alma  viviente  nos
creería. Pero podemos advertir a la gente, porque esa cosa de allí no vino sola?

—También deben estar muertos —exclamé.

—¡Amén!  —dijo  Sutherland—.  Pero  tal  vez,  como  dice  Bill,  no  esté  muerto.
Probablemente...

Sutherland hizo una pausa y una mirada salvaje e indescriptible apareció en sus ojos.

—¡Tal vez, ¡no puede morir!

—Probablemente —dije con indiferencia,  aunque con un disgusto secreto y una pena
punzante.

¿De qué serviría tratar de razonar con un par de locos? Sí,  debíamos alejarnos o me
volverán loco a mí también. ¿Y el largo camino de regreso? ¿Podríamos hacerlo ahora?
¿Y qué habían visto? ¿Qué horror inimaginable había detrás de esa delgada pared de
gabardina?  Bueno,  fuera  lo  que  fuera,  era  real.  De  eso  no  podía  albergar  la  menor
duda.  ¿Real?  Lo  suficientemente  real  como  para  arruinar  instantáneamente  los
cerebros de dos hombres fuertes. Pero, después de todo, ¿estaban realmente locos mis
pobres compañeros?

—Tal  vez  —estaba  diciendo  Sutherland—,  el  otro,  o  los  otros,  regresaron  a  Venus,



Marte,  Sirio,  Algol,  al  mismo infierno,  o  a  dondequiera  que  vinieran,  para  conseguir
más de su especie. Si es así, ¡Dios, ten piedad de la pobre humanidad! Si todavía están
aquí  en  esta  tierra,  tarde  o  temprano,  puede  ser  una  docena  de  años,  puede  ser  un
siglo, tarde o temprano el mundo lo sabrá. Porque ellos, si  viven, o si se han ido por
otros, volverán.

—Estaba pensando... —comenzó Travers con los ojos fijos en la tienda.

—¿Sí? —preguntó Sutherland.

—Podría ser un buen plan vaciar el rifle en esa cosa. Tal vez no esté muerto; tal vez no
pueda morir, tal vez solo cambie. Probablemente solo esté hibernando, por así decirlo.

—Si es así —me reí—, probablemente hiberne hasta el día del juicio final.

Pero ninguno de mis compañeros se rió.

—O  quizás  —dijo  Travers—  puede  ser  un  demonio,  un  fantasma  materializado,
encarnado.

—¡Un fantasma se materializó! —exclamé—. Bueno, ¿no todos los hombres o mujeres
son exactamente eso? Dios sabe que muchos actúan como un demonio encarnado.

—Pueden serlo —asintió Sutherland—. Pero esa hipótesis no nos ayuda aquí.

—Puede  ayudar  un  poco  las  cosas  —dijo  Travers,  comenzando  a  caminar  hacia  su
trineo.

En un momento había sacado el rifle.

—Pensé  —dijo—,  que  nada  podría  llevarme  de  regreso  a  esa  entrada.  Pero  la
esperanza de que pueda...

Sutherland gimió.

—No es terrenal, Bill —dijo con voz ronca—. Es una pesadilla. Creo que será mejor que
nos vayamos ahora.

Travers se dirigía directamente a la tienda.

—¡Vuelve, Bill! —gruñó Sutherland—. ¡Vuelve! Vámonos mientras podamos.

Pero Travers no volvió. Lentamente avanzó con el rifle apuntado ante él, el dedo en el
gatillo.  Llegó  a  la  tienda,  vaciló  un  momento  y  luego  empujó  el  cañón  del  rifle.  Tan



rápido  como  pudo  accionar  el  gatillo  vació  el  arma  en  la  tienda,  en  el  horror  de  su
interior.

Se dio la vuelta y regresó como si tuviera miedo de que la tienda estuviera a punto de
vomitar detrás de él todas las legiones del infierno.

¿Qué fue eso? La sangre pareció helarse en mis venas y en mi corazón cuando surgió
de  la  tienda  un  sonido,  un  sonido  bajo  y  palpitante,  un  sonido  que  ningún  hombre
había escuchado en esta tierra, uno que espero que ningún hombre vuelva a escuchar.
Un pánico, una locura se apoderó de nosotros, hombres y perros por igual, y huimos
de ese lugar maldito.

El sonido cesó. Pero nuevamente lo escuchamos. Era más aterrador, más sobrenatural,
más enloquecedor, más infernal que antes.

—¡Miren! —gritó Sutherland—. ¡Oh, Dios mío, miren eso!

La  tienda  era  apenas  visible  ahora.  Un  momento  o  dos  y  la  cortina  de  penumbra  lo
ocultaría.  Al  principio  no  podía  imaginar  qué  había  hecho  gritar  así  a  Sutherland.
Entonces  lo  vi,  en  ese  mismo  momento  antes  de  que  la  penumbra  lo  ocultara  de  mi
vista.  ¡La  carpa  se  movía!  Se  tambaleó,  se  sacudió  como  un  monstruo  sin  forma  en
medio de la muerte, como una cosa sin nombre vista en el horror de una pesadilla o
dibujada en el cerebro de la locura misma.

Y eso es lo que pasó allí;  eso es lo que vimos. Lo he escrito con cierta extensión y lo
mejor  que  he  podido  en  las  circunstancias  verdaderamente  terribles  en  las  que  me
encuentro. En estas páginas apresuradas se registra una experiencia que, creo, no es
superada  por  el  romántico  más  imaginativo.  Si  el  registro  está  destinado  a  llegar
alguna  vez  al  mundo,  a  ser  leído  alguna  vez  por  el  ojo  de  otro,  solo  el  futuro  puede
responder a eso.

Intentaré esperar lo mejor. Sin embargo, no puedo ignorar el hecho de que las cosas
están bastante mal para nosotros. No es solo este misterio siniestro y sin nombre del
que estamos huyendo, aunque el cielo sabe que es bastante horrible, sino que son las
mentes  de  mis  compañeros.  Pero  debo  controlarme.  Después  de  todo,  como  dijo
Sutherland, no lo vi. No debo ceder. De alguna manera debemos hacer llegar nuestra
historia al mundo, aunque nuestra recompensa sea la burla de la incredulidad. Porque
eso  es  una  amenaza  más  terrible  que  cualquiera  que  jamás  haya  salido  del  cerebro
febril de un profeta.

Ahora  estamos  a  una  docena  de  millas  del  Polo.  En  esa  loca  carrera  perdimos  la
orientación y por un tiempo, me temo, entramos en pánico. La extraña y espeluznante
penumbra es más densa que nunca. Luego vino una caída de finos cristales de nieve,
que hizo que las cosas empeoraran más que nunca.  Justo cuando estábamos a punto



de rendirnos nos topamos con una de nuestras balizas. Acampamos en este lugar.

Travers acaba de meter la cabeza en la tienda para decirnos que está seguro de que
vio algo que se movía en la penumbra. ¡Algo que se mueve! Esto debe ser investigado.

[Es  una  pena  que  Robert  Drumgold  no  haya  dejado  un  registro  tan  completo  de  los
días  que  siguieron  a  ese  temible  4  de  enero!  Ningún  hombre  puede  saber  lo  que
atravesaron  los  tres  exploradores  en  su  lucha  por  escapar  de  su  destino,  un  destino
cuyo  misterio  y  horror  tal  vez  superen  en  espantosidad  lo  que  la  imaginación  gótica
más escalofriante jamás concibió en su más absoluto abandono al delirio y locura.]

ENE. 5. Travers había visto algo, porque nosotros, los tres, lo volvimos a ver hoy. ¿Fue
ese horror, esa cosa que no es de esta tierra, lo que vieron en la tienda de Amundsen?
No sabemos qué es.  Todo lo  que sabemos es  que es  algo que se mueve.  ¡Dios  tenga
piedad de nosotros, y de cada hombre, mujer y niño en esta tierra nuestra si esto es lo
que tememos!

ENE. 6. Hicimos 25 millas hoy; 20 ayer. No lo vi hoy. Pero lo escuché. Parecía cerca,
de hecho, como si estuviera justo sobre nuestras cabezas. Pero eso debe haber sido mi
imaginación.  El  efecto  sobre  los  perros  es  terrible.  ¡Pobres  brutos!  Es  tan  horrible
para  ellos  como  lo  es  para  nosotros.  A  veces  pienso  que  incluso  más.  ¿Por  qué  nos
sigue?

ENE.  7.  Dos  de  los  perros  se  fueron  esta  mañana.  Hemos  hecho  guardia  por  turnos
durante toda la «noche». No se ve nada, no se escucha un sonido, pero los animales
han desaparecido. ¿Nos abandonaron? Tengo miedo de que Travers se esté volviendo
loco.

ENE.  8.  ¡Travers  ha  desaparecido!  Tomó  la  guardia  anoche  a  las  12,  relevando  a
Sutherland.  Esa  fue  la  última  vez  que  lo  vimos,  y  probablemente  la  última  que  lo
veremos. No hay huellas, ni una señal en la nieve. ¡Travers, pobre Travers, se ha ido!
¿Quién será el próximo?

ENE. 9. ¡Lo vi de nuevo! ¿Por qué nos permite verlo ocasionalmente? ¿Es ese horror
en  la  tienda  de  Amundsen?  Sutherland  declara  que  no  lo  es,  que  es  algo  aún  más
infernal. Pero ahora sí está loco, loco, loco, loco. Si no estuviera cuerdo podría pensar
que todo es producto de mi imaginación. ¡Pero lo vi!

ENE. 11: Creo que es el 11, pero no estoy seguro. Ya no puedo estar seguro de nada,
excepto de que estoy solo y que me está mirando. No sé cómo lo sé, porque no puedo
verlo. Pero lo sé, me está mirando. Siempre está mirando. Y en algún momento vendrá
a por mí, como pasó con Travers, Sutherland y la mitad de los perros.

Sí,  hoy  debe  ser  el  11.  Porque  fue  ayer,  seguramente  fue  ayer,  que  se  llevó  a



Sutherland.  No  vi  que  se  lo  llevara,  porque  se  había  levantado  una  niebla,  y
Sutherland fue tragado por ella.  Por fin,  cuando él  no vino,  lo busqué, pero se había
ido:  hombre,  perros,  trineo,  todo  se  había  ido.  ¡Pobre  Sutherland!  Pero  estaba  loco.
Probablemente por eso se lo llevó. ¿Me ha perdonado porque todavía estoy cuerdo? S.
tenía el rifle. Siempre se aferró a ese rifle, ¡como si una bala pudiera salvarlo de lo que
vimos! Mi única arma es un hacha. Pero, ¿de qué sirve un hacha?

ENE. 13. Tal vez sea el 14. No sé. ¿Qué importa? Lo vi tres veces hoy. Cada vez estaba
más  cerca.  Los  perros  siguen  lloriqueando  por  la  tienda.  Allí,  ese  horrible  sonido
infernal otra vez. Los perros. Ese sonido otra vez. Pero no me atrevo a mirar. El hacha.

Horas después. No puedo escribir más.

Silencio. Voces: me parece oír voces. Pero ese sonido otra vez. Acercándose. Está en la
entrada ahora… ahora…


