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EN LA TIENDA DE AMUNDSEN

«Dentro de la tienda, en una bolsita, dejé una carta dirigida a S. M. el Rey, dando
informacién de lo que (sic) habia logrado... Ademds de esta carta, escribi una breve
epistola al Capitan Scott, quien, creia, seria el primero en encontrar la tienda».
[Capitan Amundsen: Polo Sur.]

«Acabamos de llegar a esta tienda, a 2 millas de nuestro campamento, por lo tanto a
una milla y media del polo. En la tienda encontramos un registro de cinco noruegos
que han estado aqui: 'Roald Amundsen , Olav Olavson Bjaaland, Hilmer Hanssen ,
Sverre H. Hassel , Oscar Witing. 16 de diciembre de 1911. Dejé una nota para
registrar que habia visitado la tienda con compafieros». [Capitdan Scott: su ultimo
diario]

—Los viajeros —dijo Richard A. Proctor— a veces cuentan historias maravillosas; pero
es un hecho notable que, en nueve de cada diez casos, esas historias han sido
confirmadas.

Ciertamente ningun viajero ha escrito jamas una historia mas maravillosa que la de
Robert Drumgold. Este registro finalmente lo entrego al mundo con mis humildes
disculpas al espiritu del desventurado explorador por retenerlo durante tanto tiempo.
Pero la verdad es que Eastman, Dahlstrom y yo pensamos que era obra de una mente
trastornada; no es de extranar, en verdad, que su mente se hubiera quebrado con los
terribles sufrimientos por los que habia pasado y el horror de ese destino que se
cernia sobre él.

¢Qué era esa cosa (si es que era) que se acercé a él, el Gnico sobreviviente del grupo
que habia llegado al Polo Sur, se metié en la tienda y, al salir, dejé alli solo la cabeza
cortada de Drumgold? Nuestra explicacion en ese momento era que Drumgold habia
sido atacado por sus perros. ¢{Por qué, sin embargo, la carne no habia sido arrancada
de la cabeza? Este era para nosotros un misterio total. Pero esa era solo uno de
muchos misterios. Ahora sabemos que esta explicacion estaba tan lejos de la verdad
como el lugar desolado y cubierto de hielo donde encontré su fin lo esta de las
sonrientes regiones tropicales salpicadas de flores.

Si, pensamos que la mente del pobre Robert Drumgold se habia quebrado, que el
horror en la tienda de Amundsen era parte de su locura. De ahi nuestra supresion de
esta parte del manuscrito de Drumgold. Temiamos que la publicacion de un registro
tan extraordinario pudiera arrojar una nube de dudas sobre los logros reales de la
expedicion de Sutherland.



Pero ultimamente nuestras ideas y creencias han sufrido un cambio. Esta
metamorfosis, apenas es necesario decirlo, se debid6 a los sorprendentes
descubrimientos realizados en la regién del Polo Sur por el difunto Capitan Stanley
Livingstone, como lo confirmé y amplié la expedicion dirigida por Darwin Frontenac.
El Capitdn Livingstone retuvo su verdadero descubrimiento, con las dudas y burlas
que lo encontraron a su regreso al mundo, un secreto para todos los seres vivos
excepto dos: Darwin Frontenac y Bond McQuestion. Recién ahora, al regreso del
Frontenac, nos enteramos de cuan verdaderamente maravillosos y sorprendentes
fueron los descubrimientos hechos por el malhadado capitan. Y, sin embargo, a pesar
del éxito de la expedicion de Frontenac, debe admitirse que el misterio en la Antartida
se intensifica en lugar de disiparse. Darwin Frontenac y sus compafieros vieron
mucho; pero sabemos que hay cosas y seres alla abajo que no vieron. La Antartida —o,
mejor dicho, parte de ella— se ha convertido repentinamente en el area mas
interesante y ciertamente mas temible de nuestro planeta.

Asi se confirma otra maravillosa historia contada —o, mejor dicho, parcialmente
contada— por un viajero. Y aqui estamos Eastman y yo preparandonos para ir una vez
mas a la Antartida para confirmar, como esperamos, otra historia, una inquietante y
aterradora como ninguna concebida por cualquier romantico.

iY pensar que fuimos nosotros, Eastman, Dahlstrom y yo, quienes hicimos el
descubrimiento! Si, fuimos nosotros los que entramos en la tienda, encontramos alli la
cabeza de Robert Drumgold y las paginas en las que habia garabateado su historia de
misterio y horror. jPensar que estabamos alli y pensamos en la historia como el tejido
sin fundamento de la visiéon de un loco!

iCudn vividamente surge todo ante mi de nuevo: la extensién blanca, deslumbrante,
cegadora a la luz destemplada del sol antartico; los perros tirando de los arneses, las
maletas sobre los trineos, largas y negras como ataudes; nuestra parada repentina
cuando Eastman se paro en seco, sefald y dijo:

—:Qué es eso?

Aproximadamente media milla a la izquierda un objeto rompia el blanco cegador de las
llanuras.

—Nunatak, supongo —fue mi respuesta.
—Me parece un mojon o una tienda de campaina —dijo Dahlstrom.

—:Cémo diablos —pregunté— podria haber llegado una tienda de campana aqui en
87° 30' sur? Estamos lejos de la ruta de Amundsen o Scott.

—Hmm —dijo Eastman, empujando sus anteojos de color ambar sobre su frente para



poder ver mejor—. Tal vez Jupiter Ammon, Nels —agregé mirando a Dahlstrom—. Creo
que tienes razon.

—Ciertamente —asinti6 Dahlstrom—, a mi me parece un mojéon o una tienda de
campana. No creo que sea un nunatak.

—Bueno —dije—, no seria dificil ponerlo a prueba.

—iY eso, queridos mios —exclam6 Eastman—, es justo lo que haremos! Pronto
veremos (ué es, ya sea un timulo, una tienda de campana o solo un nunatak.

Al momento siguiente estabamos en movimiento, dirigiéndonos hacia el misterioso
objeto en medio de la eterna desolacion de la nieve y el hielo.

—iMiren! —Eastman, que iba a la cabeza, grité de repente—. {Ven eso? jEs una tienda
de campana!

Vi que efectivamente era una tienda. Pero, ¢quién la habia instalado alli? ¢Qué ibamos
a encontrar dentro de ella? No podria describir nuestros sentimientos mientras nos
acercabamos a ese lugar. La nieve yacia apilada alrededor de la tienda a una
profundidad de cuatro pies o mas. Cerca, un esqui astillado sobresalia de la superficie,
y eso era todo.

iY la quietud! El aire estaba inmoévil. Ningin sonido, salvo el de nuestros movimientos,
el de los perros y el de nuestra propia respiracion, rompia aquel espantoso silencio de
muerte.

—iPobres diablos! —dijo Eastman al fin—. Hay que admitir que armaron bien su
tienda.

La tienda estaba sostenida por un solo poste, colocado en el medio. A este se sujetaron
tres vientos, uno de ellos tan tenso como el dia en que se clavo la estaca en la
superficie. Pero eso no era todo: media docena de cuerdas, o mas, estaban unidas a los
lados de la tienda. Alli habia estado durante no sabiamos cudanto tiempo, desafiando
los feroces vientos de esa terrible region.

Dahlstrom y yo tomamos cada uno una pala y empezamos a quitar la nieve. La entrada
la encontramos suelta pero bloqueada por un par de cajas de provisiones (vacias) y un
trozo de lona.

—¢:Cbémo diablos —exclamé— esas cosas llegaron a esa posicion?

—El viento —dijo Dahlstrom—. Si la entrada no hubiera sido bloqueada no habria
ninguna tienda; el viento la habria partido y destruido hace mucho tiempo.



—Mmm —reflexion6 Eastman—. ¢El viento lo hizo, Nels? ¢Bloqued el lugar asi? No
estoy seguro.

Al momento siguiente habiamos despejado la entrada.

Saqué la cabeza por la abertura. Por extrano que parezca habia caido muy poca nieve.
La tienda era de color verde oscuro, una circunstancia que hacia que la luz interior
fuera algo extrafa y espantosa, o tal vez mi imaginacién contribuyo a ese efecto.
—:Qué ves, Bill? —pregunté Eastman—. ¢Qué hay adentro?

Mi respuesta fue un grito, y al instante siguiente salté de la entrada.

—:Qué pasa, Bill? —exclam6 Eastman—. ;Qué pasa, hombre?

—iAdelante! —dije.

—¢Adelante?

—iUna cabeza humana!

El y Dahlstrém se agacharon y miraron adentro.

—¢Qué significa esto?

Eastman grito.

—iUna cabeza humana cortada!

Dahlstrom se pasé una mano enguantada por los ojos.

—¢Estamos sonando? —pregunto.

—No es un sueno, Nels —respondid nuestro lider—. jOjala lo fuera! jUna cabeza! iUna
cabeza humana!

—¢No hay nada mas? —pregunté.

—Nada. Ningun cuerpo, ni siquiera un hueso, solo esa cabeza cortada. ¢Podrian los
perros haber hecho esto?

—iPerros! —dijo Dahlstrom—. Esto no es el trabajo de perros.



Entramos y nos quedamos contemplando el espeluznante remanente de la mortalidad.
—No fueron perros —dijo Dahlstrom.
—¢Qué otra explicacion hay? —preguntd Eastman—. Ademads del canibalismo.

jCanibalismo! Un escalofrio recorriéo mi corazén. Sin embargo, luego descubrimos una
buena provisién galletas en el trineo, en ese momento oculto por la nieve, lo cual
refutaba esa primera explicacion. Perros, eso era todo, esa era la explicacién, aunque
lo que la propia victima habia escrito nos dijo una historia muy diferente.

Si, el explorador habia sido atacado por sus perros y devorado, pero habia cosas que
iban en contra de esa teoria. ¢Por qué los animales habian dejado la cabeza, todavia
con los ojos azules abiertos? ¢Por qué en las facciones congeladas habia una mueca de
horror? Vaya, la cabeza no tenia ni siquiera la marca de un solo colmillo, aunque
parecia haber sido mordida del tronco. Dahlstrom, sin embargo, opinaba que habia
sido cortada.

Alli encontramos otro misterio, un misterio tan insoluble como la presencia de la
cabeza cortada. Una historia garabateada con lapiz, un cuaderno. El diario mismo esta
ante mi, y ahora procedo a relatar la historia de Robert Drumgold en sus propias
palabras. No se suprimira, insertara ni cambiara ni una palabra, ni una coma.

Comencemos con su entrada para el 3 de enero, al final de cuyo dia el pequenio grupo
estaba a sélo quince millas (geograficas) del Polo.

ENE. 3.—Lat. de nuestro campamento 89° 45' 10". Sélo quince millas mas y el Polo es
nuestro, a menos que Amundsen o Scott se nos hayan adelantado. Serad nuestro de
todos modos, aunque la gloria del descubrimiento sea de otro ¢Qué encontraremos
alli?

Todos estdan de buen humor. Incluso los perros parecen saber que esta es la
consumacion de un gran logro. De hecho, parecen interesados, olfatean
constantemente hacia el sur. ¢Qué significa?

Todo es auspicioso. El clima durante los ultimos tres dias ha sido simplemente
glorioso. Ni una sola vez, en este tiempo, la temperatura ha estado por debajo de
menos 5. Mientras escribo esto, el termdémetro muestra un grado por encima. El azul
del cielo es como aquel con el que suenan los pintores, y, en ese azul, formaciones de
nubes tenidas de violeta. Si fuera posible olvidar el hecho de que nada se interpone
entre nosotros y una muerte horrible salvo la escasa provision de comida en los
trineos, uno podria pensar que estamos en algun pais de las hadas, un glorioso pais de
las hadas de blanco, azul y violeta.



¢Un pais de las hadas? ¢Por qué he tenido este pensamiento recurrente? ;Por qué he
comparado tan a menudo esta desolada y terrible region con el pais de las hadas?
¢Terrible? Si, para los seres humanos es terrible, espantosa mas alld de todas las
palabras. Pero, aunque tan indescriptiblemente terrible para los hombres, puede que
no sea asi en la realidad. Después de todo, ¢son todas las cosas, incluso las de esta
tierra nuestra, por no hablar del universo, hechas para el hombre, este ser (un espiritu
divino en el cuerpo de un cuasi-mono) que se revuelca en el fango? ¢(No puede haber
otros seres, si, incluso en esta misma tierra, la nuestra, mas maravillosos, si, y mas
terribles también, que nosotros?

Dios sabe que, mas de una vez, en esta desolacion de nieve y hielo, me ha parecido
sentir su presencia en el aire a nuestro alrededor: entidades sin nombre, sin cuerpo,
observando.

No es de extranar, en verdad, que una y otra vez haya pensado en estas extrahas
palabras de uno de los mds grandes cientificos de Estados Unidos, Alexander Winchell:
«La existencia racional no estd condicionada a la sangre caliente ni a ninguna
temperatura que no altere la materia de la que puede estar compuesto un organismo.
Puede haber inteligencias corporeizadas segun algun concepto que no involucre los
procesos de ingestion, asimilacion y reproduccion. Estos cuerpos no requeririan
comida ni calor diarios, podrian perderse en los abismos del océano, o permanecer en
un acantilado tormentoso a través de las tempestades de un invierno artico, o
sumergirse en un volcan durante cien afos, y aun asi conservar la conciencia y
pensamiento».

Todo esto que Winchell nos dice es concebible, y agrega: «Los cuerpos son
simplemente la carga que ajusta la inteligencia a las modificaciones particulares de la
materia y la fuerza universales».

Estas entidades, cosas sin nombre cuya presencia me parece sentir a veces, ¢son seres
benignos o cosas mas temibles de lo que la locura del cerebro humano jamas haya
creado?

Pero, entonces, debo detener esto. Si Sutherland o Travers leyeran lo que he escrito
pensarian que estoy perdiendo el sentido o me declararian ya loco. Y, sin embargo,
como hay un cielo sobre nosotros, realmente creo que este espantoso lugar conoce la
presencia de otros seres ademas de nosotros y nuestros perros, cosas que no podemos
ver pero que nos estan mirando.

Suficiente.
A sélo quince millas del Polo. A dormir. Mafnana nos espera nuestro objetivo. jMafnana!

Aqui no hay mafana, sino un dia interminable. El sol ahora cabalga tan alto en la
medianoche como al mediodia. Por supuesto, hay un cambio de altitud, pero es tan



ligero que resulta imperceptible sin instrumentos. jPero el Polo! jManana el Polo!
¢Qué encontraremos alli? Solo una extension ininterrumpida de blanco, o...

ENE. 4. ;Cémo podria describir el misterio y el horror de este dia? Tan temibles
fueron aquellas horas que incluso me descubro preguntandome si no fue todo sélo un
sueno. jUn sueno! jOjald no hubiera sido méas que un suefio! En cuanto al final, debo
mantener esos pensamientos fuera de mi cabeza.

Nos pusimos en marcha a una hora temprana. Clima mas maravilloso que nunca. Cielo
que habria enviado a un pintor al éxtasis. Formaciones de nubes indescriptiblemente
bellas y grandiosas. La marcha, sin embargo, fue bastante dificil. El lugar era una gran
llanura que se extendia con una mondtona uniformidad hasta donde alcanzaba la vista.
¢Una llanura nunca antes pisada por pie humano? Finalmente, cuando nuestros
calculos nos mostraron que nos acercabamos al Polo, tuvimos la respuesta. Fue
entonces cuando los agudos ojos de Travers detectaron un objeto que se elevaba sobre
el blanco cegador de la nieve.

En el instante en que Sutherland se colocé las gafas de color ambar en la frente y se
puso los binoculares en los ojos, exclamo:

—iMojén! —y su voz soné hueca y muy extrafia—. Un timulo o una... tienda.
iMuchachos, nos han ganado el Polo!

Le entregé los binoculares a Travers y se apoyd, como si un repentino cansancio se
hubiera apoderado de él, contra las cajas de provisiones de su trineo.

—iSe nos adelantaron!

Senti mucha pena por nuestro valiente lider en esos momentos de terrible decepcion,
pero por mi vida no supe qué decir. Y no dije nada.

En ese momento una nube oculté el sol, y el lugar donde estdbamos se vio envuelto en
una oscuridad profunda y terrible. De hecho, tan repentino y pronunciado fue el
cambio que miramos a nuestro alrededor con perplejidad. A lo lejos, a derecha e
izquierda, la llanura resplandecia blanca y cegadora. Pronto, sin embargo, el ultimo
rayo de sol se desvanecid. Levanté mi mirada hacia el cielo. Aqui y alla los bordes de
las nubes eran tocados como por la luz de un furioso fuego dorado. Incluso esa luz se
estaba desvaneciendo. Unos pocos minutos mas y el ultimo destello de sol se habia
desvanecido. La oscuridad parecia profundizarse a nuestro alrededor a cada momento.
Una bruma ocultaba la extensién del cielo. No hubo el mas minimo movimiento en la
atmosfera lugubre y extrana. El silencio era pesado, espantoso, el silencio de la
morada de la més absoluta desolacion y de la muerte.

—¢Qué diablos nos espera ahora? —dijo Travers.



Sutherland se aped del trineo y se quedé contemplando la espeluznante penumbra.
—iQué cambio! —dijo—. Habria encantado el corazén de Doré.

—Significa que se avecina una ventisca —observé—. ¢No seria mejor que
acamparamos antes de que nos golpee? No sabemos cémo puede ser una ventisca en
este horrible lugar.

—¢Ventisca? —dijo Sutherland—. No creo que signifique una ventisca, Bob. Sin
embargo, no se sabe. Se produjo un cambio muy extrano, sin duda. ;Y qué diferente se
ve el lugar ahora, en esta extrana penumbra! Es extrano y terrible, es decir,
ciertamente parece raro y terrible.

Volvié su mirada hacia Travers.

—Bueno, Bill —pregunté—, ¢qué ves?

Agitdé una mano en direccion a ese misterioso objeto cuya vista tan repentinamente
nos habia hecho detenernos. Digo en la direccién al objeto porque la cosa misma ya no
se veia.

—Creo que es una tienda de campana —dijo Travers.

—Bueno —dijo nuestro lider—, pronto lo descubriremos.

Al instante siguiente, el pesado y espantoso silencio fue roto por el agudo chasquido
de su latigo.

—iAdelante, pobres brutos! —grito—. Veamos quién se nos ha adelantado.

Pero los perros no querian seguir, lo que no me extraiid en absoluto, porque hacia
tiempo que daban senales de inquietud. Los perros estaban asustados. ¢Asustados?
Una palabra inadecuada, de hecho. Era miedo, crudo, terrible, 1o que habia entrado en
los pobres brutos. Pero, ¢de dénde venia este miedo inexplicable? Eso también lo
supimos pronto. jLo que temian, fuera lo que fuera, estaba en la misma direccién a la
que nos dirigiamos!

¢Un mojoén, una tienda de campana? ¢Qué era esta cosa?

—¢:Qué diablos les pasa a los perros? —exclamo Travers.

—Nos corresponde a nosotros averiguarlo —dijo Sutherland.



Otra vez nos pusimos en movimiento. El lugar ain estaba envuelto en esa extrafia y
rara oscuridad. El silencio seguia siendo ese silencio espantoso de desolacion y de
muerte. Lenta pero constantemente avanzamos, azuzando a los animales reacios y
temerosos con nuestros latigos. Por fin, Sutherland, que iba al frente, grité. Se detuvo,
mirando hacia adelante en la penumbra, e instamos a nuestros equipos a ponerse
junto al suyo.

—Debe ser una tienda de campana —dijo.

Y encontramos que era una tienda de campana, pequeia, sostenida por un solo bambu
y bien apuntalado. Confeccidon en gabardina de color grisaceo. En lo alto del poste de
la tienda habian atado otro. De este, inmévil en el aire, colgaban los restos de una
pequena bandera noruega y, debajo, un banderin con la palabra Fram sobre él. jLa
tienda de Amundsen!

¢Cudl era el significado de eso, la extrana forma en que la tienda sobresalia por un
lado? La entrada estaba bien atada. Era seguro que la tienda habia estado aqui
durante un ano, es decir, durante toda la larga noche antartica; y, sin embargo, para
nuestro asombro, muy poca nieve se habia amontonado a su alrededor.

Durante algunos minutos nos quedamos alli, y muchos, y algunos de ellos bastante
terribles, fueron los pensamientos que iban y venian. jA través de la larga noche
antartica! jQué cosas mas extrafias podria decirnos esta tienda si se le hubiera
otorgado el poder de la palabra! ;Y qué era eso que habia dentro, que hacia que la
tienda sobresaliera de una manera tan inexplicable? Me acerqué para sentirlo con mi
mano enguantada, pero, por alguna razén que no puedo explicar, de repente retrocedi.
En ese instante uno de los perros aulld, el sonido fue tan extrafo y el terror del animal
tan inconfundible que me estremeci y senti que un escalofrio me atravesaba el
corazén. Otros de los perros comenzaron a gemir de esa manera misteriosa, y todos
retrocedieron y se encogieron de miedo.

—¢Qué significa? —dijo Travers, su voz se hundié casi en un susurro—. Miralos. Es
como si nos estuvieran implorando que... nos mantengamos alejados.

—Alejados —repitié Sutherland, dejando de mirar a los perros y fijandose una vez mas
en la tienda.

—Sus sentidos —dijo Travers—, son mas agudos que los nuestros. Saben lo que no
podemos saber hasta que lo vemos.

—iPobres muchachos! —dijo Sutherland—. Llegaron al Polo, pero, ¢se han ido? ¢Los
encontraremos alli, muertos?

—c¢Muertos? —dijo Travers con un repentino sobresalto—. Los perros nunca actuarian



de esa manera si solo hubiera un cadaver adentro. Y, ademas, si esa teoria fuera
cierta, ¢no estarian los trineos aqui para contar la historia? Sin embargo, mira a tu
alrededor. La uniformidad del nivel del lugar muestra que ninguin trineo yace
enterrado aqui.

—Eso es cierto —dijo nuestro lider—. ¢Qué puede significar? ;Qué podria hacer que la
tienda sobresalga de esa manera? Bueno, aqui esta el misterio ante nosotros, y todo lo
que tenemos que hacer para resolverlo es desatar la entrada y mirar dentro.

Se acerco a la entrada, seguido de Travers y de mi, y empezé a desatarla. En ese
instante una corriente de aire helado golped el lugar y el banderin sobre nuestras
cabezas ondedé con un sonido apagado y siniestro. Uno de los perros también levanto el
hocico hacia el cielo y se elevé un aullido profundo y prolongado. Y mientras el sonido
lagubre y salvaje aun llenaba el aire, sucedié algo extraho:

A través de una subita rasgadura en esa lugubre cortina de nubes, el sol envié una luz
dorada y espantosa sobre el lugar donde nos encontrabamos. No era mas que un rayo
de luz, de sélo cien o ciento veinte metros de ancho, aunque de varios kilémetros de
largo, y alli estdbamos, en medio de él, con la llanura a ambos lados envuelta en esa
extrana penumbra, ahora mas densa y espeluznante que nunca en contraste con esa
espada de fuego dorado que tan repentinamente habia sido arrojada sobre la nieve.

—ijQue raro es este lugar! —dijo Travers—. Al igual que una viga que se extiende a
través de un escenario en un teatro.

La sonrisa de Travers fue la mas apropiada, mas de lo que quizas él mismo jamas
hubiera sonado. Ese lugar era un escenario, nuestra luz el fuego iracundo del sol
antartico, nosotros mismos los actores en una escena mas extrafia que cualquiera que
se haya visto jamas en el mundo. Por unos momentos, tan extrafio fue todo que nos
quedamos mirando a nuestro alrededor con asombro.

—Muy raro —dijo Sutherland—. Pero...

Solt6 una risa hueca y sardodnica. En lo alto, el banderin ondeaba de nuevo con un
sonido hueco y fantasmal. De nuevo se elevd el aullido prolongado, lugubre vy
ferozmente triste del perro.

—Pero —agregé nuestro lider—, no queremos estar imaginando cosas, ya sabes.

—Por supuesto que no —dijo Travers.

—Por supuesto que no —repeti.

Un poco de espacio y la entrada estaba abierta. Sutherland habia metido la cabeza y



los hombros a través de ella. No sé cuanto tiempo estuvo alli. Tal vez fueron solo unos
segundos, pero a Travers ya mi nos parecié bastante largo.

—¢:Qué es? —Travers exclamo por fin—. ¢Que ves?

La respuesta fue un grito —el horror de ese sonido nunca lo podré olvidar— vy
Sutherland retrocedié tambaledndose. Se habria caido si no lo hubiéramos atrapado.

—:Qué es? —exclamo Travers—. En el nombre de Dios, Sutherland, ¢qué viste?

Sutherland se golpeé un lado de la cabeza con la mano. Su mirada era salvaje y
horrible.

—:Qué es? —exclamé—. ;Qué viste?

—iNo puedo decirlo, no puedo! jOh, oh, desearia no haberlo visto nunca! {No miren!
Muchachos, no miren dentro de esa tienda, a menos que estén preparados para
aceptar la locura, o algo peor.

—:Qué galimatias es esta? —exigié Travers, mirando a nuestro lider con asombro—.
iVamos, vamos, hombre! Animate. Controlate. Terminemos con esta tonteria. ¢ Por qué
la vista de un hombre muerto, u hombres muertos, deberia afectarte de esta manera?
—c¢Hombre muerto? —Sutherland se rié, el sonido era salvaje, maniaco—. ;Hombres
muertos? jSi solo fuera eso! ¢Es este el Polo Sur? ¢Es esta la tierra, o estamos en una

pesadilla de otro planeta?

—iPor el amor de Dios! —exclamoé Travers—. jSal de ahi! ;Qué te pasa? No dejes que
tus nervios te controlen.

—cUn hombre muerto? —preguntd nuestro lider, mirando a la cara de Travers—.
¢Crees que vi un hombre muerto? Desearia que solo fuera un hombre muerto. jGracias
a Dios ustedes no miraron!

En ese instante Travers se dio vuelta.

—Bueno —dijo—, jvoy a mirar!

Pero Sutherland grité, salt6 tras él y traté de arrastrarlo hacia atras.

—jSignificaria horror y tal vez locura! —gritd Sutherland—. Mirame. ¢Quieres ser
como yo?

—iNo! —dijo Travers—. Pero voy a ver qué hay en esa tienda.



Luch¢ por liberarse, pero Sutherland se aferré a él en un frenesi de locura.
—jAyudame, Bob! —rogé Sutherland—. Retenlo, o todos nos volveremos locos.

Pero no lo ayudé a contener a Travers porque, por supuesto, yo creia que el propio
Sutherland estaba loco. Sutherland tampoco controld a Travers. Con un tirén
repentino, Travers quedé libre. Al instante habia asomado la cabeza y los hombros por
la entrada de la tienda.

Sutherland gimié y lo miré con ojos llenos de un horror indescriptible.

Me dirigi hacia la entrada, pero Sutherland se abalanz6 sobre mi con tanta violencia
que cai sobre la nieve. Salté sobre mis pies lleno de ira y asombro.

—¢Qué diablos —grité—. ¢Te has vuelto loco?

La respuesta fue un gemido, horrible més alld de toda descripcion, pero ese sonido no
vino de Sutherland. Giré. Travers se alejaba tambaledndose de la entrada, con una
mano presionada sobre su rostro, sonidos que nunca podria describir rompiendo en lo
profundo de su garganta. Sutherland alargd un brazo y toco ligeramente a Travers en
el hombro. El efecto fue instantaneo y espantoso. Travers salté a un lado como si una

serpiente lo hubiera golpeado, grité y grité una vez mas.

—iEy! —dijo Sutherland suavemente—. Te dije que no lo hicieras. Traté de hacerte
entender, pero... pero pensaste que estaba loco.

—iNo puede pertenecer a esta tierra! —gimié Travers.

—No —dijo Sutherland—. Ese horror no nacié en este planeta nuestro. Y los habitantes
de la tierra, aunque no lo saben, pueden agradecer a Dios Todopoderoso por eso.

—iPero estd aqui! —exclamé6 Travers—. ;Cémo llegdé a este horrible lugar? ¢Y de
dénde vino?

—Bueno —lo consold Sutherland—, estd muerto, debe estar muerto.

—c:Muerto? ¢Como sabemos que estd muerto? Y no olvides esto: jno vino aqui solo!

En ese momento la luz del sol se desvanecid y todo volvio a estar envuelto en tinieblas.
—¢:Qué quieres decir? —pregunté Sutherland—. ;Cémo sabes que no vino solo?

—Bueno, esta dentro de la tienda; pero la entrada estaba atada, jdesde afuera!



—ijTonto, tonto que soy! —gritd6 Sutherland—. ¢{Por qué no pensé en eso? jNo solo!
iPor supuesto que no estaba solo!

Miréd a su alrededor en la penumbra, y entendi el miedo y el horror sin nombre que lo
helaron hasta el corazén, porque me helaron a mi mismo.

De repente volvido a surgir aquel aullido lugubre y salvaje del perro. Los tres nos
sobresaltamos como si fuera la voz de algin demonio procedente del rincén mas
espantoso del infierno.

—iCallate, bruto! —gruné Travers—. jCallate, o te destrozo la cabeza!

Si fue la amenaza de Travers o no, no lo sé; pero ese aullido se hundié, cesd casi al
instante. De nuevo se hizo el silencio de la desolacién y de la muerte. Pero por encima
de la tienda el estandarte se agitd y crujid, su sonido, pensé, era como el deslizamiento
de una serpiente repulsiva.

—¢Qué vieron alli? —pregunte.
—Bob, Bob —dijo Sutherland—, no nos preguntes eso.

—La cosa misma —dije dandome la vuelta— no puede ser peor que este misterio y
pesadilla de la imaginacion.

Pero los dos se arrojaron ante mi y me cerraron el paso.

—iNo! —dijo Sutherland con firmeza—. No debes mirar dentro de esa tienda, Bob. No
debes ver... eso... eso... no sé como llamarlo. jConfia en nosotros, créenos, Bob!
Nosotros, Travers y yo, nunca podremos volver a ser 1los mismos: jnuestros cerebros,
nuestras almas, nunca podran ser lo que eran antes de ver eso!

—Muy bien —asenti—. No puedo dejar de decir, sin embargo, que todo el asunto me
parece el suefio de un loco.

—Eso —dijo Sutherland—, es un asunto sin importancia. ¢(Loco? Cree que es el sueno
de un loco. Cree que estamos locos. Cree que ti mismo estas loco. Cree lo que
quieras. {Solo que no mires!

—Muy bien —dije—. No miraré. Me rindo. Ustedes dos me han hecho un cobarde.
—¢:Un cobarde? —dijo Sutherland—. No digas tonterias, Bob. Hay cosas que el hombre

nunca deberia saber; y otras que no deberia ver; ese horror alli en la tienda de
Amundsen es... jambas!



—Pero dijiste que esta muerto.
Travers gimio. Sutherland se ridé un poco salvajemente.

—Confia en nosotros —dijo este ultimo—. Créenos, Bob. Es por tu bien, no por el
nuestro. Es demasiado tarde para nosotros.

Durante unos minutos nos quedamos junto a la tienda en esa extrana penumbra, y
luego nos volvimos para dejar el lugar. Dije que, sin duda, Amundsen habia dejado
algunos registros adentro, que posiblemente Scott habia llegado al Polo y visitado la
tienda, y que deberiamos asegurar esos recuerdos. Sutherland y Travers asintieron,
pero cada uno declaré que no volveria a asomar la cabeza por esa entrada a pesar de
toda la riqueza de Ormus y de Ind, o palabras por el estilo. Debemos, dijeron, alejarnos
del lugar espantoso, regresar al mundo de los hombres con nuestro temible mensaje.

—No me dirads lo que viste —dije— y, sin embargo, quieres volver para poder
contarselo al mundo.

—No vamos a decirle al mundo lo que vimos —respondié Sutherland—. En primer
lugar, no podriamos, y, en segundo lugar, si pudiéramos, ni un alma viviente nos
creeria. Pero podemos advertir a la gente, porque esa cosa de alli no vino sola?

—También deben estar muertos —exclamé.

—jAmén! —dijo Sutherland—. Pero tal vez, como dice Bill, no esté muerto.
Probablemente...

Sutherland hizo una pausa y una mirada salvaje e indescriptible aparecié en sus ojos.
—iTal vez, jno puede morir!

—Probablemente —dije con indiferencia, aunque con un disgusto secreto y una pena
punzante.

¢De qué serviria tratar de razonar con un par de locos? Si, debiamos alejarnos o me
volveran loco a mi también. ;Y el largo camino de regreso? ¢Podriamos hacerlo ahora?
¢Y qué habian visto? ¢Qué horror inimaginable habia detras de esa delgada pared de
gabardina? Bueno, fuera lo que fuera, era real. De eso no podia albergar la menor
duda. ¢Real? Lo suficientemente real como para arruinar instantaneamente los
cerebros de dos hombres fuertes. Pero, después de todo, ¢estaban realmente locos mis
pobres companeros?

—Tal vez —estaba diciendo Sutherland—, el otro, o los otros, regresaron a Venus,



Marte, Sirio, Algol, al mismo infierno, o a dondequiera que vinieran, para conseguir
mas de su especie. Si es asi, jDios, ten piedad de la pobre humanidad! Si todavia estan
aqui en esta tierra, tarde o temprano, puede ser una docena de afios, puede ser un
siglo, tarde o temprano el mundo lo sabra. Porque ellos, si viven, o si se han ido por
otros, volveran.

—Estaba pensando... —comenzo Travers con los ojos fijos en la tienda.

—¢Si? —pregunté Sutherland.

—Podria ser un buen plan vaciar el rifle en esa cosa. Tal vez no esté muerto; tal vez no
pueda morir, tal vez solo cambie. Probablemente solo esté hibernando, por asi decirlo.

—Si es asi —me rei—, probablemente hiberne hasta el dia del juicio final.
Pero ninguno de mis companeros se rié.

—O quizds —dijo Travers— puede ser un demonio, un fantasma materializado,
encarnado.

—iUn fantasma se materializé! —exclamé—. Bueno, ¢no todos los hombres o mujeres
son exactamente eso? Dios sabe que muchos actian como un demonio encarnado.

—Pueden serlo —asintié Sutherland—. Pero esa hipodtesis no nos ayuda aqui.

—Puede ayudar un poco las cosas —dijo Travers, comenzando a caminar hacia su
trineo.

En un momento habia sacado el rifle.

—Pensé —dijo—, que nada podria llevarme de regreso a esa entrada. Pero la
esperanza de que pueda...

Sutherland gimio.

—No es terrenal, Bill —dijo con voz ronca—. Es una pesadilla. Creo que sera mejor que
nos vayamos ahora.

Travers se dirigia directamente a la tienda.
—iVuelve, Bill! —grui6é Sutherland—. jVuelve! Vadmonos mientras podamos.

Pero Travers no volvid. Lentamente avanzé con el rifle apuntado ante él, el dedo en el
gatillo. Llegd a la tienda, vacilo un momento y luego empujé el canon del rifle. Tan



rapido como pudo accionar el gatillo vacié el arma en la tienda, en el horror de su
interior.

Se dio la vuelta y regres6 como si tuviera miedo de que la tienda estuviera a punto de
vomitar detras de él todas las legiones del infierno.

¢Qué fue eso? La sangre parecié helarse en mis venas y en mi corazén cuando surgio
de la tienda un sonido, un sonido bajo y palpitante, un sonido que ningin hombre
habia escuchado en esta tierra, uno que espero que ningin hombre vuelva a escuchar.
Un panico, una locura se apodero de nosotros, hombres y perros por igual, y huimos
de ese lugar maldito.

El sonido cesd. Pero nuevamente lo escuchamos. Era mas aterrador, mas sobrenatural,
mas enloquecedor, més infernal que antes.

—iMiren! —grit6 Sutherland—. jOh, Dios mio, miren eso!

La tienda era apenas visible ahora. Un momento o dos y la cortina de penumbra lo
ocultaria. Al principio no podia imaginar qué habia hecho gritar asi a Sutherland.
Entonces lo vi, en ese mismo momento antes de que la penumbra lo ocultara de mi
vista. jLa carpa se movia! Se tambaled, se sacudi6 como un monstruo sin forma en
medio de la muerte, como una cosa sin nombre vista en el horror de una pesadilla o
dibujada en el cerebro de la locura misma.

Y eso es lo que pasé alli; eso es lo que vimos. Lo he escrito con cierta extension y lo
mejor que he podido en las circunstancias verdaderamente terribles en las que me
encuentro. En estas paginas apresuradas se registra una experiencia que, creo, no es
superada por el romantico mdas imaginativo. Si el registro esta destinado a llegar
alguna vez al mundo, a ser leido alguna vez por el ojo de otro, solo el futuro puede
responder a eso.

Intentaré esperar lo mejor. Sin embargo, no puedo ignorar el hecho de que las cosas
estan bastante mal para nosotros. No es solo este misterio siniestro y sin nombre del
que estamos huyendo, aunque el cielo sabe que es bastante horrible, sino que son las
mentes de mis compafieros. Pero debo controlarme. Después de todo, como dijo
Sutherland, no lo vi. No debo ceder. De alguna manera debemos hacer llegar nuestra
historia al mundo, aunque nuestra recompensa sea la burla de la incredulidad. Porque
eso es una amenaza mas terrible que cualquiera que jamas haya salido del cerebro
febril de un profeta.

Ahora estamos a una docena de millas del Polo. En esa loca carrera perdimos la
orientacion y por un tiempo, me temo, entramos en panico. La extraina y espeluznante
penumbra es mas densa que nunca. Luego vino una caida de finos cristales de nieve,
que hizo que las cosas empeoraran mas que nunca. Justo cuando estdbamos a punto



de rendirnos nos topamos con una de nuestras balizas. Acampamos en este lugar.

Travers acaba de meter la cabeza en la tienda para decirnos que esta seguro de que
vio algo que se movia en la penumbra. jAlgo que se mueve! Esto debe ser investigado.

[Es una pena que Robert Drumgold no haya dejado un registro tan completo de los
dias que siguieron a ese temible 4 de enero! Ningun hombre puede saber lo que
atravesaron los tres exploradores en su lucha por escapar de su destino, un destino
cuyo misterio y horror tal vez superen en espantosidad lo que la imaginacién goética
mas escalofriante jamas concibié en su mas absoluto abandono al delirio y locura.]

ENE. 5. Travers habia visto algo, porque nosotros, los tres, lo volvimos a ver hoy. ¢Fue
ese horror, esa cosa que no es de esta tierra, lo que vieron en la tienda de Amundsen?
No sabemos qué es. Todo lo que sabemos es que es algo que se mueve. jDios tenga
piedad de nosotros, y de cada hombre, mujer y nino en esta tierra nuestra si esto es lo
que tememos!

ENE. 6. Hicimos 25 millas hoy; 20 ayer. No lo vi hoy. Pero lo escuché. Parecia cerca,
de hecho, como si estuviera justo sobre nuestras cabezas. Pero eso debe haber sido mi
imaginaciéon. El efecto sobre los perros es terrible. jPobres brutos! Es tan horrible
para ellos como lo es para nosotros. A veces pienso que incluso mas. (Por qué nos
sigue?

ENE. 7. Dos de los perros se fueron esta manana. Hemos hecho guardia por turnos
durante toda la «noche». No se ve nada, no se escucha un sonido, pero los animales
han desaparecido. ¢{Nos abandonaron? Tengo miedo de que Travers se esté volviendo
loco.

ENE. 8. jTravers ha desaparecido! Tomd la guardia anoche a las 12, relevando a
Sutherland. Esa fue la ultima vez que lo vimos, y probablemente la ultima que lo
veremos. No hay huellas, ni una senal en la nieve. jTravers, pobre Travers, se ha ido!
¢Quién sera el préximo?

ENE. 9. jLo vi de nuevo! ;Por qué nos permite verlo ocasionalmente? ¢Es ese horror
en la tienda de Amundsen? Sutherland declara que no lo es, que es algo aun mas
infernal. Pero ahora si esta loco, loco, loco, loco. Si no estuviera cuerdo podria pensar
que todo es producto de mi imaginacion. jPero lo vi!

ENE. 11: Creo que es el 11, pero no estoy seguro. Ya no puedo estar seguro de nada,
excepto de que estoy solo y que me esta mirando. No sé céomo lo sé, porque no puedo
verlo. Pero lo sé, me estd mirando. Siempre estd mirando. Y en algin momento vendra
a por mi, como paso con Travers, Sutherland y la mitad de los perros.

Si, hoy debe ser el 11. Porque fue ayer, seguramente fue ayer, que se llevo a



Sutherland. No vi que se lo llevara, porque se habia levantado una niebla, y
Sutherland fue tragado por ella. Por fin, cuando él no vino, lo busqué, pero se habia
ido: hombre, perros, trineo, todo se habia ido. {Pobre Sutherland! Pero estaba loco.
Probablemente por eso se lo llevd. {Me ha perdonado porque todavia estoy cuerdo? S.
tenia el rifle. Siempre se aferré a ese rifle, jcomo si una bala pudiera salvarlo de lo que
vimos! Mi Ginica arma es un hacha. Pero, ¢de qué sirve un hacha?

ENE. 13. Tal vez sea el 14. No sé. ¢Qué importa? Lo vi tres veces hoy. Cada vez estaba
mas cerca. Los perros siguen lloriqueando por la tienda. Alli, ese horrible sonido
infernal otra vez. Los perros. Ese sonido otra vez. Pero no me atrevo a mirar. El hacha.

Horas después. No puedo escribir mas.

Silencio. Voces: me parece oir voces. Pero ese sonido otra vez. Acercandose. Esta en la
entrada ahora... ahora...



