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La corona de los reyes de Ustaim estaba fabricada únicamente con los materiales más
singulares que pudieron ser encontrados. El oro de su círculo, mágicamente esculpido,
fue  extraido  de  un  gigantesco  meteoro  que  había  caído  en  la  meridional  isla  de
Cyntrom, sacudiendo la isla de costa a costa con un desastroso terremoto; este oro era
más duro y brillante que ningún otro proveniente de la tierra y su color pasaba del rojo
de  una  llama  al  amarillo  de  las  lunas  jóvenes.  Llevaba  engarzadas  trece  piedras
preciosas, cada una de las cuales era única y sin igual, ni siquiera en la fábula. Estas
joyas  eran  una  maravilla  de  contemplar,  haciendo  brillar  el  círculo  con  extraños  e
inquietos fuegos y con fulguraciones tan terribles como los ojos del basilisco.

Pero más maravilloso que todo lo demás era el pájaro gazolba disecado que formaba la
superestructura de la corona, que se agarraba al círculo con sus aceradas garras por
encima  del  entrecejo  del  que  la  llevaba  y  se  erguía  majestuosamente  con  su
resplandeciente  plumaje  verde,  violeta  y  bermellón.  Su  pico  era  del  tono  del  bronce
bruñido,  sus  ojos  eran  como  pequeños  granates  negros  en  órbitas  de  plata;  siete
diminutas  plumas  que  parecían  de  encaje  surgían  de  su  cabeza  tan  negra  como  el
ébano y una blanca cola caía en abanico extendido como los rayos de algún blanco sol
más  allá  del  círculo.  Según  los  marineros  que  le  habían  matado  en  una  isla  casi
legendaria más allá de Sotar, muy al este de Zothique, el gazolba era el último de su
especie. Durante nueve generaciones había rematado la corona de Ustaim y los reyes
le consideraban como el sagrado emblema de sus fortunas y un talismán inseparable
de su realeza, cuya pérdida sería seguida por un terrible desastre.

Euvorán,  el  hijo  de  Karpoom,  era  el  noveno  que  llevaba  la  corona.  Después  de  la
muerte  de  Karpoom  debida  a  una  indigestión  de  angulas  rellenas  y  huevos  de
salamandra en gelatina, la había llevado soberbia y magníficamente, durante dos años
y  diez  meses.  En  todas  las  ocasiones  oficiales,  recepciones  y  concesiones  diarias  de
audiencias públicas y de administración de justicia, había agraciado la frente del joven
rey, confiriéndole una grave majestad a los ojos de los que le contemplaban. Además,
había servido para ocultar el lamentable desarrollo de una temprana calvicie.

Sucedió, a finales del otoño del tercer año de su reinado, que el rey Euvorán se levantó
de  un  suculento  desayuno  de  doce  platos  y  doce  vinos  y  se  dirigió,  según  era  su
costumbre, al salón de justicia, que ocupaba todo un ala de su palacio en la ciudad de
Aramoam, que, construida en mármol de varios colores, contemplaba desde las colinas
cubiertas por palmeras el arrugado azul del océano Oriental. Muy bien fortificado por
su desayuno, Euvorán se sentía dispuesto para desenredar la más complicada madeja
de la legalidad y el crimen y estaba asimismo dispuesto a determinar un rápido castigo
para todos los malhechores. A su lado, a la derecha de su trono de marfil, esculpido en



forma  de  kraken,  permanecía  un  verdugo  apoyado  sobre  una  gigantesca  maza  de
cabeza de plomo que había sido templada hasta obtener la dureza del hierro.

Con  esta  maza,  muy  a  menudo  fueron  rotos  instantáneamente  los  huesos  de  los
ofensores más flagrantes, o sus cerebros habían sido esparcidos en presencia del rey
sobre un suelo que estaba cubierto por arena negra. Y al lado izquierdo del trono, un
torturador  profesional  se  ocupa  continuamente  con  los  tornillos  y  poleas  de  ciertos
terribles  instrumentos  de  tortura,  como  para  avisar  de  su  destino  a  todos  los  que
cometiesen alguna fechoría. Las roscas de aquellos tornillos y los tensores de aquellas
poleas no siempre estaban ociosos y los hechos metálicos de las máquinas no siempre
estaban vacíos.

Ahora bien, aquella mañana los policías de la ciudad llevaron ante el rey Euvorán sólo
unos cuantos ladronzuelos y sospechosos de vagabundear y no había casos de felonía
tales  que  hubiesen  hecho  necesario  el  descenso  de  la  maza  o  la  utilización  de  los
instrumentos  de  tortura.  Así  pues,  el  rey,  que  había  estado  esperando  una  sesión
placentera, se sintió defraudado y desilusionado e interrogó con mucha severidad a los
pequeños culpables que estaban ante él,  intentando extraer de cada uno, por turnos,
una  admisión  de  algún  crimen  más  grave  que  aquel  de  que  se  les  acusaba.  Pero
parecía  que  los  ladrones  eran  inocentes  de  todo  lo  que  no  fuera  robar  y  los
vagabundos no eran culpables de nada peor que vagabundear,  y Euvorán comenzó a
pensar  que  la  mañana  no  ofrecería  demasiado  entretenimiento.  Porque,  legalmente,
los  azotes  eran el  castigo más pesado que podía  imponer  a  aquellos  delincuentes  de
poca monta.

—¡Llevaos de aquí a estos bribones! —gritó a los oficiales mientras su corona temblaba
con la indignación y el alto pájaro gazolba parecía asentir e inclinarse—. Sacadlos de
aquí porque ensucian mi presencia. Dadles a cada uno cien azotes con la dura madera
del sauce sobre las plantas desnudas de los pies, sin olvidarse de los talones. Después
expulsadlos de Aramoam hacia los terrenos donde viven los exiliados y pinchadlos con
tridentes de hierro al rojo vivo si se demoran cuando se arrastren hacia allí.

Entonces,  y  antes  de  que  los  oficiales  pudiesen  obedecerle,  entraron  en  el  salón  de
justicia  dos  policías  rezagados  arrastrando entre  ellos  a  un individuo peculiar  y  muy
estrafalario,  con  los  ganchos  de  largo  mango  y  muchas  puntas  que  se  usaban  en
Aramoam  para  la  captura  de  malhechores  y  sospechosos.  Y  aunque  los  ganchos
estaban aparentemente clavados no sólo en los sucios harapos con los que iba vestido.
sino  también  en  su  carne,  el  prisionero  saltaba  constantemente  como  si  fuese  una
cabra  y  sus  captores  se  veían  obligados  a  seguirle  en  estas  vivaces  y  poco  dignas
cabriolas,  de  forma  que  los  tres  ofrecían  un  aspecto  de  saltimbanquis.  El  increíble
personaje se detuvo ante Euvorán con una evolución final en la que los oficiales fueron
arrastrados por el aire como las colas de un cometa. El rey lo contemplaba asombrado
y  no  le  causó  buena  impresión  la  singular  agilidad  con  que  aterrizó  sobre  el  suelo,
alterando el apenas recobrado equilibro de los policías, que cayeron cuan largos eran



sobre el suelo ante el rey.

—¡Eh! ¿Qué tenemos aquí ahora?—dijo el rey con voz amenazadora.

—Señor,  es  otro  vagabundo—replicaron  los  oficiales  sin  aliento,  cuando  hubieron
recobrado una postura inclinada más respetuosa—. Hubiese atravesado Aramoam por
la  avenida  principal  de  la  forma  que  acabáis  de  contemplar.  sin  detenerse  y  sin  tan
siquiera disminuir la altitud de sus saltos, si no lo hubiésemos detenido.

—Tal  conducta  es  altamente  sospechosa  —dijo  Euvorán  lleno  de  esperanza—.
Prisionero,  declara tu nombre,  natividad y ocupación,  y  los  infames crímenes de que
sin duda alguna era culpable.

El cautivo, que era bizco, parecía contemplar a Euvorán, al macero real y al torturador
y sus instrumentos todos de una simple mirada. Era feo hasta un grado extravagante,
su nariz, orejas y demás rasgos poseían una movilidad innatural y continuamente hacía
muecas,  de  forma  que  su  sucia  barba  se  agitaba  y  enroscaba  como  las  algas  en  un
pozo hirviendo.

—Tengo  muchos  nombres—replicó  con  voz  insolente  cuyo  tono  era  particularmente
desagradable para Euvorán,  haciéndole doler  los  dientes como cuando se escucha el
rechinar del  metal  sobre el  vidrio—. En cuanto a mi natividad y ocupación,  saberlos,
oh, rey no te servirá de mucho.

—Por Sirrah, que eres mal hablado. Contesta o serán lenguas de hierro al rojo las que
te interrogarán —rugió Euvorán.

—Sabe pues que soy un nigromante y nací en ese reino donde las auroras y el ocaso
vienen al mismo tiempo y la luna es tan brillante como el sol.

—¡Vaya!  ¡Un  nigromante!—resopló  el  rey—.  ¿No  sabes  que  la  magia  es  una  ofensa
capital  en  Ustaim?  En  verdad,  que  encontraremos  medios  para  disuadirte  de  la
práctica de tales infamias.

A una señal de Euvorán, los oficiales arrastraron a su cautivo hacia los instrumentos
de tortura. Para gran sorpresa suya, en vista de su primitiva movilidad permitió que lo
encadenasen en posición supina sobre la cama de hierro que producía un considerable
alargamiento  de  las  extremidades  de  sus  ocupantes.  El  oficial  ingeniero  de  aquellos
milagros comenzó a hacer funcionar las palancas y la cama se alargó poco a poco, con
un  seco  chirrido,  hasta  que  pareció  que  las  articulaciones  del  prisionero  se
descoyuntarían.  Su  estatura  fue  aumentando  de  pulgada  en  pulgada,  y  aunque
después de cierto tiempo había ganado más de medio cúbito a causa de la extensión,
no  pareció  experimentar  ninguna  incomodidad;  para  estupefacción  de  todos  los
presentes, se hizo evidente que la elasticidad de sus brazos, piernas y cuerpo estaba



más allá de la extensibilidad del propio potro, que ya había llegado a su último límite.
Al ver este prodigio todos quedaron en silencio y Euvorán se levantó de su asiento y se
acercó  al  potro,  como  dudando  de  sus  propios  ojos,  que  testificaban  una  cosa  tan
anormal. El prisionero le dijo:

—Sería mejor que me liberaras, oh rey Euvorán.

—¿Eso  dices?  —gritó  el  rey  lleno  de  ira—.  Sin  embargo,  ésa  no  es  la  forma  como
tratamos a los felones en Ustaim.

E hizo un gesto privado al verdugo, que se acercó rápidamente, levantando su masiva
maza de cabeza de plomo.

—Caiga sobre tu propia cabeza—dijo el mago, y se levantó instantáneamente del lecho
de hierro, rompiendo las ligaduras que le sujetaban como si hubiesen sido cadenas de
hierba.  Después,  irguiéndose con la  terrible altura que las vueltas del  potro le  había
dado, señaló con su largo dedo índice, oscuro y seco como el de una momia, la corona
del rey; simultáneamente, pronunció una palabra extraña, estridente y horrible como
el  gemido  de  las  aves  migratorias  que  pasan  la  noche  dirigiéndose  hacia  costas
desconocidas. Y como en respuesta a aquella palabra, sobre la cabeza de Euvorán se
oyó el fuerte y brusco aletear de unas alas; el rey sintió cómo su frente era aligerada
del  benéfico  y  acostumbrado  peso  de  la  corona.  Una  sombra  cayó  sobre  él  y  vio,  y
todos los presentes, al pájaro gazolba disecado en el aire, aquel mismo que había sido
muerto hacía más de doscientos años por unos marineros en una isla remota. Las alas
del  pájaro,  un  esplendor  viviente,  estaban  extendidas  como  para  volar  y  todavía
llevaba  en  sus  garras  de  acero  el  extraño  círculo  de  la  corona.  Se  mantuvo  un  rato
revoloteando  sobre  el  trono,  mientras  el  rey  lo  contemplaba  con  un  espanto  y  una
consternación  sin  palabras.  Después,  con  un  chasquido  metálico,  su  blanca  cola  se
desplegó como los rayos de un sol volador, voló velozmente por las puertas abiertas Y
salió de Aramoam en la luz de la mañana, dirigiéndose hacia el mar.

Detrás salió el nigromante con grandes botes y saltos como los de una cabra y nadie
intentó detenerle. Pero los que le vieron partir de la ciudad juraban que fue hacia el
norte, siguiendo la línea del Océano, mientras que el pájaro voló directamente hacia el
este,  como dirigiéndose hacia la  isla  medio fabulosa donde había nacido.  A partir  de
entonces,  el  nigromante no volvió  a  ser  visto  en Ustaim,  como si  de un solo  salto  se
hubiese marchado a otros reinos. Pero la tripulación de una galera mercante de Sotar
que llegó después a Aramoam, contó que el  pájaro gazolba había pasado por encima
de ellos a media mañana, una gloria de varios colores volando continuamente hacia las
fuentes de la primavera del día. Y dijeron que la corona de oro de color variable, con
sus  trece  gemas  sin  igual,  estaba  todavía  en  las  garras  del  pájaro.  Aunque  durante
largo  tiempo  habían  traficado  en  los  archipiélagos  maravillosos  viendo  muchos
prodigios, consideraban éste como un portento raro y sin precedentes.



El rey Euvorán, tan extrañamente despojado de aquel avícola adorno y con su calvicie
rudamente expuesta a la mirada de ladrones y vagabundos en el salón de justicia, era
como alguien a quien los dioses han enviado un golpe repentino. Si el sol se hubiese
vuelto negro en el cielo, o las murallas de su palacio se hubiesen derrumbado sobre él,
su pena habría sido apenas mayor. Porque le parecía que su realeza había volado con
aquella corona que era el  emblema y el  talismán de sus padres. Además, la cosa era
totalmente  contra  naturaleza  y  las  leyes  de  dioses  y  hombres  eran  conculcadas  al
mismo  tiempo,  porque  nunca  anteriormente,  en  la  historia  o  en  la  leyenda,  había
escapado un pájaro muerto del reino de Ustaim. Indudablemente, la pérdida era una
calamidad horrible, y Euvorán, habiéndose puesto un voluminoso turbante de brocado
púrpura,  tomó consejo  con sus  ministros  más sabios  en  relación al  dilema de estado
que había surgido de aquella forma. Los ministros no se sentían menos preocupados y
perplejos  que  el  rey,  porque  el  pájaro  y  el  círculo  eran  irreemplazables.  Mientras
tanto, el rumor de esta desgracia se había esparcido por Ustaim y el país se llenó de
dudas  y  confusión  lamentables,  y  algunos  comenzaron  a  murmurar  a  escondidas  de
Euvorán,  diciendo  que  nadie  podía  ser  el  legítimo  gobernante  de  aquel  país  sin  la
corona del gazolba.

Entonces,  y  como  era  costumbre  de  los  reyes  en  tiempos  de  exigencia  nacional,
Euvorán se encaminó al templo donde habitaba el dios Geol, que era un dios terrestre
y  la  principal  deidad de Aramoam.  Solo,  con la  cabeza descubierta  y  descalzo  según
estaba ordenado por la ley de la jerarquía, entró en el oscuro adytum donde la imagen
de Geol, con una gran barriga y hecha en cerámica del color de la tierra, se recostaba
eternamente sobre su espalda y contemplaba las partículas de un estrecho rayo de luz
solar que penetraba por una ranura en la pared. Y cayendo sobre el polvo que se había
reunido con los siglos alrededor del ídolo, el rey rindió homenaje a Geol y le imploró
un orácuio que le iluminase y le guiase en su necesidad. Tras una pausa, del vientre
del dios salió una voz, como si un estruendo subterráneo se hubiese articulado, y dijo
al rey Euvorán:

—Vete a buscar al gazolba en aquellas islas que se encuentran bajo el sol oriental. Allí,
oh rey, en las lejanas costas de la aurora, verás de nuevo al pájaro viviente que es el
símbolo y la fortuna de tu dinastía, y allí, con tu propia mano, matarás al pájaro.

Euvorán se sintió muy consolado por este oráculo, puesto que las enseñanzas del dios
eran consideradas como infalibles. Y le pareció que el oráculo implicaba en términos
claros  que  recobraría  la  corona  perdida  de  Ustaim,  que  tenía  al  reanimado  pájaro
como  superestructura.  Así  pues,  volviendo  al  palacio  real,  envió  a  buscar  a  los
capitanes de sus mejores naves de guerra, que estaban ancladas en el tranquilo puerto
de Aramoam, y les ordenó hacer inmediatamente provisiones para un largo viaje hacia
el este, hacia los archipiélagos de la mañana. Cuando todo estuvo listo, el rey Euvorán
subió  a  borde del  buque insignia  de  la  fiota,  que era  una impresionante  cuatrirreme
con remos de maderas preciosas y velas de ricas telas fuertemente tejidas y teñidas de
un escarlata amarillento y con un largo estandarte en el mástil mayor, que mostraba al



gazolba con sus colores naturales sobre un campo de azul cobalto.

Los  remeros  y  marineros  de  la  cuatrirreme  eran  poderosos  negros  del  norte  y  los
soldados  que  la  tripulaban  eran  fieros  mercenarios  de  Xylac,  al  oeste,  y  el  rey  tomó
con él a bordo a varias de sus concubinas, bufones y otros servidores, además de una
amplia reserva de licores y viandas singulares, de forma que no le pudiese faltar nada
durante el viaje. Acordándose de la profecía de Geol, el rey se armó con una ballesta y
un  carcaj  lleno  de  flechas  con  plumas  de  loro  y  también  llevó  una  honda  de  piel  de
león y una cerbatana de bambú negro que descargaba diminutos dardos envenenados.

Parecía que los dioses favorecían el  viaje,  porque la mañana de su partida sopló con
fuerza el viento del oeste, y la flota, que contaba con quince navíos, fue empujada, con
las velas hinchadas, hacia el sol que salía del mar. Los clamores y gritos de despedida
del pueblo de Euvorán sobre los muelles pronto fueron acallados por la distancia, y las
casas de mármol de Aramoam, sobre sus cuatro colinas cubiertas de palmeras, fueron
ahogadas  en  aquel  blanco  azulina  disolviéndose  rápidamente  que  era  la  línea  de  la
costa  de  Ustaim.  A  partir  de  entonces,  y  por  muchos  días,  las  proas  de  madera  de
hierro  de  las  galeras  hendieron  un  mar  de  color  índigo  suavemente  revuelto  que  se
extendía ininterrumpidamente por todos lados bajo un cielo sin nubes azul oscuro.

Confiando en el oráculo de Geol, aquel dios terrestre que nunca había abandonado a
su  padres,  el  rey  se  divertía  según  era  su  costumbre,  y  reclinándose  bajo  un  dosel
color  azafrán en la  popa de la  cuatrirreme,  paladeaba en una copa de esmeralda los
vinos y licores que habían estado en las bodegas de su palacio, almacenando el color
de soles antiguos y más ardientes donde había caído ya la negra escarcha del olvido. Y
se  reía  con  las  tonterías  de  sus  bufones,  de  inagotables  chistes  antiguos  que  habían
provocado la risa de otros reyes en los continentes antiguos perdidos en el mar. Y sus
mujeres le divertían con obscenidades que eran más antiguas que Roma o Atlantis. Y
siempre conservaba a mano, al lado de su lecho, las armas con las que esperaba cazar
y volver a matar al gazolba, según el oráculo de Geol.

Los  vientos  fueron  constantes  y  favorables  y  la  flota  continuó  su  avance,  con  los
grandes  remeros  negros  cantando  alegremente  a  los  remos,  las  suntuosas  velas
golpeándose fuertemente con el viento, y los largos gallardetes flotando al aire como
llamas  enhiestas.  Después  de  dos  semanas  llegaron  a  Sotar,  cuyas  bajas  costas
cubiertas  de  casia  y  sagú formaban una barrera  de  cien  leguas  de  norte  a  sur  en  el
mar, y se detuvieron en Loithé, su principal puerto, para preguntar por el gazolba. Se
rumoreaba que el pájaro había pasado sobre Sotar y varias personas les dijeron que un
habilidoso  hechicero  de  aquella  isla,  llamado  Iflibos,  lo  había  atraído  gracias  a  su
magia, encerrándolo en una jaula de sándalo. Así pues, el rey desembarcó en Loithé,
considerando  que  quizá  su  búsqueda  se  acercase  a  su  fin,  y  con  algunos  de  sus
capitanes y soldados se dirigió a visitar a Iflibos, que vivía en un valle apartado entre
las montañas centrales de la isla.



Fue un viaje tedioso y Euvorán se sintió muy disgustado por los gigantescos y viciosos
gusanos de Sotar, que no respetaban la realeza y estaban siempre insinuándose bajo
su  turbante.  Cuando,  después  de  algún  retraso  y  divagaciones  por  la  espesa  jungla,
llegó  a  la  casa  de  Iflibos  en  un  alto  y  peligroso  acantilado,  vio  que  el  pájaro  era
simplemente  uno  de  los  buitres  de  brillante  plumaje  nativos  de  aquella  región,  que
Iflibos  había  domesticado para  su  propia  diversión.  Por  tanto,  el  rey  volvió  a  Loithé,
después de declinar algo rudamente la invitación del hechicero, que quería mostrarle
las  poco  corrientes  hazañas  de  caza  para  las  que  había  entrenado  al  buitre.  Y  en
Loithé el rey no se detuvo más que lo necesario para cargar a bordo cincuenta jarros
del soberano aguardiente en que Sotar sobrepasaba a todas las otras islas orientales.
Después,  costeando  los  acantilados  y  promontorios  meridionales,  donde  el  sol  se
hinchaba prodigiosamente en cavernas de millas de profundidad, las naves de Euvorán
salieron de Sotar y llegaron, tras muchos días, a la pocas veces visitada isla de Tosk,
cuyos habitantes se parecían más a gorilas y chimpancés que a los hombres.

Euvorán preguntó si  sabían algo del  gazolba,  recibiendo como respuesta únicamente
un castañeteo semejante al de los monos. Por tanto, el rey ordenó a sus soldados que
capturasen a varios de aquellos salvajes isleños y les crucificasen sobre las palmeras
cocoteras  por  su  falta  de  civismo.  Los  soldados  persiguieron  todo  el  día  a  los  ágiles
habitantes del lugar entre los árboles y las piedras, que abundaban en la isla, pero sin
capturar ni  siquiera a uno de ellos.  El  rey se contentó con crucificar a varios de sus
soldados  por  su  fallo  en  cumplir  aquella  orden  y  navegó  hasta  llegar  a  los  siete
atolones de Yumatot, cuyos habitantes eran en su mayor parte caníbales. Más allá de
Yumatot,  que  era  el  límite  usual  de  los  viajes  de  Ustaim  por  el  oriente,  los  navíos
entraron al  mar Ilozio  y  comenzaron a encontrar  costas  en parte  míticas  e  islas  sólo
conocidas por los cuentos.

Sería tedioso relatar las particularidades completas de aquel viaje en el que Euvoran y
sus  capitanes  fueron  siempre  hacia  el  punto  donde  nace  la  aurora.  Las  extrañas
maravillas que encontraron en los archipiélagos detrás de Yumatot fueron diversas e
innumerables, pero en ningún lugar pudieron hallar una sola pluma como la que había
formado parte del plumaje del gazolba y la extraña gente que poblaba aquellas islas no
había visto nunca al pájaro. Sin embargo, el rey vio muchas bandadas de aves de alas
ardientes y desconocidas que pasaban sobre sus galeras en medio del mar, yendo de
un  islote  a  otro.  Desembarcando  a  menudo,  practicó  su  arquería  sobre  periquitos  y
pájaros lira, o mató a las doradas cacatúas con su cerbatana. Cazó al dido y al dinornis
en  costas  que  por  otra  parte  estaban  despobladas.  Una  vez,  en  un  mar  poblado  de
rocas  desnudas  que  salían  a  la  superficie,  la  flota  fue  asaltada  por  poderosos  grifos
que se lanzaron desde sus nidos construidos en los acantilados y cuyas alas brillaban
como si las plumas fuesen de bronce bajo el sol meridiano y había un fuerte tintineo
como de escudos sacudidos en la batalla. Los grifos, que eran al mismo tiempo feroces
y pertinaces, fueron alejados con mucha dificultad por rocas lanzadas de las catapultas
de los navíos.



Mientras  las  naves  continuaban  avanzando  hacia  el  este,  por  todas  partes  había
multitud de aves. Pero al atardecer de un día en el cuarto mes después de su partida
de Aramoam, las naves se acercaron a una isla sin nombre que sobresalía a una milla
de altura con acantilados de desnudo y negro basalto, a cuyo alrededor el mar gritaba
con ahogada rabia y en cuyos precipicios no se veían alas ni se oían voces de pájaros.
La  isla  estaba  coronada  por  engarfiados  cipreses  que  podrían  haber  crecido  en  un
cementerio  azotado  por  el  viento  y  absorbía  lúgubremente  el  atardecer,  como  si  se
empapase  con  un  cuajarón  de  sangre  oscureciéndose.  En  la  parte  más  alta  de  los
acantilados había extrañas cuevas con columnas parecidas a las morada de olvidados
trogloditas,  pero  aparentemente  inaccesibles  para  los  hombres,  y  según  todas  las
apariencias,  las  cuevas  no  estaban  ocupadas  por  ningún  tipo  de  vida,  aunque
agujereaban  la  faz  de  la  isla  durante  leguas.  Euvorán  ordenó  que  sus  capitanes
soltaran  el  ancla,  con  la  intención  de  buscar  un  lugar  para  desembarcar  la  mañana
siguiente,  puesto  que  en  su  ansiedad  para  volver  a  encontrar  al  gazolba  no  dejaría
pasar  ninguna  isla  del  océano  de  la  aurora,  ni  siquiera  la  menos  probable,  sin  el
debido rastreo y examen.

La oscuridad cayó rápidamente y no había luna, de forma que las naves, que estaban
muy cerca unas de otras, sólo eran visibles por sus linternas. Euvorán se sentó en su
camarote  y  se  dispuso  a  cenar,  sorbiendo  el  dorado  aguardiente  de  Sotar  entre
bocados  de  mermelada  de  mango  y  carne  de  fenicóptero.  Excepto  por  una  pequeña
guardia en cada nave, los marineros y soldados estaban todos cenando y los remeros
comían sus higos y lentejas en sus bancos. Entonces, un salvaje grito de alarma salió
de todos los vigías, el grito cesó en un instante y todas las enormes embarcaciones se
movieron y tambalearon sobre el agua como si se hubiera posado sobre ellas un peso
monstruoso. Nadie sabía qué sucedía, pero por todas partes imperaba el desconcierto
y  la  confusión,  diciendo  algunos  que  la  flota  era  atacada  por  piratas.  Aquellos  que
miraban por las escotillas y agujeros de los remos vieron que los faroles de sus vecinos
habían  sido  apagados  y  percibieron  en  la  oscuridad  un  bullir  y  revolotear  como
formado por  nubes  bajas,  viendo que pestilentes  criaturas  negras,  del  tamaño de  un
hombre  y  con  alas  como  los  vampiros,  trepaban  en  miríadas  por  las  filas  de  remos.
Aquellos  que  se  atrevieron  a  acercarse  a  las  escotillas  abiertas  vieron  que  las
cubiertas, los aparejos y los mástiles estaban cubiertos por aquellas criaturas, que al
parecer  tenían  hábitos  nocturnos  y  habían  bajado  a  manera  de  murciélagos  de  sus
cuevas en la isla.

Después, como cosas de pesadilla, los monstruos comenzaron a invadir las escotillas y
asaltar  los  puentes,  clavando  sus  infernales  garras  en  los  hombres  que  se  les
opusieron. Al causarles gran impedimento sus alas, se les podía rechazar con lanzas y
flechas,  pero volvían una y otra vez formando una espesa turba innumerable,  piando
con  un  sonido  débil  y  parecido  al  de  los  murciélagos.  Era  claro  que  eran  vampiros,
porque  en  cuanto  conseguían  arrastrar  a  un  hombre  al  suelo,  tantos  como  podían
conseguir  un  bocado se  fijaban a  él  y  sin  descanso  le  chupaban la  sangre  hasta  que
quedaba  poco  más  que  un  puñado  de  huesos.  Las  cubiertas  superiores,  que  estaban



medio  abiertas  al  cielo,  se  vieron  rápidamente  perdidas  y  sus  tripulaciones  fueron
vencidas  por  un  odioso  enjambre;  los  remeros  gritaron  desde  sus  cubiertas  que  el
agua  del  mar  estaba  entrando  por  los  agujeros  de  sus  remos,  al  hundirse  más
profundamente las naves debido al peso, constantemente en aumento.

Los  hombres  de  Euvorán  lucharon  durante  toda  la  noche  en  las  compuertas  y  las
escotillas  contra  los  vampiros,  turnándose  cuando  se  cansaban.  Muchos  de  ellos
fueron  capturados  y  su  sangre  sorbida  ante  los  ojos  de  sus  compañeros,  en  el
transcurso de aquella noche, y parecía que los vampiros no serían muertos con armas
mortales,  aunque  la  sangre  que  habían  chupado  salía  en  tumultuosos  surcos  de  sus
cuerpos heridos. Y se arracimaron todavía más sobre la flota, hasta que las birremes
comenzaron  a  hundirse  y  los  remeros  se  ahogaron  en  las  sumergidas  cubiertas
inferiores de ciertas trirremes y cuatrirremes.

El rey Euvorán estaba furioso ante este inesperado escándalo que había interrumpido
su cena, y cuando el dorado aguardiente hubo sido derramado y las fuentes de carnes
extrañas estaban por los suelos a causa del violento cabeceo de la embarcación, quiso
salir  de  su  camarote  completamente  armado,  para  hacer  llegar  a  su  fin  a  aquellos
chillones  malnacidos.  Pero  en  el  instante  que  giraba  la  puerta  del  camarote  para
abrirla por completo, se oyó un suave e infernal chillido en las escotillas a sus espaldas
y las mujeres que se hallaban con él comenzaron a chillar y los bufones a gritar llenos
de  terror.  El  rey  vio,  a  la  luz  de  la  lámpara,  una  cara  horrible  con  los  dientes  y  las
fosas  nasales  de  un  ratón  que  se  metía  por  una  de  las  compuertas  del  camarote.
Intentó rechazar  aquel  rostro,  y  desde ese momento hasta  el  amanecer  luchó contra
los  vampiros  con  las  mismas  armas  que  había  traído  para  dar  muerte  al  gazolba;  el
capitán del barco, que estaba cenando con él, guardó la otra escotilla con su espalda y
las  restantes  fueron  defendidas  por  dos  de  los  eunucos  del  rey,  armados  con
cimitarras.

En  esta  actividad  se  vieron  favorecidos  por  la  pequeñez  de  las  escotillas,  que,  en
cualquier  caso,  apenas  hubiesen  permitido  el  libre  paso  de  sus  alados  asaltantes.
Después de oscuras horas de tediosa y horrible pelea, la oscuridad se adelgazó con la
parda luz del amanecer y los vampiros se elevaron de las naves formando una negra
nube y volvieron a sus cuevas en los acantilados de una milla de altura de aquella isla
sin nombre.

Cuando Euvorán contempló los daños causados en sus orgullosas naves de guerra, su
corazón  se  llenó  de  pesar,  porque,  de  los  quince  navíos,  siete  se  habían  hundido
durante la noche, arrastrados al fondo e inundados por aquellas colgantes hordas de
obscenos vampiros, y las cubiertas de las restantes estaban tan ensangrentadas como
si  fuesen  mataderos,  con  la  mitad  de  sus  marineros,  remeros  y  soldados  yaciendo
secos  y  fláccidos  como  pellejos  de  vino  vacíos  después  del  sediento  ataque  de  los
murciélagos  gigantes.  Las  velas  y  gallardetes  estaban  convertidos  en  harapos,  y  por
todas partes, desde la proa hasta la popa de las galeras de Euvorán, se desprendía el



nauseabundo  olor  de  su  fetidez  horrible.  Por  tanto,  para  que  otra  noche  no  les
encontrase  de  nuevo  en  la  proximidad  de  aquella  isla  maldita,  el  rey  ordenó  a  los
capitanes que quedaban que levaran anclas, y las naves, con el agua del mar lavando
todavía sus cubiertas y algunas con los remeros ahogados todavía en sus puestos en
los  bancos  inferiores,  se  dirigieron  lenta  y  pesadamente  hacia  el  este,  hasta  que  las
horadadas paredes de la isla comenzaron a hundirse detrás del océano.

De  noche  no  se  veía  tierra  por  ninguna  parte,  y  después  de  dos  días  sin  haber  sido
molestados más por los vampiros llegaron a una isla de coral de superficie muy baja y
con  una  tranquila  laguna  en  el  centro  que  era  frecuentada  únicamente  por  las  aves
marinas.  Allí,  por primera vez,  Euvorán se detuvo a reparar sus destrozadas velas,  a
achicar el agua de sus escondrijos y a limpiar la sangre y la basura de sus cubiertas.

Sin  embargo,  a  pesar  de  este  desastre,  el  rey  no  abandonó  en  modo  alguno  su
propósito  de  seguir  navegando  hacia  las  fuentes  del  día  hasta  que,  como  había
predicho Geol,  se  encontrase de nuevo al  gazolba huido y  lo  matase con su propia y
real  mano.  Así  pues,  durante otra luna,  pasaron entre otros extraños archipiélagos y
penetraron  más  profundamente  en  regiones  de  mito  y  leyenda.  Valientemente,  se
adentraron  en  amaneceres  de  amaranto  cruzados  por  loros  dorados  y  corrientes  de
mediodía  de  un  zafiro  oscuro  y  ardiente,  donde  los  rosados  flamencos  pasaban  en
dirección  de  playas  perdidas  e  invioladas.  Las  estrellas  cambiaron  y,  bajo  signos  de
extraña forma, oyeron el salvaje y melancólico canto de los cisnes que volaban hacia el
sur,  huyendo  del  invierno  de  regiones  no  descubiertas  y  buscando  el  verano  de
mundos  inexplorados.  Y  hablaron  con  hombres  fabulosos  que  llevaban  como  mantos
las alas de un fabuloso y bel]o pájaro roc, extendiéndose por el suelo detrás de ellos y
con hombres que se adornaban con plumas de epyornis. Y también hablaron con gente
extraordinaria  cuyos  cuerpos  estaban  cubiertos  por  una  pelusa  como  la  de  las  aves
recién empolladas y con otras cuya carne estaba salpicada de algo que se parecía al
plumón. Pero en ningún lugar pudieron enterarse de nada sobre el gazolba.

A principios del sexto mes del viaje, a media mañana, una costa nueva y desconocida
ascendió  durante  muchas  millas  de  la  profunda  curva,  extendiéndose  de  noroeste  a
sudoeste  con  puertos  resguardados  y  acantilados  y  salientes  picudos  que  se
intercalaban  con  calas  bajas  y  verdes.  Mientras  las  galeras  se  dirigían  hacia  allí,
Euvorán y sus capitanes vieron que sobre algunas de las prominencias más enhiestas
estaban  construidas  torres,  pero  en  el  puerto,  debajo,  no  había  ni  embarcaciones
ancladas,  ni  botes  en  movimiento,  y  la  costa  del  puerto  era  una  espesura  de  verdes
árboles y hierba. Navegando más cerca y entrando en el puerto, no vieron otro signo
evidente  de  hombres,  aparte  de  las  torres  levantadas  sobre  el  acantilado.  Sin
embargo,  el  lugar  estaba  lleno  con  un  extraordinario  número  y  variedad  de  pájaros,
que  variaban  en  tamaño  desde  pequeños  paros  y  paserinos  a  criaturas  de  mayor
longitud  de  alas  que  el  águila  o  el  cóndor.  Describían  círculos  sobre  los  barcos  en
grupos  y  grandes  y  abigarradas  bandadas,  pareciendo  al  mismo  tiempo  curiosos  y
prudentes;  Euvorán  vio  algo  que  parecía  un  consejo  alado  tener  lugar  sobre  los



bosques  y  alrededor  de  los  acantilados  y  las  torres.  Pensó  que  aquél  era  un  lugar
apropiado para rastrear al gazolba y, preparándose para la caza, fue a tierra firme en
un pequeño bote con varios de sus hombres.

Los  pájaros,  incluso  los  de  mayor  tamaño,  eran  claramente  tímidos  e  inofensivos,
porque,  cuando  el  rey  desembarcó  en  la  playa,  hasta  los  mismos  árboles  parecieron
huir,  tan  numerosas  fueron  las  aves  que  se  lanzaron  a  volar  tierra  adentro,  o  que
buscaron  los  acantilados  y  agujas  rocosas  que  se  elevaban  más  allá  del  tiro  de  los
arcos. De la multitud visible poco antes no quedaba nada y Euvorán se maravilló ante
tal astucia. Más aún, estaba algo exasperado porque no deseaba partir sin llevarse un
trofeo de su habilidad, aunque no pudiese encontrar al gazolba. Y consideró la actitud
de los pájaros tanto más curiosa a causa de la soledad de la isla, porque aquí no había
otro sendero que el que podrían hacer los animales del bosque, y tanto éstos como los
prados estaban completamente salvajes y sin cultivar y las torres parecían igualmente
desoladas con aves marinas y terrestres entrando y saliendo por sus vacías ventanas.

El rey y sus hombres registraron los bosques desiertos a lo largo del litoral y llegaron
a una empinada pendiente cubierta por arbustos y cedros enanos, cuya parte más alta
se acercaba por un lado a la torre más alta. Aquí, en el fondo de la pendiente, Euvorán
vio  un  pequeño  búho  durmiendo  en  uno  de  los  cedros,  totalmente  inadvertido  de  la
conmoción causada por los otros pájaros al huir. Euvorán colocó una flecha y derribó
al búho, aunque ordinariamente hubiese perdonado una presa tan miserable. Estaba a
punto de recoger el pájaro caído cuando uno de los hombres que le acompañaban gritó
alarmado. Después, volviendo la cabeza mientras se inclinaba bajo el follaje del cedro,
el  rey  vio  una  bandada  de  pájaros  colosales,  mayores  que  ninguno  de  los  otros  que
había visto en la isla, que descendían desde la torre como rayos al caer. Antes de que
pudiese  colocar  otra  flecha  en  la  honda,  estaban  sobre  él,  produciendo  un  fuerte
estruendo con el batir de sus poderosas alas y derribándolo al suelo instantáneamente,
de  forma  que  únicamente  los  percibía  como  una  tormenta  de  plumas  revolviéndose
terriblemente y un torbellino de crueles picos y garras.

Antes  de  que  sus  hombres  pudiesen  acudir  en  su  ayuda,  uno  de  los  pájaros  fijó  sus
gigantescas garras sobre la hombrera del manto del rey, sin perdonar la carne bajo su
horrible apretón, y se lo llevó a la torre del acantilado tan fácilmente como un halcón
se  hubiese  llevado  a  un  pequeño  lebrato.  El  rey  estaba  totalmente  indefenso,  pues
había  soltado  su  ballesta  ante  el  asalto  de  los  pájaros  y  su  cerbatana  se  había
desprendido  del  cinto  del  que  pendía  y  todas  sus  flechas  y  dardos  habían  sido
desparramadas  por  el  suelo.  No  tenía  arma alguna,  aparte  de  una  aguda  daga,  y  no
podía usarla para nada contra su captor en medio del aire.

Velozmente fue llevado hasta la torre, con una bandada de aves menores describiendo
círculos a su alrededor y chillando como en son de burla, hasta que se sintió sordo por
aquel  alboroto.  Se  mareó  a  causa  de  la  altura  a  que  había  sido  transportado  y  la
violencia de su ascenso, y vio borrosamente las murallas de la torre desaparecer a su



lado  con  amplias  ventanas,  parecidas  a  puertas.  Después,  cuando  comenzaba  a
vomitar, entraron por una de las ventanas y fue depositado rudamente sobre el suelo
de  una  cámara  alta  y  espaciosa.  Extendido  completamente,  con  el  rostro  contra  el
suelo,  yació  vomitando  durante  un  rato,  sin  tomar  conciencia  de  lo  que  le  rodeaba.
Después, recobrándose ligeramente, se colocó en posición sentada y vio ante él sobre
una  especie  de  plataforma  una  enorme  percha  de  oro  rojo  y  marfil  amarillo,  con  la
forma  de  una  luna  nueva  creciente  arqueandose  hacia  arriba.  La  percha  estaba
sostenida  por  postes  de  jaspe  negro,  moteados  como  con  sangre,  y  sobre  ella  se
sentaba  un  pájaro  gigante  y  de  lo  más  singular,  que  contemplaba  a  Euvorán  con  un
aspecto lúgubre, terrible y austero, como un emperador contemplaría a la escoria que
sus guardias han conducido ante él a causa de alguna grave ofensa.

El  plumaje  del  pájaro  era  del  color  de  la  púrpura  de  Tiro  y  su  pico  era  como  una
poderosa hacha de pálido bronce que estaba oscurecido en verde hacia la punta y se
sujetaba a la percha con garras de hierro que eran más largas que los dedos cubiertos
de malla  de  un guerrero.  Su cabeza estaba adornada por  plumas de azul  turquesa y
amarillo ámbar, como una corona de muchas puntas, y alrededor de su cuello, que era
largo  y  sin  plumas  y  tan  áspero  como  la  piel  de  un  dragón  cubierto  de  escamas,
llevaba un extraño collar compuesto por cabezas humanas y de varios animales felinos,
como  la  comadreja,  el  gato  salvaje,  el  zorro  y  la  vicuña,  todos  ellos  reducidos  a  un
tamaño común y no más grandes que nueces.

Euvorán se sintió aterrorizado por el aspecto de este pájaro y su alarma no disminuyó
cuando  vio  que  muchos  otros  pájaros  de  tamaño  únicamente  inferior  al  de  aquél
estaban sentados en la cámara sobre perchas menos elevadas y costosas, de la misma
forma que los grandes del reino se sentarían en presencia de su soberano. Y detrás de
Euvorán, como guardianes, estaba la criatura que le había raptado a la torre, junto con
sus  compañeros.  Entonces,  y  para  su  más  profunda  confusión,  el  gran  pájaro  de
plumaje  tirio  se  le  dirigió  en  lenguaje  humano,  diciéndole  con  una  voz  dura  pero
grandilocuente y mayestática:

—Con demasiado atrevimiento, oh basura de humanidad, has invadido la paz de la isla
de  Ornava,  isla  sagrada  para  los  pájaros,  y  con  maldad  has  matado  a  uno  de  mis
súbditos. Entérate de que yo soy el monarca de todos los pájaros que vuelan, andan,
vadean  o  nadan  en  este  globo  terráqueo  de  la  Tierra,  y  mi  capital  y  trono  están  en
Ornava. En verdad, se hará justicia por tu crimen. Pero si tienes algo que decir en tu
defensa,  lo  oiré  ahora,  porque  no  quisiera  que  incluso  el  más  vil  de  los  gusanos
terrestres y el más pernicioso me acusase de injusticia o tiranía.

Entonces, recobrándose ligeramente, aunque con el corazón muy asustado, Euvorán le
contestó al pájaro y dijo:

—Vine  aquí  a  buscar  al  gazolba  que  adornaba  mi  corona  en  Ustaim  y  me  fue
traidoramente arrebatado, junto con la corona, por medio del hechizo de un mago sin



ley. Y conoce que soy Euvorán, rey de Ustaim, y que no me inclino ante ningún pájaro,
ni siquiera ante el más poderoso de esta especie.

Entonces el  rey de la  aves,  como asombrado y más indignado que antes,  interrogó a
Euvorán y  le  hizo  multitud de  preguntas  en relación al  gazolba.  Al  enterarse  de  que
este pájaro había sido muerto por unos marineros y  después disecado,  y  que todo el
propósito de Euvorán en su viaje era cogerlo y matarlo por segunda vez y volverlo a
disecar si era necesario, el rey gritó con voz fuerte y airada:

—Esto no ha ayudado tu caso, sino que te ha probado culpable de un doble crimen y de
una  triple  infamia,  porque  has  poseído  una  cosa  abominable  y  que  es  contraria  a  la
naturaleza.  En  esta  torre  mía,  como es  justo  y  apropiado,  guardo  los  cuerpos  de  los
hombres  que  mis  taxidermistas  han  disecado,  pero,  en  verdad,  no  es  permisible  ni
sufrible que un hombre haga esto con los pájaros. Por tanto, por la salud de la justicia,
y  en  retribución,  pronto  te  entregaré  a  los  ciudadanos  de  mis  taxidermistas.
Indudablemente, creo que un rey disecado, puesto que hasta los gusanos tienen reyes,
servirá para realzar mi colección.

Después de esto, se dirigió a los guardianes de Euvorán y les dijo:

—Llevaos  esta  basura.  Confinadlo  en  la  jaula  humana  y  mantened  una  vigilancia
estricta sobre él.

Euvorán, urgido y empujado por los picotazos de sus guardias, se vio obligado a trepar
por una especie de escalera inclinada con amplios travesaños de teca que conducía a
una  cámara  en  la  parte  superior  de  capacidad  más  que  amplia  para  alojar  a  seis
hombres. El rey fue empujado al interior de la caja y los pájaros trancaron la puerta
detrás de él con sus garras, que parecían tener la destreza de los dedos. A partir de
entonces,  uno  de  ellos  permaneció  al  lado  de  la  jaula,  observando  a  Euvorán
vigilantemente por los espacios entre los barrotes; los otros se alejaron volando por un
gran ventanal y no volvieron. El rey se sentó sobre un montón de paja, puesto que la
jaula no contenía cosa mejor para su comodidad.  La desesperación le atenazaba y le
parecía  que  su  situación  era  al  mismo  tiempo  terrible  e  ignominiosa.  Estaba
profundamente asombrado de que un pájaro pudiese hablar con el lenguaje humano,
insultando y despreciando a la humanidad, y consideraba algo igualmente monstruoso
que  un  ave  viviese  con  pompa  real,  con  servidores  que  cumplían  su  voluntad  y  la
pompa y el poderío de un rey.

Y  Euvorán  esperaba  su  destino  en  la  jaula  para  hombres,  cavilando  sobre  estos
nefandos prodigios; después de un rato, le trajeron agua y granos crudos en vasijas de
barro, pero no pudo comer los granos. Más tarde, cuando el día se acercaba a la tarde,
oyó  gritos  de  hombres  y  el  chillido  de  las  aves  bajo  la  torre,  y  pronto,  sobre  estos
ruidos, los chasquidos de las armas y el estruendo como si las rocas estuviesen siendo
desprendidas  del  acantilado.  Así  supo  Euvorán  que  sus  marineros  y  soldados,  que



habían  visto  cómo  le  llevaron  cautivo  a  la  torre,  estaban  asaltando  el  lugar  en  un
esfuerzo para socorrerle. Los ruidos aumentaron, alcanzando un alboroto tremendo y
atroz,  y  se  oyeron  gritos  como  de  gente  herida  mortalmente  y  chillidos  vengativos
como de arpías en medio de una batalla. Al poco rato, el clamor se alejó y los gritos se
debilitaron; Euvorán supo así que sus hombres no habían tenido éxito en el asalto a la
torre.  La  esperanza  murió  en  su  interior,  desvaneciéndose  en  un  pozo  de
desesperación todavía más profundo.

Así pasó la tarde, bajando hacia el mar, y el sol tocó a Euvorán con sus parejos rayos y
coloreó los  barrotes de la  jaula  con una imitación del  oro.  Pronto la  luz  abandonó la
habitación, y poco después llegó el atardecer, tejiendo una temblorosa red fantasmal
en el pálido aire. Entre el ocaso y la oscuridad, una guardia nocturna vino a relevar al
pájaro  diurno  que  vigilaba  al  rey  cautivo.  El  recién  llegado  era  un  nictálope  de
relucientes  ojos  amarillos,  y  más  alto  que  el  mismo  Eurován;  estaba  formado  y
emplumado  en  forma  parecida  a  un  búho  y  tenía  las  resistentes  piernas  de  un
megápodo.  Euvorán  era  consciente,  y  de  forma  incómoda,  de  los  ojos  del  ave,  que
ardían  sobre  él  con  un  resplandor  más  brillante  cuanto  más  se  acrecentaba  la
penumbra. Apenas podía resistir aquel constante escrutinio. Pero pronto salió la luna,
casi llena, derramando una espectral y plateada luz por la habitación, empalideciendo
los ojos del pájaro, y Euvorán concibió un plan desesperado. Sus captores,  pensando
que había perdido todas sus armas, se olvidaron de quitar de su cinturón la daga, que
era larga, con doble filo, y tan aguda como una aguja en la punta. Sujetó el mango de
la daga bajo su manto y fingió una repentina enfermedad con gemidos, agitaciones y
convulsiones  que  le  lanzaban  contra  los  barrotes.  Como  había  pensado,  el  gran
nictálope se acercó más, curioso por saber lo que aquejaba al rey, e inclinándose metió
su cabeza de búho entre los barrotes sobre Euvorán. El rey, fingiendo una convulsión
más fuerte que las otras, sacó la daga de su funda y golpeó rápidamente la extendida
garganta del pájaro.

El golpe penetró profundamente, taladrando las venas más profundas; el graznido del
pájaro  fue  ahogado  por  su  propia  sangre  y  cayó,  aleteando  ruidosamente,  de  forma
que Euvorán temió que todos los ocupantes de la torre se despertarían con el sonido.
Pero parecía que sus temores eran infundados, pues nadie entró en la cámara y pronto
los  aleteos  cesaron  y  el  nictálope  yació  inmóvil,  en  un  gran  montón  de  encrespadas
plumas. Entonces el rey siguió adelante con su plan e hizo girar los cerrojos de amplia
rejilla  de la  puerta de bambú con poca dificultad.  Después,  dirigiéndose al  comienzo
de la escalera por la que se bajaba a la otra habitación, miró y vio al rey de las aves
dormido a la luz de la luna sobre su percha criselefantina con el terrible pico en forma
de hacha bajo las alas. Euvorán tuvo miedo de descender a la cámara, por temor a que
el  rey  se  despertase  y  le  viese.  También  pensó  que  los  pisos  bajos  de  la  torre
posiblemente estarían guardados por aves parecidas a la criatura nocturna que había
matado.

De nuevo fue presa de la desesperación, pero siendo de naturaleza astuta y resuelta,



Euvorán  pensó  en  otro  plan.  Con  mucho  trabajo  y  utilizando  la  daga,  despellejó  al
enorme  nictálope  y  limpió  la  sangre  de  su  plumaje  lo  mejor  que  pudo.  Después  se
envolvió en la piel, con la cabeza del nictálope sobre su propia cabeza y unos agujeros
para los ojos en la garganta por los que pudiese mirar entre las plumas. La piel se le
ajustaba  bastante  bien  a  causa  de  su  pecho  saliente,  y  su  barriga  y  sus  delgadas
canillas eran ocultadas tras las pesadas canillas del pájaro cuando caminaba. Después,
imitando  el  porte  y  forma  de  andar  del  pájaro,  el  rey  descendió  por  la  escalera,
colocando los pies cuidadosamente para evitar una caída y haciendo poco ruido, para
que el rey de los pájaros no se despertase y descubriese su impostura. El rey estaba
completamente  solo  y  siguió  durmiendo  sin  moverse,  mientras  Euvorán  llegaba  al
suelo  y  cruzaba  rápidamente  la  cámara  hasta  llegar  a  otra  escalera  que  conducía  a
otra habitación en el piso de abajo.

En esta habitación había muchos grandes pájaros dormidos en perchas y el rey estuvo
a  punto  de  perecer  de  terror  mientras  pasaba  entre  ellos.  Algunos  de  los  pájaros  se
agitaron  ligeramente  y  murmuraron  soñolientamente,  como si  fuesen  conscientes  de
su  presencia,  pero  ninguno  le  puso  obstáculos.  Bajó  a  una  tercera  habitación  y  se
sobresaltó  al  ver  allí  las  figuras  en  pie  de  muchos  hombres,  algunos  vestidos  de
marineros, otros de mercaderes, otros desnudos y enrojecidos con pinturas brillantes
como  los  salvajes.  Los  hombres  estaban  completamente  inmóviles  y  mudos,  como  si
estuvieran encantados, y el rey les temió menos de lo que había temido a los pájaros.
Pero  acordándose  de  lo  que  le  había  dicho  su  rey,  adivinó  que  aquellas  personas
habían  sido  capturadas  en  forma  parecida  a  la  suya,  y  asesinados  y  conservados
gracias al arte de un ave taxidermista. Pasó temblando a otra habitación, que estaba
llena  de  gatos,  tigres  y  serpientes  disecados,  junto  con  varios  otros  enemigos  de  las
aves.  La  habitación  bajo  ésta  era  el  piso  bajo  de  la  torre  y  sus  puertas  y  ventanas
estaban guardadas por varias aves nocturnas gigantescas similares a aquella cuya piel
llevaba el rey.

Indudablemente,  aquí  estaba  el  mayor  peligro  y  la  prueba  suprema  de  su  coraje,
porque  los  pájaros  le  observaron  alertas  con  sus  ardientes  órbitas  doradas  y  le
saludaron con un suave graznido semejante al  de los  búhos.  Las rodillas  de Euvorán
temblaron y se golpearon al pasar entre los guardias, pero imitando el sonido en son
de réplica, no fue molestado por ellos. Llegando hasta la puerta abierta de una torre,
vio que la roca del acantilado, iluminada por la luna, no estaba a más distancia que dos
cúbitos bajo él,  y saltó desde el umbral imitando a un pájaro saltando precariamente
de borde en borde a lo largo del promontorio, hasta llegar a la parte superior de aquel
declive  en cuyo fondo había  matado al  pequeño búho.  Aquí  su descenso se  hizo  más
fácil y pronto llegó a los bosques que rodeaban el puerto.

Pero antes de que pudiese entrar en los bosques, se oyó a su alrededor el estridente
silbido  de  los  dardos;  el  rey  fue  ligeramente  herido  por  una  flecha  y  rugió  de  rabia,
dejando caer el manto de piel de pájaro. Esto, sin duda, le salvó de perecer a manos de
sus  propios  hombres,  que  venían  por  el  bosque  con  la  intención  de  asaltar  la  torre



durante  la  noche.  Al  saber  esto,  el  rey  les  perdonó  el  peligro  en  que  sus  flechas  le
habían  puesto.  Pero  pensó  que  lo  mejor  sería  abandonar  la  isla  a  toda  prisa,
absteniéndose  de  asaltar  la  torre.  Así  pues,  volviendo  al  buque  insignia,  ordenó  que
todos  sus  capitanes  desplegasen  las  velas  inmediatamente,  porque,  conociendo  el
terrible poder del monarca de las aves, tenía cierto miedo a una persecución, y pensó
que lo mejor sería colocar entre sus naves y la isla un ancho espacio de mar antes del
amanecer. Así, las galeras salieron del tranquilo puerto, y rodeando un promontorio al
nordeste se dirigieron al este con un rumbo contrario al de la luna. Euvorán, sentado
en su camarote, se regaló con gran cantidad y variedad de comida para compensar el
ayuno de  la  jaula  humana y  se  bebió  todo  un  galón  de  vino  de  palma,  añadiendo un
jarro lleno del potente aguardiente de Sotar, dorado como el oro.

A  medio  camino  entre  la  medianoche  y  la  mañana,  cuando  la  isla  de  Ornava  estaba
muy  atrás,  los  timoneles  de  las  embarcaciones  vieron  surgir  una  muralla  de  nubes
negras como el ébano que se elevaban velozmente bajo la luna en descenso. Ascendió
a gran altitud en los cielos, esparciéndose y formando torres de trueno, hasta que la
tormenta asaltó la flota de Euvorán y la arrastró como con los sueltos huracanes del
infierno a través de un remolino de caos sin estrellas. En la oscuridad las naves fueron
separadas  y  arrastradas  lejos  unas  de  otras,  y  al  salir  el  día  la  cuatrirreme  del  rey
estaba sola en el tumulto de aguas y nubes mezcladas; el mástil se rompió junto con la
mayor parte de los remos de madera y la nave fue un juguete de los demonios de la
tempestad. Durante tres días y tres noches, sin que ni el resplandor del sol ni el de las
estrellas  pudiese  discernirse  entre  aquel  hirviente  torbellino,  la  nave  fue  arrastrada
como  si  estuviese  presa  en  una  catarata  de  los  elementos  que  se  dirigiese  a  alguna
corriente sin fondo más allá de los límites del mundo. Al amanecer del cuarto día, las
nubes  disminuyeron  algo,  pero  el  viento  continuaba  soplando  como  el  aliento  de  la
perdición.  Entonces,  elevándose  oscuramente  entre  la  espuma y  el  vapor,  una  tierra
medio  vista  surgió  ante  la  proa,  y  el  timonel  y  los  remeros  fueron  completamente
incapaces  de  apartar  al  condenado  barco  de  su  rumbo.  Poco  después,  con  un  gran
estruendo de su esculpida proa y  el  terrible  desgarramiento de los  maderos,  la  nave
tocó  un  arrecife  bajo,  oculto  por  la  espuma,  y  sus  cubiertas  inferiores  se  inundaron
rápidamente. La nave comenzó a hundirse con la popa inclinándose cada vez más y el
agua entrando por los castillos de babor.

La  costa,  que  se  extendía  detrás  del  arrecife  y  podía  verse  entre  los  velos  de  la
espumosa  furia  del  mar,  era  lúgubre,  recortada  y  austera.  Parecía  haber  poca
esperanza de alcanzarla. Mas antes de que el destrozado barco se hubiese ido al fondo
bajo él, Euvorán se ató con cuerdas de bonete a un tonel de vino vacío y se tiró desde
el inclinado puente. Aquellos de sus hombres que no se habían ahogado ya en el sitio,
o  no  habían  sido  arrastrados  por  el  tifón,  saltaron  tras  él  a  aquel  mar  de  altas  olas,
algunos  confiando  únicamente  en  su  habilidad  como  nadadores  y  otros  agarrados  a
barricas,  tablones  y  remos  rotos.  La  mayoría  fueron  arrastrados  al  fondo  por  el
hirviente remolino o golpeados contra las rocas, y de toda la compañía del barco sólo
sobrevivió el rey, que fue lanzado a la costa con el soplo de la vida no sofocado en su



interior  por  aquel  amargo  mar.  Medio  ahogado  y  sin  sentido,  yació  donde  le  habían
dejado las olas sobre una plataforma arenosa. Pronto el temporal perdió su virulencia,
las olas llegaron con caídas crestas, las nubes desaparecieron en una hilera perlada, y
el  sol,  trepando  sobre  las  rocas,  brillós  obre  Euvorán  desde  un  azul  profundo  e
inmaculado.  Y  el  rey,  todavía  mareado  por  los  efectos  de  la  rudeza  del  mar,  oyó
vagamente, y como en sueños, los chillidos de un ave desconocida. Después, abriendo
sus  ojos,  contempló  entre  él  y  el  mar,  revoloteando  con  las  alas  extendidas,  aquella
gloria de plumas de diversos colores que él conocía como el gazolba. Gritando con voz
que era dura y estridente como la de las aves marinas, el pájaro se mantuvo sobre él
durante un instante y después voló tierra adentro, a través de una abertura entre los
acantilados.

Olvidando todas sus desgracias y la pérdida de sus orgullosas naves de guerra, el rey
se  desató  rápidamente  del  tonel  vacío  y,  poniéndose  en  pie  torpemente,  siguió  al
pájaro.  Aunque ahora no tenía  armas,  le  parecía  que el  cumplimiento del  oráculo  de
Geol  estaba  próximo.  Lleno  de  esperanza,  se  armó con un gran palo  caído  por  allí  y
reunió  pesadas  piedras  de  la  playa,  mientras  perseguía  al  gazolba.  Detrás  del  paso
entre  los  altos  y  agrestes  acantilados,  encontró  un  resguardado  valle  con  tranquilos
manantiales y bosques de hojas exóticas y fragantes arbustos orientales en flor. Aquí,
y  ante  sus  asombrados  ojos,  pasaban  de  rama  en  rama  enormes  cantidades  de  aves
que llevaban el  colorido plumaje del  gazolba;  entre ellas  fue incapaz de distinguir  la
que había seguido, pensando que era el adorno avícola de su corona perdida. Aquella
muchedumbre de pájaros era algo más allá de su comprensión, puesto que él y todo su
pueblo habían considerado que el ave disecada era única y sin par en el mundo, de la
misma  forma  que  las  otras  partes  de  la  corona  de  Ustaim.  Y  se  le  ocurrió  que  sus
antepasados habían sido engañados por  los  marineros  que mataron al  pájaro en una
isla remota, jurando después que era el último de su especie.

Sin embargo, aunque la ira y la confusión reinaban en su corazón, Euvorán pensó que
un pájaro cualquiera de la bandada serviría como emblema y talismán de su realeza en
Ustaim  y  probaría  su  búsqueda  entre  las  islas  de  la  aurora.  Así  pues,  con  un  bravo
lanzamiento  de  piedras  y  palos,  intentó  derribar  uno  de  los  gazolbas.  Ante  su
acometida, los pájaros volaron de árbol en árbol con un horrible chillido y un revoloteo
de plumas que formaban en el aire un esplendor imperial. Al final, Euvorán, gracias a
su buena puntería o a la suerte, mató un gazolba. Cuando se dirigía a recoger el pájaro
caído,  vio  un hombre que,  con destrozadas  vestiduras  de  un extraño corte  y  armado
con un arco rudimentario, cargaba sobre su espalda un grupo de gazolbas atados por
las  patas  con  una  resistente  hierba.  El  hombre  llevaba  sobre  su  cabeza  la  piel  y  las
plumas de aquel mismo pájaro. Se acercó a Euvorán gritando indistintamente a través
de  su  enmarañada  barba  y  el  rey  le  contempló  con  sorpresa  y  rabia,  gritando
fuertemente:

—Vil siervo, ¿cómo te atreves a matar al pájaro sagrado para los reyes de Ustaim? ¿No
sabes que sólo los reyes pueden llevar al  pájaro sobre su cabeza? Yo,  que soy el  rey



Euvorán, te pediré buena cuenta de lo que has hecho.

Ante esto, y mirando con extrañeza a Euvorán, el hombre lanzó una risotada fuerte y
burlona,  como  si  pensase  que  el  rey  era  una  persona  algo  tocada  de  la  cabeza.  Y
pareció  encontrar  muy  divertido  el  aspecto  del  rey,  cuyas  vestiduras  estaban
desordenadas,  rígidas  y  sucias  a  causa  de  la  sal  marina  al  secarse,  y  cuyo  turbante
había sido arrancado por las traidoras olas, dejando su calvicie al descubierto. Cuando
hubo terminado de reír, el hombre dijo:

—En verdad,  éste es el  primer y único chiste que he escuchado en nueve años,  y  mi
risa debe ser perdonada.  Hace nueve años naufragué en esta isla,  siendo un capitán
del  lejano  país  sudoriental  de  Ullotrol  y  el  único  miembro  de  la  tripulación  que
sobrevivió y llegó a salvo a la costa. En todos estos años no he escuchado el lenguaje
de ningún hombre, puesto que la isla está muy apartada de las rutas marítimas y no
tiene  otros  habitantes  que  los  pájaros.  En  cuanto  a  tus  preguntas,  se  contestan
fácilmente: mato a estos pájaros para alejar los dolores del hambre, puesto que en la
isla hay poco más que se pueda comer, aparte de raíces y frutos silvestres. Llevo sobre
mi cabeza su piel y sus plumas porque mi turbante fue arrancado por el mar cuando
me  arrojó  bruscamente  sobre  esta  playa.  Y  no  me  importan  las  extrañas  leyes  que
mencionas, y más aún, tu realeza es algo que no me interesa demasiado, puesto que la
isla no tiene rey y tú y yo somos los únicos aquí, y yo soy el más fuerte y el que está
mejor armado. Por tanto, piénsatelo mejor, oh rey Euvorán, y puesto que tú mismo has
matado un pájaro, te aconsejo que lo cojas y vengas conmigo. Verdaderamente quizá
pueda  ayudarte  en  lo  que  concierne  a  pelarla  y  cocinarla,  porque  debo  pensar  que
estás más acostumbrado a los productos del arte culinario que a su práctica.

Oyendo todo esto, la rabia de Euvorán se desvaneció como una llama a la que falta el
combustible.  Vio  claramente  la  situación  final  a  que  su  viaje  le  había  conducido  y
comprendió amargamente la ironía que encerraba el verdadero oráculo de Geol. Supo
que  el  resto  de  su  flota  de  guerra  estaba  esparcido  entre  islas  o  perdido  en  mares
desconocidos.  Se  dio  cuenta  de  que  nunca  volvería  a  ver  las  casas  de  mármol  de
Aramoam  ni  a  vivir  rodeado  de  un  agradable  lujo,  ni  a  administrar  la  ley  entre  el
verdugo y el torturador en el salón de justicia, ni a llevar la corona del gazolba entre
los aplausos de su pueblo. Por tanto, acató su destino, pues no estaba completamente
desprovisto de razón, y dijo al capitán:

—Lo que dices tiene sentido. Así pues, guíame.

Entonces, cargados con los despojos de la caza, Euvorán y el capitán, cuyo nombre era
Naz Obbamar, se dirigieron amigablemente a una caverna en la rocosa pendiente del
interior de la isla que Naz Obbamar había escogido como morada. Aquí el capitán hizo
una  hoguera  de  ramas  de  cedro  secas  y  enseñó  al  rey  la  forma  más  apropiada  para
pelar el pájaro y asarlo sobre la hoguera, dándole vueltas lentamente sobre un asador
de madera de alcanfor verde. Y Euvorán, que estaba hambriento, no encontró la carne



del  gazolba  demasiado  incomestible,  aunque  era  algo  dura  y  tenía  un  fuerte  sabor.
Después  de  que  hubieron  comido,  Naz  Obbamar  sacó  de  la  cueva  una  tosca  jarra
hecha con el  barro de la  isla,  y  que contenía un vino que él  había hecho con ciertas
bayas,  y  bebieron  por  turnos  de  la  jarra,  contándose  la  historia  de  sus  aventuras  y
olvidando por un rato la dureza y soledad de su situación.

A partir de entonces, compartieron !a isla de los gazolbas, matando y comiendo a las
aves  según  lo  ordenaba  su  apetito.  A  veces,  como  una  gran  exquisitez,  mataron  y
comieron  algún  otro  pájaro  que  se  encontraba  en  la  isla  mucho  más  raramente,
aunque a lo mejor era bastante corriente en Ustaim o Ullotrol. Y el rey Euvorán se hizo
un turbante con la piel y plumas del gazolba, igual que lo había hecho Naz Obbamar. Y
así pasaron sus días hasta el fin.


