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LOS AGUJEROS DE LA MÁSCARA

—Quiere verlo —me había dicho mi camarada De Jacquels—, bien, consiga un dominó
y un antifaz, un dominó elegante, de satén negro, póngase unos escarpines, y, por esta
vez, medias de seda negra también, y aguárdeme en su casa el martes hacia las diez y
media; iré a buscarle.

El martes siguiente, envuelto en los susurrantes pliegues de una larga esclavina, con
una máscara de terciopelo, barba de satén atada detrás de las orejas,  esperaba a mi
amigo De Jacquels en mi piso de la calle Taitbout, calentando mis pies irritados por el
contacto de la seda, en las brasas del hogar; fuera: bocinas, gritos espantosos de una
noche de carnaval.

Resultaba  curioso,  e  incluso  inquietante,  aquella  solitaria  velada  de  un  enmascarado
sentado en un sillón, en la penumbra de un piso atiborrado de objetos, aislado por los
tapices,  con  la  llama  de  una  lámpara  de  petróleo  y  el  vacilar  de  dos  velas  blancas,
esbeltas, funerarias, reflejadas en los espejos que pendían del muro. ¡Y De Jacquels no
llegaba! Los gritos de las máscaras estallando a lo lejos empeoraban la hostilidad del
silencio;  las  dos  velas  ardían  tan  rectas  que,  impaciente  y  turbado,  me  levanté  para
apagar una.

En ese momento se abrió una cortinas y entró De Jacquels.

¿De Jacquels?

No había oído golpear la puerta, tampoco abrir. ¿Cómo había entrado? He pensado a
menudo  en  ello,  luego;  De  Jacquels  estaba  allí.  ¿De  Jacquels?  Es  decir  un  largo
dominó, una forma grande, sombría, enmascarada, como yo:

—¿Está listo? —preguntaba su voz, que no reconocí— Mi coche está aquí, nos vamos.

Su  coche,  no  lo  había  escuchado  rodar  ni  detenerse  ante  mis  ventanas.  ¿A  qué
pesadilla, sombra y misterio había empezado a descender?

—Es su capucha la que tapa sus oídos; no está habituado a la máscara —pensaba en
voz alta De Jacquels, que había penetrado mi silencio.

Tenía pues, aquella noche, el poder de adivinar, y levantando mi dominó se aseguraba
de la finura de mis medias de seda y de mi ligero calzado. Aquel gesto me tranquilizó,
era  De  Jacquels  y  no  otro  quien  hablaba.  Cualquier  otro  no  hubiese  seguido  la
recomendación que De Jacquels me había hecho hacía una semana.



—Nos vamos —ordenaba su voz, y, en un murmullo de seda y satén, nos hundimos en
la  cochera,  similares,  creo,  a  dos  enormes  murciélagos,  con  el  vuelo  de  nuestras
esclavinas, repentinamente levantadas por encima de los dominós.

¿De  dónde  venía  aquel  viento,  aquel  soplo  desconocido?  ¡La  temperatura  de  aquella
noche de carnaval era a la vez tan húmeda y blanda!

¿Hacia dónde íbamos, hundidos en la sombra de un carro de caballos fantásticamente
silencioso, cuyas ruedas no levantaban más ruido que los cascos del caballo sobre el
pavimento?  ¿Hacia  dónde  íbamos  a  lo  largo  de  muelles  desconocidos,  iluminados
apenas por la luz borrosa de un farol? Ya habíamos perdido de vista la mágica silueta
de Nôtre Dame, perfilándose al otro lado del río en un cielo de plomo. El Quai de Saint
Michel, el Quai de la Tournelle, el Quai de Bercy incluso, estábamos lejos de la Opera,
de las calles Drouot, Le Peletier, y del centro. Ni siquiera íbamos a Bullier, donde los
vicios  lamentables  se  dan  cita  y,  evadiéndose  bajo  la  máscara  se  arremolinan  casi
demoníacos y cínicamente confesados la noche de carnaval; y mi compañero callaba.

Al borde de aquel Sena taciturno y pálido, bajo los puentes cada vez más escasos, a lo
largo de aquellos muelles planeados, de grandes árboles delgados, bajo el cielo lívido,
como los dedos de un muerto, me sobrecogía un miedo insensato, un miedo agravado
por el implacable silencio de De Jacquels; llegué a dudar de su presencia y a creerme
junto  a  un  desconocido.  La  mano  de  mi  compañero  había  tomado  la  mía,  y  aunque
blanda  y  sin  fuerza,  la  tenía  sujeta  en  un  torno  que  me  trituraba  los  dedos.  Aquella
mano de poder, de voluntad, me clavaba las palabras en la garganta, y sentía bajo su
opresión  fundirse  y  deshacerse  en  mí  toda  veleidad  de  rebelión;  rodábamos  ahora
fuera de las fortificaciones y por grandes caminos bordeadas de hayas y de lúgubres
tenderetes de vendedores de vino, merenderos de las afueras cerrados hacía tiempo;
desfilábamos bajo la luna, que por fin acababa de perfilar su masa flotante de nubes, y
parecía derramar sobre aquel paisaje una capa de sal; en ese instante me pareció que
los cascos de los caballos sonaban en el terraplén de la carretera, y que las ruedas del
coche, dejando de ser fantasmas, chirriaban en la grava y en los guijarros del camino.

—Aquí es —murmuraba mi compañero—, hemos llegado, podemos bajar.

—¿Dónde estamos?

—En la Barrera de Italia, fuera de las fortificaciones. Hemos seguido el camino largo,
pero el más seguro, volveremos por otro mañana por la mañana.

Los caballos se detuvieron, y De Jacquels me soltaba para abrir la puerta y tenderme
la mano.

Una gran sala, alta, de muros revocados con cal, contraventanas interiores cerradas, a



lo  largo  de  toda  la  estancia,  mesas  con  cubiletes  de  hojalata  blanca  sujetos  con
cadenas. Al fondo, sobre una elevación de tres escalones, la barra de cinc, atestada de
licores y de botellas con etiquetas coloreadas; allí dentro silbaba el gas alto y claro: la
sala, en suma, si  no más espaciosa y más limpia, de un tabernero de las afueras con
una buena clientela, cuyo negocio iba bien.

—Sobre todo, ni una palabra. No hable, ni siquiera conteste. Verían que no somos de
los  suyos,  y  podríamos  pasar  un  mal  rato.  A  mí,  me  conocen.  —y  De  Jacquels  me
empujaba hacia la sala.

Algunos enmascarados bebían, dispersos. Al entrar, el dueño del local se levantaba, y,
pesadamente, arrastrando los pies, venía hacia nosotros, como para cerrarnos el paso;
sin  una  palabra,  De  Jacquels  levantaba  el  bajo  de  nuestros  dominós  y  le  mostraba
nuestros pies calzados con finos escarpines: era sin duda el ¡Ábrete, Sésamo! de aquel
extraño establecimiento. El patrón se volvía hacia la barra y noté, cosa curiosa, de que
él  también  llevaba  una  máscara,  pero  de  un  tosco  cartón,  burlescamente  pintado,
imitando un rostro humano.

Los  dos  camareros,  dos  colosos  con  las  mangas  arremangadas,  deambulaban  en
silencio,  invisibles,  ellos  también,  bajo  la  misma  espantosa  máscara.  Los  escasos
disfrazados  que  bebían  sentados  en  las  mesas  llevaban  máscaras  de  terciopelo  y  de
satén.  Salvo  un  enorme  coracero  de  uniforme,  una  especie  de  truco  de  mandíbula
pesada  y  bigote  rojizo,  sentado  junto  a  dos  elegantes  dominós  de  seda  malva  y  que
bebía con el rostro descubierto, los ojos azules, vagos, ninguno de los seres que allí se
encontraban  tenía  rostro  humano.  En  un  rincón,  dos  figuras  con  blusas  y  gorras  de
terciopelo,  enmascaradas  de  satén  negro,  resultaban  intrigantes  por  su  sospechosa
elegancia,  pues  su  blusa  era  de  seda  azul  pálido,  y  del  bajo  de  sus  pantalones
demasiado nuevos asomaban finos pies de mujer enguantados de seda y calzados con
escarpines; y, como hipnotizado, contemplaría aún aquel espectáculo si De Jacquels no
me hubiera arrastrado al fondo de la sala hacia una puerta de cristal, cerrada por una
roja cortina. Entrada al  baile estaba escrito sobre la puerta con letra de aprendiz de
pintura; un guardia municipal junto a ella. Era, al menos, una garantía; pero, al pasar
y  chocar  con  su  mano  me  di  cuenta  de  que  era  de  cera,  de  cera  como su  cara  rosa
erizada  de  bigotes  postizos,  y  tuve  la  horrible  certeza  de  que  el  único  ser  cuya
presencia me habría tranquilizado en aquel lugar de misterio era un simple maniquí.

Cuántas horas hacía que erraba solo en medio de máscaras silenciosas, en aquel sitio
abovedado  como  una  iglesia,  y  era  una  iglesia,  en  efecto;  una  iglesia  abandonada  y
secularizada, de amplia sala de ventanas ojivales, la mayoría medio tapiadas, entre sus
columnas adornadas  y  encaladas  con una espesa capa amarillenta  donde se  hundían
las flores esculpidas de los capiteles.

¡Extraño baile en el que no se bailaba y en el que no había orquesta! De Jacquels había
desaparecido,  y  estaba solo,  abandonado en medio de la  muchedumbre desconocida.



Una vieja araña de hierro llameaba alta, suspendida en la bóveda, iluminando las losas
polvorientas, algunas de las cuales, ennegrecidas por las inscripciones, cubrían quizá
tumbas; al fondo, en el lugar donde ciertamente debía reinar el altar, se encontraban a
media  altura  en  el  muro  pesebres  y  comederos,  y  en  los  rincones  había  arreos  y
ronzales  olvidados:  el  salón  de  baile  era  una  cuadra.  Aquí  y  allá  grandes  espejos
enmarcados  con  papel  dorado  se  devolvían  de  uno  a  otro  el  silencioso  paseo  de  las
máscaras,  es  decir,  ya  no  se  lo  devolvían,  pues  todos  se  habían  sentado  ahora
alineados,  inmóviles,  a  ambos lados de la  vieja  iglesia,  sepultados hasta los  hombros
en las viejas sillas del coro.

Permanecían  allí,  mudos,  como  alejados  en  el  misterio  bajo  largas  cogullas  de  paño
plateado, de una plata mate, de reflejo muerto; pues ya no había ni dominós, ni blusas
de  seda  azul,  ni  Colombinas,  ni  Pierrots,  ni  disfraces  grotescos;  pero  todas  aquellas
máscaras  eran  semejantes,  enfundadas  en  el  mismo  traje  verde,  de  un  verde
descolorido,  como  sulfatado  de  oro,  con  grandes  mangas  negras,  y  todas
encapuchadas  de  verde  oscuro  con  los  dos  agujeros  para  los  ojos  de  su  cogulla  de
plata en el vacío de la capucha. Se hubiera dicho rostros de leprosos de los antiguos
lazaretos;  y  sus  manos  enguantadas  de  negro  erigían  un  largo  tallo  de  lis  negro  de
pálidas  hojas,  y  sus  capuchas,  como  la  de  Dante,  estaban  coronadas  de  flores  de  lis
negras.

Y  todas  aquellas  cogullas  callaban  en  una  inmovilidad  de  espectros  y,  sobre  sus
fúnebres coronas, la ojiva de las ventanas recortándose en claro sobre el cielo blanco
de  luna,  las  cubría  con  una  mitra  transparente.  Sentía  mi  razón  hundirse  en  el
espanto. ¡Lo sobrenatural me envolvía! ¡La rigidez, el silencio de todos aquellos seres
con  máscaras!  ¿Qué  eran?  ¡Un  instante  más  de  incertidumbre  y  sería  la  locura!  No
aguantaba  más  y,  con  la  mano  crispada  de  angustia,  avanzando  hacia  una  de  las
máscaras, levanté bruscamente su cogulla.

¡Horror! ¡No había nada, nada! Mis ojos despavoridos sólo encontraban el hueco de la
capucha; el  traje,  la esclavina, estaban vacíos.  Aquel ser que vivía sólo era sombra y
nada.

Loco  de  terror,  arranqué  la  cogulla  del  enmascarado  sentado  en  la  silla  vecina:  la
capucha  de  terciopelo  verde  estaba  vacía,  vacía  la  capucha  de  las  otras  máscaras
sentadas a lo largo del muro. Todos tenían rostros de sombra, todos eran la nada.

Y el gas llameaba más fuerte, casi silbando en la sala; a través de los cristales rotos de
las  ojivas,  el  claro  de  luna  deslumbraba,  casi  cegador;  entonces,  un  horror  me
sobrecogía en medio de todos aquellos seres huecos, de vana apariencia de espectro,
una horrible duda me oprimió el corazón ante todas aquellas máscaras vacías. ¡Si yo
también  era  semejante  a  ellos,  si  yo  también  había  dejado  de  existir  y  si  bajo  mi
máscara no había nada, sólo la nada! Corrí ante uno de los espejos. Un ser de sueño se
erigía  ante  mí,  encapuchado  de  verde  oscuro,  coronado  de  flores  de  lis  negras,



enmascarado de plata. Y aquel enmascarado era yo, pues reconocí mi gesto en la mano
que levantaba la cogulla y, boquiabierto de espanto, lanzaba un enorme grito, pues no
había nada bajo la máscara de tela plateada, nada bajo el óvalo de la capucha, sólo el
hueco de tela redondeada sobre el vacío: estaba muerto y yo...

—Y tú has vuelto  a  beber éter  —gruñía en mi  oído la  voz de De Jacquels—. ¡Curiosa
idea para distraer tu aburrimiento mientras me esperabas!

Me  encontraba  tumbado  en  medio  de  mi  habitación,  el  cuerpo  en  la  alfombra,  la
cabeza apoyada en el sillón, y De Jacquels, vestido de gala bajo una túnica de monje
daba órdenes a mi atolondrado sirviente, mientras las dos velas encendidas, llegado su
fin, hacían estallar sus arandelas y me despertaban... ¡Por fin!


