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—Querido amigo —me dijo Sherlock Holmes, sentados ambos a uno y otro lado de la
chimenea de su apartamento de Baker Street—, la vida es infinitamente más extraña
que cuanto pueda inventar la mente humana. No nos atreveríamos a concebir ciertas
cosas  que  en  la  realidad  son  habituales  en  nuestra  existencia.  Si  pudiéramos  salir
volando por la ventana cogidos de la mano, sobrevolar esta gran ciudad, levantar con
cuidado los tejados y fisgar las raras cosas que suceden, las extrañas coincidencias, los
proyectos,  los  malentendidos,  las  extraordinarias  cadenas  de  acontecimientos  que
actúan  a  lo  largo  de  generaciones  y  desembocan  en  los  resultados  más  outré,  ello
haría  que  todas  las  historias  de  ficción,  con  sus  convencionalismos  y  sus  previsibles
conclusiones, nos parecieran rancias e inútiles.

—Pues yo no estoy convencido de que sea así —repliqué—. Los casos que aparecen en
los  periódicos  son,  por  lo  general,  bastante  anodinos  y  vulgares.  En  los  informes  de
nuestra  policía  encontramos  el  realismo  llevado  a  sus  últimos  límites,  y  hay  que
confesar, sin embargo, que el resultado no es fascinante ni artístico.

—Para  lograr  un  efecto  realista  hay  que  valerse  de  cierta  discreción  e  ingenio
—observó  Holmes—.  Esto  es  lo  que  falla  en  los  informes  policiales,  donde  tal  vez  se
pone más énfasis en los largos sermones del magistrado que en los detalles que, para
un buen observador, encierran lo esencial y vital del caso. Tenga la seguridad de que
no hay nada tan poco natural como lo vulgar y común.

Sonreí y negué con la cabeza.

—Entiendo  perfectamente  que  piense  así  —dije—.  Desde  luego,  en  su  condición  de
asesor  extraoficial  y  apoyo  de  todo  aquel  que  se  encuentra  absolutamente
desconcertado, a lo largo y ancho de tres continentes, entra usted en contacto con los
casos  más  extraños  e  insólitos.  Pero  veamos  —y  recogí  del  suelo  el  periódico  de  la
mañana—. Vamos a hacer una prueba práctica. Este es el primer titular que me salta a
la vista: «Crueldad de un marido con su mujer». Hay media columna de texto, pero, sin
leerlo,  sé  que  todo  me  va  a  resultar  familiar.  Tenemos,  claro  está,  la  otra  mujer,  la
bebida, los insultos,  los golpes, las lesiones, la hermana o la casera compasiva. Ni el
menos imaginativo de los escritores podría inventar algo más obvio.

—Pues  ha  elegido  usted  un  ejemplo  sumamente  desacertado  para  apoyar  su  teoría
—dijo Holmes, mientras cogía el periódico y le echaba una ojeada—. Se trata del caso
de  separación  de  los  Dundas,  y  me  he  dedicado  a  esclarecer  algunos  detalles
relacionados con él. El marido era abstemio, no había otra mujer, y el motivo de queja
de  la  esposa  era  que  él  había  adquirido  la  costumbre  de  concluir  todas  las  comidas



quitándose  la  dentadura  postiza  y  arrojándola  contra  ella,  lo  cual  reconocerá  usted
que no es la clase de actuación que se le puede ocurrir a un novelista corriente. Tome
una pizca de rapé, doctor, y admita que le he marcado un tanto.

Me alargó su cajita de rapé de oro viejo, con una gran amatista en el centro de la tapa.
Su  magnificencia  contrastaba  de  tal  modo  con  la  vida  sencilla  y  las  costumbres
hogareñas de mi amigo que no pude evitar un comentario.

—¡Ah!  —me  dijo—.  Olvidaba  que  llevamos  semanas  sin  vernos.  Es  un  pequeño
recuerdo del rey de Bohemia, como pago de mi ayuda en el caso de Irene Adler.

—¿Y el anillo? —pregunté, contemplando un espléndido brillante que resplandecía en
su dedo.

—Pertenecía a la familia real de Holanda, pero el asunto en que le presté mis servicios
es tan delicado que no puedo confiárselo ni siquiera a usted, que ha tenido la gentileza
de reseñar un par de mis problemillas.

—¿Y tiene ahora algún caso entre manos? —pregunté con curiosidad.

—Diez  o  doce,  pero  ninguno  que  presente  aspectos  interesantes.  Son  importantes,
sabe, pero no tienen interés. En realidad, he descubierto que suele ser en cuestiones
poco importantes donde hay mayor campo para la observación y para el rápido análisis
de  causa  y  efecto  que  constituyen  el  atractivo  de  una  investigación.  Los  delitos  más
importantes tienden a ser los más simples, pues cuanto más notorio es el crimen más
evidente es, por regla general, su motivo. En los presentes casos, salvo en un asunto
bastante intrincado que me han encargado desde Marsella, no hay el menor rastro de
interés. No obstante, es posible que disponga de algo mejor antes de que transcurran
unos minutos, pues, o mucho me equivoco, o aquí tenemos a uno de mis clientes.

Se había levantado de su silla y estaba de pie ante el hueco que quedaba entre las dos
cortinas, observando la grisácea y monótona calle londinense. Atisbé por encima de su
hombro y vi en la acera de enfrente a una mujer corpulenta, con una gruesa estola de
piel alrededor del cuello y una gran pluma roja prendida a un sombrero de ala ancha,
que  llevaba  coquetonamente  inclinado  sobre  la  oreja,  a  la  manera  de  la  duquesa  de
Devonshire.  Bajo  esa  gran  panoplia,  la  mujer  miraba,  nerviosa  y  dubitativa,  hacia
nuestra ventana, mientras su cuerpo oscilaba hacia delante y hacia atrás y sus dedos
jugueteaban con los botones de sus guantes. De repente, en un súbito impulso, como
el  nadador  que  se  lanza  al  agua,  cruzó  presurosa  la  calle  y  oímos  un  enérgico
campanillazo.

—He visto en otras ocasiones estos síntomas —dijo Holmes, arrojando su cigarrillo al
fuego—. Las oscilaciones en la acera delatan siempre un affaire de coeur. Le gustaría
recibir un consejo, pero teme que el asunto sea demasiado delicado para confiárselo a



nadie. Y, no obstante, también aquí hay que establecer distinciones. Cuando una mujer
ha sido agraviada por un hombre, ya no oscila, y el síntoma habitual es un cordón de
campanilla roto. En esta ocasión, podemos dar por seguro que se trata de un asunto
amoroso,  mas  la  muchacha  no  está  tan  indignada  como  perpleja  y  dolida.  Pero  aquí
llega en persona para resolver nuestras dudas.

Mientras  hablaba,  sonó  un  golpe  en  la  puerta  y  entró  el  botones  para  anunciar  a  la
señorita  Mary  Sutherland,  cuya  figura  se  cernía  sobre  la  pequeña  figura  negra  del
muchacho  como  un  gran  velero  mercante  tras  un  bote  piloto.  Sherlock  Holmes  la
recibió  con  la  espontánea  cortesía  que  le  caracterizaba  y,  tras  cerrar  la  puerta  e
invitarla  a  acomodarse  en  un  sillón,  la  examinó  del  modo  minucioso  y  a  la  vez
abstraído que le era peculiar.

—¿No  le  parece  —dijo—  que,  dada  su  miopía,  es  un  poco  molesto  escribir  tanto  a
máquina?

—Al  principio,  sí  —respondió  ella—,  pero  ahora  ya  sé  dónde  están  las  letras  sin
necesidad de mirar el teclado.

Entonces,  advirtiendo de  pronto  el  alcance de  las  palabras  de  Holmes,  se  sobresaltó
visiblemente  y  le  miró  con  el  temor  y  el  asombro  reflejados  en  su  rostro  ancho  y
afable.

—¡A  usted  le  han  hablado  de  mí,  señor  Holmes!  —exclamó—.  Si  no,  ¿cómo  podría
saber todo esto?

—No tiene importancia —dijo Holmes, riendo—. Mi oficio consiste en saber cosas. Tal
vez me haya ejercitado en ver aquello que a otras personas les pasa inadvertido. De no
ser así, ¿por qué habría acudido usted a consultarme?

—He acudido a usted, caballero, porque me habló de usted la señora Etherege, a cuyo
marido encontró con tanta facilidad, cuando la policía y todo el mundo le daba ya por
muerto.  ¡Ojalá,  señor  Holmes,  pueda  hacer  lo  mismo  por  mí!  No  soy  rica,  pero
dispongo de una renta de cien libras anuales, más lo poco que me saco con la máquina
de escribir, y lo daría todo por saber qué ha sido del señor Hosmer Angel.

—¿Por qué ha venido a  consultarme con tantas  prisas?  —preguntó Sherlock Holmes,
juntando las puntas de los dedos y fijando los ojos en el techo.

De nuevo apareció una expresión de sobresalto en el rostro algo vacuo de la señorita
Mary Sutherland.

—Sí, salí escopeteada de casa —dijo—, porque me indignó ver la tranquilidad con que
lo tomaba todo el señor Windibank, o sea mi padre. Él no quería acudir a la policía, no



quería  acudir  a  usted,  y  finalmente,  en  vista  de  que  no  quería  hacer  nada  y  seguía
diciendo  que  no  había  ocurrido  nada  malo,  me  he  enfurecido  y,  tal  como  estaba,  he
venido directamente a verle.

—¿Su  padre?  —inquirió  Holmes—.  ¿Querrá  decir  su  padrastro,  ya  que  el  apellido  es
diferente?

—Sí,  mi  padrastro.  Le  llamo  padre.  Aunque  suena  un  poco  raro,  porque  solo  tiene
cinco años y dos meses más que yo.

—Y su madre, ¿vive?

—Oh, sí, mamá vive y está bien. No me gustó demasiado, señor Holmes, que volviera a
casarse tan pronto, después de morir mi padre, y con un hombre casi quince años más
joven que ella.  Mi  padre era  fontanero en Tottenham Court  Road,  y  dejó  un negocio
rentable,  que mi madre siguió llevando junto con el  señor Hardy, el  encargado, pero
cuando apareció el señor Windibank le hizo vender el negocio, porque el suyo, tratante
de vinos, era muy superior. Sacaron cuatro mil setecientas libras por la empresa y la
clientela, que era mucho menos de lo que habría sacado mi padre de estar vivo.

Yo hubiera esperado que Sherlock Holmes se impacientara ante aquel relato disperso
e incoherente, pero, muy al contrario, lo escuchaba con gran atención.

—Su pequeña renta —preguntó—, ¿procede de este negocio?

—Oh, no, señor. No tiene nada que ver y es un legado de mi tío Ned de Auckland. Está
en valores  neozelandeses,  dan el  cuatro y  medio  por  ciento.  Eran dos mil  quinientas
libras, pero solo puedo cobrar los intereses.

—Muy  interesante  —dijo  Holmes—.  Dado  que  dispone  usted  de  una  cantidad  tan
elevada como cien libras al año, junto con lo que gana escribiendo a máquina, sin duda
viajará  un  poquito  y  se  permitirá  muchos  caprichos.  Creo  que  una  señorita  soltera
puede arreglárselas muy bien con unos ingresos de sesenta libras.

—Yo  podría  arreglármelas  con  muchísimo  menos,  señor  Holmes,  pero  usted
comprenderá que mientras viva en casa no me gusta ser una carga para ellos, así que
ellos manejan el dinero mientras yo esté allí. Desde luego, es solo por el momento. El
señor Windibank cobra mis intereses cada cuatro meses y se los paga a mi madre, y yo
me las compongo bien con lo que gano escribiendo a máquina. Son dos peniques por
hoja, y a menudo puedo hacer quince o veinte hojas en un día.

—Me  ha  dejado  muy  claro  cuál  es  su  situación  —dijo  Holmes—.  Le  presento  a  mi
amigo, el  doctor Watson, ante el  cual  puede hablar con tanta libertad como ante mí.
Ahora explíquenos, por favor, todo lo relativo a su relación con el señor Hosmer Angel.



El rubor cubrió el rostro de la señorita Sutherland, y tironeó nerviosa del borde de su
chaqueta.

—Le conocí  en el  baile de los empleados del  gas —dijo—. Le enviaban invitaciones a
papá cuando vivía, y después se seguían acordando de nosotros y se las mandaban a
mi madre. El señor Windibank no quería que fuéramos. Nunca quería que fuéramos a
ninguna  parte.  Se  ponía  como  loco  si  yo  quería  ir  a  una  merienda  de  la  escuela
dominical. Pero esta vez yo estaba decidida a ir, e iba a ir porque ¿qué derecho tenía
él  a  impedírmelo?  Dijo  que  la  gente  no  era  adecuada  para  nosotras,  cuando  iban  a
estar  allí  todos  los  amigos  de  mi  padre.  Y  dijo  que  yo  no  tenía  nada  adecuado  para
ponerme,  cuando  tenía  mi  vestido  de  felpa  púrpura,  que  casi  no  había  sacado  del
armario.  Al  final,  cuando  no  se  podía  hacer  nada  más,  se  marchó  a  Francia  para
asuntos  del  negocio,  pero  mi  madre  y  yo  fuimos  con  el  señor  Hardy,  que  había  sido
nuestro encargado, y fue allí donde conocí al señor Hosmer Angel.

—Supongo  —dijo  Holmes—  que  cuando  el  señor  Windibank  regresó  de  Francia  le
enojó mucho que hubieran asistido al baile.

—Bueno, pues lo tomó de lo más bien.  Recuerdo que se echó a reír,  y  se encogió de
hombros, y dijo que no servía de nada negarle algo a una mujer, porque ella siempre
se sale con la suya.

—Ya veo. Y he entendido que en el baile de los empleados de gas usted conoció a un
caballero llamado Hosmer Angel.

—Sí,  señor.  Le  conocí  aquella  noche,  y  vino  al  día  siguiente  para  preguntar  si
habíamos llegado bien a casa, y después le vimos… Es decir,  le vi  yo dos veces para
pasear,  pero después mi padre regresó de otro viaje,  y el  señor Hosmer Angel ya no
volvió a casa nunca más.

—¿No?

—Bueno, usted ya sabe, a mi padre no le gustan nada estas cosas. No quiere que haya
ninguna  visita  si  puede  evitarlo,  y  dice  a  menudo  que  una  mujer  tiene  que  sentirse
feliz en su propio círculo familiar. Pero, como le suelo decir yo a mi madre, una mujer
quiere formar su propio círculo, y yo todavía no he conseguido el mío.

—Pero ¿qué ocurrió con el señor Hosmer Angel? ¿No hizo ningún intento de verla?

—Bueno, mi padre tenía que ir a Francia una semana después, y Hosmer me escribió
que  sería  mejor  y  más  seguro  que  no  nos  viéramos  hasta  que  se  hubiera  marchado.
Entretanto podíamos escribirnos,  y  él  me solía  escribir  todos los  días.  Yo recogía las
cartas por la mañana, de modo que mi padre no tenía por qué enterarse.



—¿Estaba usted entonces ya comprometida con el caballero?

—Oh,  sí,  señor  Holmes.  Nos  comprometimos  después  del  primer  paseo  que  dimos.
Hosmer… el señor Angel… era cajero en una oficina de Leadenhall Street, y…

—¿Qué oficina?

—Eso es lo peor, señor Holmes, que no lo sé.

—¿Y dónde vive, pues?

—Dormía en el mismo local.

—¿Y no conoce la dirección?

—No, solo sé que está en Leadenhall Street.

—Entonces ¿dónde le dirigía las cartas?

—A la estafeta de Leadenhall  Street,  donde él  las iba a recoger.  Decía que,  si  yo las
mandaba  a  la  oficina,  los  otros  empleados  le  gastarían  bromas  por  recibir  cartas  de
una señorita,  así  que  le  propuse  escribirlas  a  máquina,  como hacía  él  con  las  suyas,
pero no quiso, porque dijo que si las escribía a mano se notaba que venían de mí, pero
que si  las  escribía  a  máquina siempre le  parecía  que la  máquina se  interponía  entre
nosotros  dos.  Eso  le  demostrará,  señor  Holmes,  lo  mucho  que  me  quería  y  cómo  se
fijaba en los pequeños detalles.

—Esto sugiere muchas cosas —dijo Holmes—. Siempre ha sido un axioma para mí que
los  pequeños  detalles  son  con  diferencia  lo  más  importante.  ¿Recuerda  algún  otro
pequeño detalle referente al señor Hosmer Angel?

—Era un hombre muy tímido, señor Holmes. Prefería pasear conmigo de noche que a
la luz del día, porque odiaba llamar la atención. Era muy retraído y caballeroso. Hasta
su voz era suave. De joven, me explicó, había tenido una infección de las amígdalas, y
le había dejado la garganta débil, con un modo de hablar vacilante y como en susurros.
Iba siempre bien vestido, muy aseado y muy correcto, pero sufría de la vista, justo lo
mismo que yo, y llevaba gafas oscuras para protegerse del exceso de luz.

—Bien, ¿y qué ocurrió cuando el señor Windibank, su padrastro, regresó de Francia?

—El señor Hosmer Angel volvió a ir a casa y propuso que nos casáramos antes de que
volviera mi padre.  Estaba terriblemente serio y me hizo jurar,  con las manos encima
de la Biblia, que, pasara lo que pasara, yo le sería siempre fiel. Mi madre dijo que él



tenía todo el derecho a hacerme jurar, y que esto era una muestra de su pasión. Desde
el  primer  momento  mi  madre  estuvo  a  su  favor  y  hasta  le  estimaba  más  que  yo.
Entonces, cuando hablaron de que nos casáramos aquella misma semana, yo empecé a
preguntar  por  mi  padre,  pero  los  dos  dijeron  que  no  me  preocupara,  que  ya  se  lo
explicaríamos después, y mi madre dijo que ya se ocuparía ella de arreglar las cosas
con  él.  A  mí  aquello  no  me  gustaba,  señor  Holmes.  Resultaba  raro  que  tuviera  que
pedirle  su  autorización,  cuando  solo  tenía  unos  pocos  años  más  que  yo,  pero  yo  no
quería hacer nada a escondidas, de modo que escribí a mi padre a Burdeos, donde la
compañía  tiene  sus  oficinas  en  Francia,  pero  la  carta  me  fue  devuelta  la  misma
mañana de la boda.

—Así pues, ¿no la recibió?

—No, señor, porque se había marchado hacia Inglaterra justo antes de que llegara.

—Qué mala suerte. De modo que su boda estaba prevista para el viernes. ¿Iba a ser en
la iglesia?

—Sí, señor, pero muy discreta. Tenía que ser en Saint Saviour, cerca de King’s Cross,
y  después desayunaríamos en el  hotel  Saint  Pancras.  Hosmer fue a  buscarnos en un
cabriolé,  pero  como  nosotras  éramos  dos,  nos  metió  a  las  dos  y  él  cogió  otro,  que
parecía  ser  el  único  otro  coche  de  punto  que  había  en  la  calle.  Nosotras  llegamos
primero a la iglesia, y, al llegar su carruaje, esperamos a que él se apeara, pero no lo
hizo.  Cuando  el  cochero  bajó  del  pescante  y  miró  dentro,  ¡allí  no  había  nadie!  El
cochero  dijo  que  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  habría  sido  de  él,  porque  lo  había  visto
entrar  con  sus  propios  ojos.  Esto  fue  el  viernes  pasado,  señor  Holmes,  y  desde
entonces no he visto ni he oído nada que pueda arrojar alguna luz sobre lo que ha sido
de Hosmer Angel.

—Tengo la impresión,  señorita Sutherland —dijo Holmes—, de que la  han tratado de
un modo vergonzoso.

—¡Oh, no, señor! Él era demasiado bueno y demasiado considerado para abandonarme
de ese modo. Durante toda la mañana no paró de decirme que, pasara lo que pasara,
yo tenía que serle fiel,  y  que,  si  algo imprevisto nos separaba, yo tenía que recordar
siempre  que  estaba  comprometida  con  él,  y  que  antes  o  después  me  exigiría  que
cumpliera este compromiso. Parece una conversación extraña para la mañana de una
boda, pero lo que pasó después le da un significado.

—Desde  luego  que  se  lo  da.  ¿Su  opinión  personal  es,  pues,  que  le  ha  ocurrido  una
catástrofe imprevista?

—Sí, señor. Creo que él intuía algún peligro, o no habría hablado como lo hizo. Y creo
que aquello que intuía le pasó.



—Pero ¿no tiene ni idea de lo que pudo ser?

—Ni idea.

—Una pregunta más. ¿Cómo se lo tomó su madre?

—Se enfadó mucho, y dijo que yo no tenía que volver a hablar nunca de lo que había
pasado.

—¿Y su padre? ¿Se lo contaron?

—Sí. Y pareció creer, como yo, que había ocurrido algo, y que volvería a tener noticias
de Hosmer. Como él dijo, ¿qué interés podía tener nadie en llevarme hasta la puerta
de la  iglesia  y  después abandonarme? Si  me hubiera pedido dinero prestado,  o  si  se
hubiera casado conmigo y hubiéramos puesto mi dinero a su nombre, podría haber un
motivo.  Pero  Hosmer  era  muy  independiente  respecto  al  dinero  y  nunca  hubiera  ni
siquiera mirado un chelín mío. Pero entonces ¿qué puede haber pasado? ¿Y por qué no
me ha escrito? ¡Oh, casi me vuelve loca pensar en ello y no pego ojo en toda la noche!

Sacó un pañuelito de su manguito y estalló en sollozos.

—Examinaré su caso —dijo Holmes, tranquilizador—, y no dudo que llegaremos a unas
conclusiones definitivas. Ahora, deje que yo me ocupe enteramente de la cuestión, y no
le siga dando vueltas. Y, sobre todo, procure que el señor Hosmer Angel se borre de su
memoria, del mismo modo que se ha borrado de su vida.

—Entonces, ¿usted cree que no lo volveré a ver?

—Me temo que no.

—Pero ¿qué ha sido de él?

—Deje este asunto en mis manos. Me gustaría disponer de una detallada descripción
de su persona y que me proporcionara todas las cartas enviadas por él que tenga en su
poder.

—Puse  un  anuncio  en  el  Chronicle  del  pasado  sábado  —dijo  ella—.  Aquí  tiene  el
recorte y aquí tiene cuatro cartas suyas.

—Gracias. ¿Y la dirección de usted?

—El número 31 de Lyon Place, Camberwell.



—Ya me dijo que nunca supo las señas del señor Angel. ¿Dónde trabaja su padre?

—Mi padre viaja para Westhouse and Marbank, los grandes importadores de vinos de
Burdeos de Fenchurch Street.

—Gracias.  Ha  expuesto  usted  su  caso  con  gran  claridad.  Deje  aquí  los  papeles  y
recuerde  el  consejo  que  le  he  dado.  Considere  todo  el  incidente  como  un  capítulo
cerrado y no permita que afecte el curso de su vida.

—Es usted muy amable, señor Holmes, pero no puedo hacerlo. Le seré fiel a Hosmer.
Me encontrará esperándole cuando vuelva.

Pese  a  su  absurdo  sombrero  y  su  rostro  vacío,  cierta  nobleza  en  la  inocente  fe  de
nuestra visitante suscitaba nuestro respeto. Depositó los papeles encima de la mesa y
se marchó, tras prometer que acudiría en cuanto la llamáramos.

Sherlock Holmes permaneció sentado en silencio unos minutos, con las yemas de los
dedos  todavía  unidas,  las  piernas  extendidas  ante  él  y  la  mirada  fija  en  el  techo.
Después cogió del estante la grasienta pipa de arcilla, que era para él una suerte de
consejera,  y,  tras  encenderla,  se  recostó  de nuevo en su butaca,  exhalando densas y
azuladas espirales de humo, y con una expresión de infinita languidez en el rostro.

—Interesante  objeto  de  estudio,  esta  muchacha  —observó—.  Más  interesante  que  su
problemilla,  que,  dicho  sea  de  paso,  es  bastante  vulgar.  Si  consulta  usted  mi  índice,
encontrará casos paralelos. Hubo uno en Andover el año 77, y otro algo similar en La
Haya  el  ario  pasado.  No  obstante,  por  vieja  que  sea  la  idea,  ha  habido  un  par  de
detalles  que  son  nuevos  para  mí.  Pero  la  propia  muchacha  presenta  rasgos  más
instructivos.

—Al parecer ha visto en ella un montón de cosas para mí invisibles.

—Invisibles no, Watson, sino inadvertidas. No sabía usted dónde había que mirar y se
le  ha  pasado  por  alto  todo  lo  importante.  No  he  conseguido  convencerle  de  la
importancia de las mangas, de lo que sugieren las uñas de los pulgares, de las grandes
conclusiones  que  pueden  derivarse  del  cordón  de  un  zapato.  Veamos,  ¿qué  ha
observado usted en el aspecto de esta mujer? Descríbala.

—Bien,  llevaba un sombrero de paja de ala  ancha,  color  pizarra,  con una pluma rojo
teja. La chaqueta era negra, con abalorios negros y una orla de pequeños adornos de
azabache.  El  vestido  era  marrón,  bastante  más  oscuro  que  el  café,  con  un  detalle
morado en el  cuello y en los puños.  Los guantes eran de un tono grisáceo y estaban
desgastados en el índice de la mano derecha. No me he fijado en los zapatos. Llevaba
unos pendientes de oro, pequeños y redondos, y en conjunto presentaba el aspecto de
una persona bastante acomodada, con una vida vulgar, cómoda y sin preocupaciones.



Sherlock Holmes aplaudió suavemente y soltó una risita.

—¡Caramba,  Watson,  ha  progresado  maravillosamente!  Lo  ha  hecho  muy  bien,  de
veras.  Cierto  que  se  le  ha  escapado  todo  lo  importante,  pero  ha  dado  usted  con  el
método  y  tiene  buen  ojo  para  los  colores.  No  se  fíe  nunca  de  las  impresiones
generales, amigo mío, y concéntrese en los detalles. Lo primero que miro en una mujer
son  siempre  las  mangas.  En  un  hombre  quizá  sea  mejor  empezar  por  las  rodilleras.
Como usted ha observado, esta mujer llevaba puños de terciopelo, y el terciopelo es un
material perfecto para los rastros. Estaba perfectamente definida, justo por encima de
la muñeca, la doble línea donde la mecanógrafa se apoya en la mesa. Una máquina de
coser, de tipo manual, deja una marca similar, pero solo en el brazo izquierdo y en la
zona más apartada del  pulgar,  en lugar  de cruzar  la  parte  más ancha,  como en este
caso.  Después  le  he  mirado  la  cara,  y,  al  observar  las  marcas  de  unos  quevedos  a
ambos lados de la nariz, he aventurado ese comentario sobre la miopía y el escribir a
máquina que tanto ha parecido sorprenderla.

—Y a mí también.

—Pero, sin embargo, era evidente. He quedado mucho más sorprendido e interesado
cuando,  al  mirar  hacia  abajo,  he  visto  que  las  botas  que  llevaba,  aunque  no  eran
distintas, estaban desparejadas: una tenía un pequeño adorno en la punta, y la otra la
punta lisa. De los cinco botones, una llevaba abrochados solo los dos de abajo, y la otra
el primero, el tercero y el quinto. Ahora bien, si uno observa que una muchacha joven,
por lo demás pulcramente vestida, ha salido de casa con botas desparejadas y a medio
abrochar, no tiene gran mérito deducir que ha salido a toda prisa.

—¿Y  qué  más?  —pregunté,  vivamente  interesado,  como  siempre,  por  los  incisivos
razonamientos de mi amigo.

—Advertí,  de  pasada,  que  había  escrito  una  nota  antes  de  salir.  Usted  ha  observado
que  el  guante  derecho  estaba  desgastado  en  el  dedo  índice,  pero,  al  parecer,  no  ha
visto  que  tanto  el  guante  como  el  índice  estaban  manchados  de  tinta  violeta.  Había
escrito con prisa y había hundido demasiado la pluma en el  tintero. Tenía que haber
sido esta misma mañana, o la mancha del dedo no sería tan evidente. Todo esto resulta
entretenido,  aunque  un  tanto  elemental,  Watson,  pero  debo  volver  al  trabajo.  ¿Le
importaría leerme el anuncio con la descripción del señor Hosmer Angel?

Acerqué a la luz el pequeño recorte de periódico.

Desaparecido, la mañana del día 14, un caballero llamado Hosmer Angel. Unos cinco
pies  y  siete  pulgadas  de  estatura;  corpulento,  tez  cetrina,  cabello  negro  con  una
pequeña calva en el centro, patillas y bigotes negros y espesos, gafas oscuras, ligera
dificultad en el  habla.  La última vez que se le vio,  vestía levita negra con solapas de



seda, chaleco negro, reloj con cadena de oro tipo Albert y pantalones de tweed gris de
Harris,  con  polainas  marrones  sobre  botas  rematadas  con  elástico.  Se  sabe  que
trabajaba  en  una  oficina  de  Leadenhall  Street.  Todo  el  que  pueda  aportar
información…

—Con esto  basta  —dijo  Holmes—.  En cuanto  a  las  cartas  —prosiguió,  echándoles  un
vistazo—, son de lo más corriente. No hay en ellas ninguna pista que nos lleve al señor
Angel, salvo que cita en una ocasión a Balzac. Hay, no obstante, un punto notable, que
sin duda le habrá llamado la atención.

—Que están escritas a máquina —señalé.

—No solo es eso, sino que hasta la firma está escrita a máquina. Fíjese en el pequeño y
pulcro  «Hosmer  Angel»  que  figura  al  pie.  Consta  la  fecha,  como  ve,  pero  no  la
dirección completa, solo «Leadenhall Street», que resulta bastante vago. El detalle de
la firma es muy sugerente casi podríamos decir que concluyente.

—¿En qué sentido?

—Mi querido amigo, ¿es posible que usted no vea la importancia que esto tiene en el
caso?

—No puedo decir que la vea, a menos que él pretendiera negar que la firma era suya
en caso de que se le demandara por ruptura de compromiso.

—No,  no  se  trata  de  esto.  Sin  embargo,  voy  a  escribir  dos  cartas  que  zanjarán  la
cuestión.  La  primera  a  una  firma de  la  City,  la  otra  al  padrastro  de  la  muchacha,  el
señor Windibank, pidiéndole que se reúna con nosotros aquí mañana a las seis de la
tarde. Ha llegado el momento de ponerse en contacto con los miembros masculinos de
la familia. Y ahora, doctor, no podemos hacer nada hasta que lleguen las respuestas a
ambas cartas, de modo que entretanto podemos olvidar el problemilla.

Tenía yo tantos motivos para confiar en la incisiva capacidad razonadora de mi amigo
y  en  su  extraordinaria  energía  cuando  entraba  en  acción,  que  di  por  sentado  debía
existir un sólido fundamento para la tranquila y segura actitud con que se enfrentaba
al singular misterio que se le había encargado resolver. Solo le he visto fracasar una
vez,  en  el  caso  del  rey  de  Bohemia  y  la  fotografía  de  Irene  Adler,  pero,  cuando
recordaba  el  misterioso  asunto  de  El  signo  de  los  cuatro  y  las  extraordinarias
circunstancias que concurrían en Estudio en escarlata, me convencía de que no existía
un caso demasiado complicado para que él pudiera resolverlo.

Le dejé, pues, fumando su negra pipa de arcilla, con la certeza de que, cuando volviera
allí a la tarde siguiente, Holmes tendría en sus manos todas las pistas que llevarían a
identificar al desaparecido novio de la señorita Sutherland.



En  aquellos  momentos,  un  caso  profesional  de  extrema  gravedad  acaparaba  mi
atención  y  pasé  todo  el  día  siguiente  a  la  cabecera  del  enfermo.  Eran  casi  las  seis
cuando quedé libre y pude saltar a un coche que me llevara a Baker Street, con cierto
miedo  de  que  fuera  demasiado  tarde  para  asistir  al  desenlace  de  aquel  pequeño
misterio.  Sin  embargo,  encontré  a  Sherlock  Holmes  solo,  medio  dormido,  su  figura
larga  y  delgada  acurrucada  en  el  recoveco  del  sillón.  Una  formidable  parada  de
botellas y de tubos de ensayo, y el olor acre e inconfundible del ácido clorhídrico, me
indicaban  que  había  ocupado  el  día  en  los  experimentos  químicos  que  tanto  le
gustaban.

—¿Qué? ¿Ya lo ha resuelto? —le pregunté al entrar.

—Sí. Era el bisulfato de bario.

—¡No, no, el misterio! —exclamé.

—¡Ah,  eso!  Creí  que  se  refería  a  la  sal  con  la  que  he  estado  trabajando.  No  hay
misterio alguno en este caso, como ya le dije ayer. Solo algunos detalles tienen interés.
El  único  inconveniente  es  que  temo  no  haya  ninguna  ley  que  pueda  castigar  a  ese
granuja.

—¿De  quién  se  trata,  pues?  ¿Y  cuál  era  su  propósito  al  abandonar  a  la  señorita
Sutherland?

La  pregunta  apenas  había  salido  de  mi  boca  y  Holmes  todavía  no  había  abierto  los
labios  para  responder,  cuando  oímos  fuertes  pisadas  en  el  pasillo  y  un  golpe  en  la
puerta.

—Es el padrastro de la chica, el señor James Windibank —dijo Holmes—. Me ha escrito
para decirme que vendría a las seis. ¡Adelante!

El hombre que entró era corpulento y de mediana estatura, de unos treinta años, bien
rasurado  y  de  piel  cetrina,  de  modales  suaves  e  insinuantes,  y  con  unos  ojos  grises
extraordinariamente agudos y penetrantes. Nos dirigió una mirada inquisitiva a cada
uno, depositó su reluciente chistera sobre el aparador y, con una ligera inclinación, se
acomodó en la silla más próxima.

—Buenas  tardes,  señor  James  Windibank  —dijo  Holmes—.  ¿Supongo  que  esta  carta
mecanografiada en la que se cita conmigo a las seis es de usted?

—Sí, señor. Temo que he llegado un poco tarde, pero, sabe, yo no soy mi propio jefe.
Lamento que la  señorita  Sutherland le  haya molestado con este  asunto,  porque creo
que  es  mejor  lavar  los  trapos  sucios  en  casa.  Vino  a  verle  en  contra  de  mis  deseos,



pero, como usted habrá notado, es una muchacha muy excitable, muy impulsiva, y no
es  fácil  controlarla  cuando  se  le  ha  metido  algo  en  la  cabeza.  Naturalmente  no  me
importó  demasiado,  porque  usted  no  tiene  relación  con  la  policía  oficial,  pero  no
resulta  agradable  que  una  desgracia  familiar  como  esta  se  ventile  fuera  de  casa.
Además, es un gasto inútil, pues, ¿cómo iba usted a lograr encontrar al señor Hosmer
Angel?

—Al contrario —dijo Holmes con calma—. Tengo toda suerte de razones para creer que
he logrado descubrir al señor Hosmer Angel.

El señor Windibank tuvo un violento sobresalto y se le cayeron los guantes.

—Me encanta oír esto —dijo.

—Es  realmente  curioso  —observó  Holmes—  que  una  máquina  de  escribir  tenga  casi
tanta personalidad como la escritura a mano. A menos que sean totalmente nuevas, no
existen dos que escriban de modo idéntico. Unas letras se desgastan más que otras, y
algunas se desgastan solo por un lado. Observará que en su nota, señor Windibank, la
«e» queda un poco borrosa y  el  palo  de la  «r» tiene un ligero defecto.  Existen otras
catorce características, pero estas son las más evidentes.

—En la  oficina  escribimos  toda  nuestra  correspondencia  con esta  máquina,  y  seguro
que está un poco gastada —respondió nuestro visitante,  mirando fijamente a Holmes
con sus ojos pequeños y brillantes.

—Y ahora voy a enseñarle algo que constituye un estudio realmente interesante, señor
Windibank  —siguió  Holmes—.  Uno  de  estos  días  pienso  escribir  una  pequeña
monografía  sobre  la  máquina  de  escribir  y  su  relación  con  el  crimen.  Es  un  tema al
que he dedicado cierta atención. Aquí tengo cuatro cartas que se supone proceden del
desaparecido. Todas están escritas a máquina. En todos los casos, no solo la «e» está
borrosa  y  el  rabo  de  la  «r»  tiene  un  defecto,  sino  que,  si  usa  mi  lupa,  observará
también las otras catorce características que he señalado antes.

El señor Windibank se levantó de un salto y cogió su sombrero.

—No pienso perder el tiempo con fantasías tan absurdas —dijo—. Si puede atrapar al
hombre, atrápelo, y comuníquemelo cuando lo haya conseguido.

—Desde luego —dijo Holmes, poniéndose en pie y cerrando la puerta con llave—. ¡Le
he atrapado!

—¿Qué?  ¿Dónde?  —exclamó  el  señor  Windibank,  palideciendo  como  un  muerto  y
mirando a su alrededor cual una rata caída en la trampa.



—No puede hacer usted nada…, realmente nada —dijo Holmes con suavidad—. No es
posible  escapar  de  esta,  señor  Windibank.  Todo  es  demasiado  transparente,  y  no  ha
sido  precisamente  un  cumplido  decir  que  me  sería  imposible  resolver  un  asunto  tan
sencillo. Siéntese y hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla, con el rostro lívido y la frente perlada de
sudor.

—No…, no constituye legalmente un delito —balbuceó.

—Mucho me temo que no. Pero, entre nosotros, Windibank, ha sido la bribonada más
cruel  y  egoísta y  despiadada que he visto en mi vida.  Ahora,  deje que yo exponga el
curso de los acontecimientos, y contradígame si me equivoco.

El  hombre  permanecía  hundido  en  su  asiento,  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,
como quien se siente totalmente anonadado. Holmes extendió los pies sobre la repisa
de la chimenea, se echó hacia atrás con las manos metidas en los bolsillos y empezó a
hablar, más para sí mismo, parecía, que para nosotros.

—El hombre se casó con una mujer mucho mayor que él por su dinero —dijo—, e iba a
disfrutar del dinero de la hija mientras esta viviera con ellos. Se trataba de una suma
considerable,  para  gente  de  su  posición,  y  perderla  hubiera  supuesto  una  diferencia
importante. Merecía un esfuerzo tratar de conservarla. La hija tenía un carácter bueno
y dócil, pero afectuoso y a su modo apasionado, de modo que, con sus dotes personales
y su pequeña renta,  era  evidente que no permanecería  mucho tiempo soltera.  Ahora
bien, su matrimonio representaba, claro está, la pérdida de cien libras anuales. ¿Qué
hace entonces el padrastro para impedirlo? Recurre al medio más obvio: retenerla en
casa  y  prohibirle  que  frecuente  gente  de  su  edad.  Pero  pronto  se  da  cuenta  de  que
esta  solución  no  sería  duradera.  La  muchacha  se  muestra  inquieta,  insiste  en  sus
derechos y por último anuncia su firme intención de asistir a determinado baile. ¿Qué
hará entonces su astuto padrastro? Se le ocurre una idea que honra más a su cerebro
que  a  su  corazón.  Con  la  connivencia  y  ayuda  de  su  esposa,  se  disfraza,  oculta  sus
penetrantes  ojos  tras  unas  gafas  oscuras,  enmascara  su  rostro  con  un  bigote  y  unas
pobladas  patillas,  transforma  el  claro  timbre  de  su  voz  en  un  susurro  vacilante,  y,
doblemente  seguro  a  causa  de  la  miopía  de  la  joven,  se  presenta  como  el  señor
Hosmer Angel, y ahuyenta a otros enamorados haciendo de enamorado él mismo.

—Al principio solo era una broma —gimió nuestro visitante—. Nunca creímos que se lo
tomara tan en serio.

—Puede que no. Pero no cabe duda de que la muchacha sí se lo tomó muy en serio, y,
convencida  de  que  su  padrastro  se  encontraba  en  Francia,  la  sospecha  de  que  se
tratara  de  una  jugarreta  ni  se  le  pasó  por  la  cabeza.  Se  sintió  halagada  por  las
atenciones  del  caballero,  halago  que  se  vio  incrementado  por  la  admiración  que  la



madre manifestaba hacia él. Después el señor Angel empezó a visitarla, pues era obvio
que, si se quería obtener resultados, había que llevar la farsa hasta los últimos límites.
Hubo  varios  encuentros,  y  un  compromiso  matrimonial,  que  evitaría  definitivamente
que  la  muchacha  dirigiera  su  afecto  hacia  ningún  otro  hombre.  Pero  el  engaño  no
podía  mantenerse  por  tiempo  indefinido.  Los  supuestos  viajes  a  Francia  resultaban
bastante engorrosos. Lo mejor era llevar la historia a un final tan dramático que dejara
una  impresión  imborrable  en  la  mente  de  la  chica  e  impidiera  que  durante  mucho
tiempo  se  fijara  en  ningún  otro  pretendiente.  De  ahí  aquel  juramento  de  fidelidad
sobre la Biblia y de ahí las alusiones, la misma mañana de la boda, a la posibilidad de
que ocurriera algo. James Windibank deseaba que la señorita Sutherland quedara tan
ligada a Hosmer Angel y tan dudosa acerca de lo que le había sucedido, que, al menos
durante  diez  años,  no  prestara  atención  a  ningún  otro  hombre.  La  llevó  hasta  las
mismas  puertas  de  la  iglesia  y  luego,  como  no  podía  ir  más  lejos,  desapareció
oportunamente mediante el viejo truco de subir a un coche por una puerta y bajar por
la otra. Creo que así se desarrollaron los acontecimientos, señor Windibank.

Mientras  Holmes  hablaba,  nuestro  visitante  había  recuperado  en  parte  su  aplomo,  y
ahora se levantó con una fría y sarcástica sonrisa en el rostro pálido.

—Tal  vez  fuera  así,  o  tal  vez  no,  señor  Holmes  —dijo—.  Pero,  si  es  usted  tan  listo,
debería  serlo  lo  suficiente  para  saber  que  ahora  es  usted  y  no  yo  quien  está
infringiendo  la  ley.  Yo  no  he  hecho  en  ningún  momento  nada  condenable,  pero,
mientras mantenga usted cerrada esta puerta, se expone a una denuncia por agresión
y retención ilegal.

—Como usted bien dice, no puede alcanzarle el peso de la ley —dijo Holmes, girando
la  llave  y  abriendo  la  puerta  de  par  en  par—,  aunque  nadie  ha  merecido  tanto  un
castigo.  Si  la  muchacha  tuviera  un  hermano  o  amigo,  le  desharía  la  espalda  a
latigazos.  ¡Por  Júpiter!  —prosiguió,  enfurecido  ante  la  sarcástica  sonrisa  de  nuestro
visitante—.  Esto  no  forma  parte  de  mis  obligaciones  para  con  mi  cliente,  pero  aquí
tengo una fusta de caza y creo voy a permitirme el gustazo de…

Dio  dos  zancadas  hacia  el  látigo,  pero,  antes  de  que  pudiera  cogerlo,  sonó  un
estrepitoso rumor de pasos bajando la escalera, se cerró de golpe la pesada puerta de
la  casa,  y  vimos  desde  la  ventana  al  señor  Windibank  correr  calle  abajo  a  toda  la
velocidad que le permitían sus piernas.

—¡Habrase  visto  granuja  más  desalmado!  —dijo  Holmes  riendo,  mientras  se  dejaba
caer  de  nuevo en su  sillón—.  Ese  tipo  irá  de  delito  en  delito,  hasta  que cometa  algo
grave  y  acabe  en  presidio.  En  ciertos  aspectos,  el  caso  no  carecía  enteramente  de
interés.

—Todavía no veo con claridad todos los pasos de su razonamiento —observé.



—Bien,  era obvio  desde un principio  que ese tal  señor Hosmer Angel  había  de tener
una importante razón para su insólito comportamiento, y era también evidente que el
único hombre que, por lo que nosotros sabíamos, salía beneficiado por el incidente era
el padrastro. El hecho de que nunca se viera juntos a los dos hombres, sino que uno
apareciera  siempre  cuando  el  otro  estaba  ausente,  daba  mucho  que  pensar.
Igualmente  sospechosas  eran las  gafas  oscuras  y  la  voz  susurrante,  que sugerían un
disfraz, lo mismo que las espesas patillas. Todas mis sospechas se vieron confirmadas
por la peculiar ocurrencia de mecanografiar su firma, que indicaba, claro está, que su
letra era tan familiar a la muchacha que forzosamente tendría que reconocerla aunque
solo  viera  una  pequeña  muestra.  Observe  que  todos  esos  datos  aislados,  junto  con
muchos de menor importancia, apuntan en una misma dirección.

—¿Y cómo los verificó?

—Una  vez  identificado  mi  hombre,  era  fácil  conseguir  colaboración.  Sabía  para  qué
empresa trabajaba. Cogí la descripción del periódico, eliminé todos los elementos que
pudieran  atribuirse  a  un  disfraz  —las  patillas,  las  gafas,  la  voz—  y  la  envié  a  la
empresa, con el ruego de que me comunicaran si alguno de sus viajantes respondía a
la descripción. Yo ya había reparado en las peculiaridades de la máquina de escribir, y
escribí  al  individuo  en  cuestión  a  la  dirección  de  su  oficina,  pidiéndole  que  viniera
aquí. Tal como esperaba, su respuesta llegó escrita a máquina y mostraba los mismos
triviales  pero  característicos  defectos.  En  el  mismo  correo  recibí  una  carta  de
Westhouse  and  Marbank,  de  Fenchurch  Street,  comunicándome  que  la  descripción
coincidía en todos los puntos con su empleado James Windibank. Voilà tout!

—¿Y la señorita Sutherland?

—Si  se  lo  cuento,  no  me  creerá.  Tal  vez  usted  recuerde  el  antiguo  proverbio  persa:
«Corre peligro quien le quita su cachorro a un tigre, y también corre peligro quien le
arrebata  una  ilusión  a  una  mujer».  Hay  tanta  sabiduría  y  tanto  conocimiento  del
mundo en Hafiz como en Horacio.


