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Querido compañero redactor:

Voy a hablarle de las mujeres rezagadas que nos perjudican. Espero que en la visita al
frente  de  la  guerra  civil,  sobre  la  que  ha  tomado  usted  notas,  no  habrá  olvidado  la
vieja  estación  de  Fasfot,  que  está  en  cualquier  parte  en  una  lejanía  desconocida  de
siete veces siete países. Naturalmente, yo he estado allí y he bebido cerveza hecha en
casa.  “El  bigote  se  llena  de  espuma,  a  la  boca  llega  apenas.”  De  esa  estación  antes
citada hay mucho que hablar, pero como se dice en nuestra condenada vida, “hay que
dejar mucho bueno tranquilo.” Por eso voy a escribirle sólo lo que yo he visto con mis
propios ojos.

Era  una  noche  serena,  amable,  cuando,  hace  siete  días,  nuestro  excelente  tren  de
caballería,  cargado  de  soldados,  se  detuvo  allí,  íbamos  en  dirección  a  Berditschef  y
todos  ardían por  aprovecharse  de la  cosa  común.  Pero  observamos que nuestro  tren
seguía  parado.  Nuestro  Gavrilka  no  anima  el  vapor,  los  soldados  se  inquietan  y
discuten por qué se para allí  tanto tiempo. Lo cierto es que la causa común sufre un
grandísimo  retraso  a  consecuencia  de  esos  malditos  enemigos,  esa  especie  de
hámsteres entre los que se encontraba una infinidad de hembras,  que del  modo más
descarado  se  las  entendían  con  las  autoridades  ferroviarias.  Impertérritos  se
agarraban esos seres destructores a las manecillas de los coches, y una, dos, tres, se
encaramaban  a  los  techos,  se  revolvían  de  un  lado  para  otro,  sembraban  en  todo  la
confusión,  y  todos  vieron  arrastrar  sacos  que  pesaban  quintales,  cargados  con  la  no
precisamente desconocida sal. Pero el triunfo del animal de presa capitalista no duró
mucho tiempo. Los soldados salían arrastrándose del vagón y su iniciativa restableció
la  despreciada  autoridad  de  los  ferroviarios.  Sólo  las  hembras  quedaron  en  las
proximidades.  Por  compasión,  dejaron  los  soldados  que  algunas  de  ellas,  no  todas,
subieran a los vagones tórridos.

También en nuestro vagón de la segunda compañía teníamos dos muchachas, y cuando
dieron el segundo toque de salida se acercó una arrogante mujer con un niño de pecho
en los brazos y dijo:

—Dejadme entrar con vosotros, queridos cosaquillos; llevo una eternidad esperando en
la estación con el crío en brazos, y ahora quisiera ir a ver a mi marido, pero no puedo
por lo lleno que el tren va. ¿No lo he merecido de vosotros, cosaquillos?

—¡Bueno, mujer! —le digo yo—. Lo que acuerde la compañía eso se hará.

Y me dirijo a la compañía y le expongo claramente que aquella arrogante mujer quería



ir a ver a su marido que estaba en el campo y que llevaba de verdad un niño con ella y
que pregunta a la gente si quiere dejarla entrar o no.

—Déjala entrar —grita la gente—; después de nosotros no va a quererla su marido...

—No —les digo cortésmente—. Acato tu resolución, compañía, pero me admira oír de
ti esa lascivia. Acordaos de vuestra vida, cómo estabais de niños, con vuestras madres
y veréis que no se debe hablar así...

Y los cosacos vieron que yo, Balmaschef, había pronunciado un discurso convincente y
dejaron entrar  a  la  mujer  en el  coche.  Ésta,  agradecida,  se  arrastró en el  interior.  Y
todos estaban tan conmovidos por la verdad de mis palabras, que se sentaron al lado
de la mujer y la hablaban a porfía:

—Siéntese, mujer, en el rincón; cuide usted al niño como conviene a una madre; nadie
la  molestará  y  llegará  usted  intacta  a  su  marido  como  usted  desea.  Pero  la
comprometemos a que eduque a su hijo en la causa, pues el viejo se hace más viejo y
del joven hay mucho que ver todavía. Hemos visto muchas desgracias, mujer, respecto
al  servicio  militar  y  más  tarde  también.  El  hambre  nos  ha  agobiado  y  el  frío  nos  ha
curtido. Siéntese usted aquí tranquila.

Y cuando dieron el tercer toque de salida, arrancó el tren. La noche, serena, extendía
sobre  nosotros  su  tienda  de  campaña.  Y  en  aquella  tienda  de  campaña  lucían
lamparillas de aceite..., las estrellas. Y los soldados recordaban las noches y la estrella
verde  de  Kuban,  su  patria.  Y  el  recuerdo  volaba  como  un  pájaro.  Y  las  ruedas
rechinaban.

Pasado  algún  tiempo,  cuando  la  noche  fue  levantada  de  sus  pilares  y  los  tambores
rojos  empezaron  a  redoblar  diana,  con  sus  tambores  rojos  se  me  acercaron  los
cosacos, pues me vieron sentado, desvelado y terriblemente triste.

—Balmaschef —me dijeron los cosacos—, ¿por qué estás triste y tan desvelado?

—Me  inclino  profundamente  ante  vosotros,  soldados,  y  os  suplico  que  me  permitáis
cambiar algunas palabras con esa ciudadana.

Y temblándome todo el  cuerpo,  me levanto  del  asiento,  que ahuyenta  el  sueño como
ahuyenta al lobo una jauría de perros furiosos, me acerco a la mujer, le tomo el hijo de
los brazos, arranco los pañales y todos los trapos que lleva y aparece un buen medio
quintal de sal.

—Es un niño interesante, compañeros, que no pide el pecho, que no se mea y que no
interrumpe el sueño de las gentes.



—Perdonadme,  queridos  cosaquillos  —me  dice  la  mujer  bastante  serena—;  no  os  he
engañado yo, os ha engañado mi mala suerte.

—Balmaschef arreglará su mala suerte —contesto a la mujer—. Esto no es difícil para
Balmaschef.  Balmaschef  no  vende  más  caro  de  lo  que  compra.  Pero  habla  con  los
cosacos  que  te  han  dejado  entrar  como  a  una  obrera  de  la  república.  Avergüénzate
ante  esas  dos  muchachas  que  siguen  llorando  porque  esta  noche  las  hemos
atormentado y ante nuestras mujeres, que en los campos de alforfón de Kuban trajinan
sin ayuda de hombre y piensa en los combatientes solitarios que se ven obligados por
la  dura  suerte  a  coger  las  muchachas  que  pasan...  En  cambio  a  ti,  de  quien  querían
apoderarse, precisamente a ti, desvergonzada, no te han tocado. Mira a Rusia que se
ahoga de dolor...

Y ella me dice:

—Mi  sal  ya  la  he  perdido,  pero  os  voy  a  decir  las  verdades.  Vosotros  no  pensáis  en
Rusia. Vosotros no salváis más que a los judíos... A Lenin y a Trotsky...

—De los judíos no se habla ahora, ciudadana desvergonzada. Los judíos no tienen nada
que ver en esto. Por lo demás, de Lenin no quiero hablar; pero Trotsky es el valeroso
hijo del gobernador de Tamof y aunque pertenecía a otra clase se ha puesto al lado de
la  clase  trabajadora.  Como  se  libra  a  un  condenado  a  trabajos  forzados,  así  Lenin  y
Trotsky  nos  llevan  a  nosotros  por  el  libre  camino  de  la  vida.  En  cambio,  usted,
ciudadana abominable, es más contrarrevolucionaria que aquel general blanco que nos
amenazaba  con  el  afilado  sable,  en  su  caballo,  de  mil  formas  diferentes.  A  él,  al
general, puede reconocérsele por todas partes; el trabajador tiene la penosa misión de
exterminarle;  pero  vosotras,  ciudadanas  numerosísimas,  con  vuestros  hijos  que  no
piden el pecho y que no se mean..., vosotras sois invisibles como las sabandijas y roéis,
roéis, roéis...

Y lo confieso: durante el viaje eché del tren en un seto a aquella ciudadana. Pero era
fuerte, se levantó, se arregló las faldas y echó a andar descaradamente. Y cuando yo vi
aquella  mujer  impertérrita  y  miré  alrededor  a  Rusia,  y  los  campos  aldeanos  sin
espigas, y a las muchachas deshonradas, y a los camaradas, de los cuales tantos van al
frente y tan pocos vuelven, quise saltar del tren y terminar con ella o conmigo.

Pero los cosacos se compadecieron de mí y dijeron:

—Dispárale un tiro.

Y  entonces  descolgué  el  fiel  fusil  y  lavé  esa  ignominia  del  semblante  de  la  tierra  de
nuestra  república  obrera.  Y  nosotros,  combatientes  de  la  segunda  compañía,  le
juramos, querido compañero redactor, y a todos vosotros, queridos compañeros de la
redacción,  que  en  lo  sucesivo  procederemos  despiadadamente  contra  todos  los



traidores que nos llevan a la tumba, que quieren hacer retroceder la corriente y que
quisieran cubrir a Rusia de cadáveres y de campos yermos.

Por todos los combatientes de la segunda compañía,

Nikita Balmaschef,

Soldado de la Revolución.


