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LA NOCHE EN QUE TODO EL TIEMPO ESCAPÓ

El  dentista  le  indicó  con  una  sonrisa  la  puerta,  mientras  le  pedía  un  taxi.  Se  estaba
posando en el balcón cuando ella salió. Era del tipo no automático, lo suficientemente
pasado  de  moda  como  para  ser  considerado  chic.  Fifi  Fevertrees  sonrió  de  modo
deslumbrante al conductor y subió.

—Servicio extraurbano —dijo—. A la ciudad de Rouseville, fuera de la Ruta Z4.

—Así  que  vive  en  el  campo,  ¿eh?  —dijo  el  taxista,  alzándose  hacia  el  seudoazul  y
conduciendo como un loco con un solo pie.

—Me  gusta  el  campo  —dijo  Fifi  a  la  defensiva.  Vaciló,  y  luego  decidió  que  podía
permitirse  un  poco  de  vanagloria—.  Además,  es  mucho  mejor  ahora  que  han
conseguido que las cañerías del tiempo lleguen hasta allí. Precisamente nuestra casa
va a ser conectada a la canalización ahora; todo estará listo cuando yo llegue.

El taxista se alzó de hombros.

—Apostaría a que eso debe de costar un montón, en el campo.

—Tres payts cada unidad básica.

El otro silbó significativamente.

Ella sintió deseos de decirle más, de contarle lo excitada que estaba, cuánto hubiera
deseado que papá estuviera vivo para gozar de la experiencia de estar conectado a las
canalizaciones  temporales.  Pero  era  difícil  hablar  con  el  pulgar  en  la  boca,  de  modo
que se miró en su espejo de muñeca y palpó para ver lo que el dentista le había hecho.

Había sido un buen trabajo. El nuevo y pequeño diente nacarado estaba empezando a
crecer  ya  firmemente  en  la  rosada  encía.  Fifi  llegó  a  la  conclusión  de  que  tenía  una
boca muy sexy, como decía Tracey. El dentista había extirpado el viejo diente con gas
temporal.  Tan  sencillo...  Un  simple  golpe  de  spray  y  ella  estaba  de  vuelta  al  día  de
anteayer, reviviendo aquel agradable interludio cuando había tomado café con Peggy
Hackenson,  sin  sentir  el  menor dolor.  El  gas temporal  estaba tan de moda.  Ardía de
impaciencia pensando en que iban a tenerlo en su casa, a su disposición en cualquier
momento.

El taxi burbuja se remontó y salió por una de las compuertas dilatables del gram domo
que  cubría  la  ciudad.  Fifi  sintió  un  momentáneo  pesar  al  abandonarla.  Las  ciudades



eran  tan  agradables  hoy  en  día  que  nadie  deseaba  vivir  fuera  de  ellas.  Todo  era
también el doble de caro fuera, pero afortunadamente el gobierno pagaba una elevada
asignación por penuria a todos aquellos que, como los Fevertrees, se veían obligados a
vivir en el campo.

En un par de minutos descendían de nuevo al suelo. Fifi indicó su granja lechera, y el
taxista  se  posó  expertamente  en  su  balcón  de  aterrizaje  antes  de  tender  su  garra
reclamando un exorbitante número de kilopayts. Sólo cuando hubo recibido el dinero
se inclinó y abrió la puerta de Fifi con un pie. Uno no podía fiarse para nada de esos
chimpancés conductores.

Lo olvidó todo cuando echó a correr a  través de la  casa.  ¡Aquél  era el  gran día!  Los
constructores  habían  necesitado  dos  meses  para  instalar  la  central  temporal  —dos
semanas más de lo que habían calculado al principio—, y todo el mundo había estado
de  un  humor  de  perros  durante  ese  tiempo,  mientras  los  hombres  hacían  rodar  sus
tuberías y arrastraban sus hilos por todas las habitaciones. Ahora todo volvía a estar
ordenado. Casi bailaba cuando bajó las escaleras en busca de su esposo.

Tracey  Fevertrees  estaba  de  pie  en  la  cocina,  hablando  con  el  constructor.  Cuando
entró su esposa, se volvió y tomó su mano, sonriéndole de una forma que para ella era
relajante pero que alteraba el sueño de muchas chicas de Rousevüle. Sin embargo, su
apostura quedaba empañada por la belleza de su esposa cuando estaba excitada, como
ahora.

—¿Todo listo para funcionar? —preguntó Fifi.

—Sólo  hay  una  pequeña  complicación  de  última  hora  —dijo  de  mala  gana  el  señor
Archibald Smith.

—¡Oh, siempre hay alguna complicación de última hora! Hemos tenido quince de esas
complicaciones la semana pasada, señor Smith. ¿Qué ocurre ahora?

—No es  nada  que  les  afecte  directamente.  Sólo  que,  como saben,  hemos  tenido  que
tender muchas canalizaciones de gas temporal desde la factoría central de Rousevüle
hasta  aquí,  y  parece  que  tenemos  algunos  problemas  para  mantener  la  presión.  Se
dice  que  hay  una  fuga  en  el  pozo  principal  de  la  central,  y  que  no  consiguen
localizarla. Pero eso no tiene por qué preocuparles.

—Hemos hecho algunas pruebas,  y parece que todo funciona bien —dijo Tracey a su
esposa—. ¡Ven y te lo mostraré!

Le  dieron  la  mano  al  señor  Smith,  que  evidenciaba  la  tradicional  reluctancia  de  los
constructores a abandonar su lugar de trabajo. Finalmente se fue, prometiendo volver
a la mañana siguiente para recoger los últimos útiles, y Tracey y Fifi se quedaron solos



con su  nuevo  juguete.  El  panel  temporal  apenas  se  distinguía  entre  todos  los  demás
elementos  de  la  cocina.  Estaba  situado  cerca  de  la  unidad  nuclear,  un  pequeño  y
discreto accesorio con una docena de diales y el doble de manecillas. Le mostró cómo
habían  regulado  las  presiones  temporales:  bajo  para  pasillos  y  cocina,  alto  para
dormitorios, variable para el salón. Ella se frotó contra él e imitó un ronroneo.

—Estás contento, ¿verdad, amor? —preguntó.

—No dejo de pensar en todas las facturas que vamos a tener que pagar. Y en las que
vendrán  luego...  Tres  payts  la  unidad  base...  ¡Guau!  —Entonces  vio  la  mirada
decepcionada de ella y añadió—: Pero, por supuesto, me encanta, querida. Sabes bien
que me encanta.

Luego recorrieron toda la casa,  con los controles en marcha.  En la propia cocina,  se
conectaron a una reciente velada. Flotaron en el pasado hasta la hora del día en que
Fifi gozaba más del trabajo de la cocina, cuando terminaba el desayuno y faltaba aún
un rato para que tuviera que empezar a pensar en la comida y discarla. Fifi y Tracey
seleccionaron una mañana en la que ella se había sentido particularmente tranquila y
feliz; el ambiente de aquel período flotó sobre ellos y los envolvió.

—¡Maravilloso! ¡Delicioso! ¡Puedo hacer cualquier cosa, cocinar lo que quieras!

Se besaron y corrieron al pasillo, gritando:

—¡La ciencia es maravillosa! Se detuvieron bruscamente.

—¡Oh, no! —gritó Fifi.

El  pasillo  estaba  en  perfecto  orden:  las  cortinas  en  su  lugar,  resplandeciendo
metálicamente junto a las dos ventanas, controlando la cantidad de luz que penetraba
por ellas y almacenando el exceso para las horas sin sol; la reptalfombra en su lugar y
recién limpiada, llevándolos suavemente hacia delante; los paneles de la pared, cálidos
y suaves al tacto. Pero habían sido cronocontrolados hacia atrás a las tres de la tarde
de hacía un mes, una tranquila hora del día..., sólo que un mes atrás los constructores
habían estado trabajando allí.

—¡Querido,  van  a  estropear  la  alfombra!  ¡Y  estoy  segura  de  que  no  sabrán  volver  a
poner los paneles correctamente en su lugar! Oh, Tracey, mira, ¡han desconectado las
cortinas, y Smithy prometió que no lo haría!

Él la sujetó por el hombro.

—¡Cariño, todo está bien, de veras!



—¡No! ¡No está todo bien! Mira todos esos viejos tubos temporales por todas partes, ¡y
esos  cables  colgando  aquí  y  allá!  Han  estropeado  nuestro  maravilloso  techo
absorbepolvo. ¡Mira cómo el polvo se está acumulando por todas partes!

—¡Cariño, es el efecto del tiempo!

No obstante, tuvo que admitir que no podía decir que el corredor que tenía ante sus
ojos estuviera en perfectas condiciones; hada un mes él también se había dejado llevar
por los nervios como Fifí, cuando vio cómo estaba el pasillo en manos de Smithy y sus
terribles hombres.

Llegaron al final del pasillo y pasaron al dormitorio, escapando a otra zona temporal.
Echando una mirada hacia atrás desde la puerta, Fifi dijo entre lágrimas:

—¡Cielo  santo,  Trace,  qué  poder  tiene  el  tiempo!  Creo  que  deberíamos  cambiar  los
controles del pasillo, ¿no crees?

—Claro.  Los  sintonizaremos  con  el  año  pasado,  digamos  con  una  hermosa  tarde  de
verano. ¡Tú di cuál, y la discaremos! ¿No es ése el eslogan de la Compañía Central del
Tiempo? Y hablando de tiempo, ¿qué te parece el que tenemos aquí?

Tras echar una ojeada a la habitación, ella bajó sus largas pestañas y lo miró.

—Hummm, parece tranquilo, ¿no?

—Las dos de la madrugada, amor, a principios de la primavera, y con todo el mundo
durmiendo su primer sueño. ¡Es difícil que suframos de insomnio ahora!

Ella se acercó y se apretó contra él, reclinándose contra su pecho y alzando la vista.

—¿No  crees  que  quizá  las  once  de  la  noche  sería  una  hora  más,  más  propia  de  un
dormitorio?

—Ya sabes  que  para  ese  tipo  de  cosas  prefiero  el  sofá.  Vamos  a  sentarnos  allí,  y  de
paso veremos qué piensas del salón.

El salón estaba en el  piso de abajo,  con sólo otros dos pisos,  el  garaje y la vaquería,
separándolo  del  suelo.  Era  una  habitación  hermosa  y  grande,  con  amplias  ventanas
dando a un bello paisaje que alcanzaba hasta el distante domo de la ciudad, y tenía un
espléndido sofá en el centro. Se sentaron y, siendo las que eran las asociaciones con el
pasado, empezaron a hacerse arrumacos. Al cabo de un rato Tracey tanteó en el suelo
y tiró de un control remoto que estaba conectado a la pared.

—Desde aquí podemos controlar nuestro propio tiempo sin tener que levantarnos, Fifi.



Dime el tiempo que deseas y volveremos a él.

—Si  estás  pensando  en  lo  que  yo  pienso  que  estás  pensando,  será  mejor  que  no
retrocedamos más de diez meses, porque antes de eso aún no estábamos casados.

—Oh, vamos, señora Fevertrees, ¿te estás volviendo chapada a la antigua o algo así?
Nunca dejaste que eso te preocupara antes de que nos casáramos.

—¡No es cierto!... Claro que, mirándolo desde esta perspectiva, quizás alguna vez me
dejara llevar por el entusiasmo.

Él le revolvió suavemente el pelo.

—¿Quieres que te diga lo que me gustaría que intentáramos alguna vez?. Discar hasta
cuando tú tenías doce años. Debías de ser una chica muy bonita en tu preadolescencia,
y me gustaría comprobarlo. ¿Qué te parece?

Ella iba a protestar con alguna argumentación convencionalmente femenina,  pero su
imaginación tuvo otra idea.

—¡Podríamos ir hacia atrás hasta nuestra infancia!

—¡Espléndido! ¡Ya sabes que siempre he tenido un toque de complejo de Lolita!

—Trace,  debemos ir  con cuidado para evitar que en nuestra excitación rebasemos el
día  de  nuestro  nacimiento  y  nos  encontremos  siendo  montoncitos  de  protoplasma  o
algo así.

—¡Amor  mío,  has  leído  los  folletos!  Cuando  obtengamos  la  suficiente  presión  como
para rebasar nuestras fechas de nacimiento, simplemente entraremos en la conciencia
de nuestros más próximos antepasados, tú de tu madre, yo de mi padre, y luego de tu
abuela y de mi abuelo. No creo que la presión temporal de la factoría de Rouseville nos
permita ir más lejos que eso.

La  conversación  languideció  ante  otros  intereses,  hasta  que  Fifi  murmuró  con  voz
soñadora:

—¡Qué invención celestial  es  el  tiempo!  Sabiendo eso,  incluso cuando seamos viejos,
canosos  e  impotentes  seremos  capaces  de  volver  atrás  y  gozar  como  gozábamos
cuando éramos jóvenes. Discaremos nuestro regreso a este mismo instante, ¿eh?

—Hummm —dijo él.

Era un sentimiento umversalmente compartido.



Aquella  noche  cenaron  una  enorme  langosta  sintética.  En  su  excitación  por  hallarse
conectados  a  las  conducciones  temporales,  Fifi  había  discado  sin  saber  cómo  una
mezcla ligeramente incorrecta —aunque ella juró que debía de tratarse de algún error
en  la  programación  del  recetario  que  había  introducido  en  el  cocinordenador—,  y  el
plato  no  salió  como  debiera  haber  salido.  Pero  entonces  discaron  hacia  atrás  en  el
tiempo hasta una de las primeras y mejores langostas que habían comido en su vida
juntos, poco después de conocerse, hada dos años. El sabor recordado hizo olvidar la
decepción del sabor actual.

Mientras  estaban comiendo,  la  presión  falló.  No hubo ningún sonido.  Exteriormente,
todo seguía igual. Pero dentro de sus cabezas se sintieron torbellinear a través de los
días como hojas secas arrastradas sobre un páramo. Las horas de las comidas vinieron
y  se  fueron,  y  la  langosta  adquirió  mal  sabor  en  sus  bocas  cuando  tuvieron  la
impresión de estar masticando sucesivamente pavo, cordero, bizcocho, helado, budín,
copos de cereal. Durante algunos desconcertantes momentos permanecieron sentados
a la mesa, petrificados, mientras centenares de sabores variados se desplazaban unos
a  otros  sobre  sus  papilas  gustativas.  Tracey  se  puso  en  pie  jadeando y  cortó  el  flujo
temporal del interruptor junto a la puerta.

—¡Algo  se  ha  estropeado!  —exclamó—.  Eso  ha  sido  cosa  de  ese  tipo,  Smith.  Voy  a
llamarle inmediatamente. ¡Voy a matarlo!

Pero  cuando  el  rostro  de  Smith  flotó  en  el  videotanque,  estaba  más  impasible  que
nunca.

—No  es  culpa  mía,  señor  Fevertrees.  De  hecho,  uno  de  mis  hombres  acaba  de
llamarme  para  decirme  que  tienen  problemas  en  la  cronofactoría  de  Rouseville,  de
donde toma su suministro la canalización de ustedes. El gas temporal está escapando.
Le  dije  esta  mañana  que  tenían  algunos  problemas  allí.  Vayase  a  la  cama,  señor
Fevertrees.  Hágame  caso.  Vayase  a  la  cama,  y  probablemente  por  la  mañana  todo
estará arreglado de nuevo.

—¡Irnos  a  la  cama!  ¿Cómo  se  atreve  a  enviarnos  a  la  cama?  —exclamó  Fifi—.  ¡Esa
sugerencia  es  inmoral!  Ese  hombre está  intentando ocultar  algo.  Apostaría  a  que ha
cometido algún error, y está intentando cubrirse con esa historia acerca de una fuga
en la cronofactoría.

—Podemos comprobarlo muy pronto. ¡Vayamos allí y veámoslo!

Tomaron el ascensor hasta la planta baja, y subieron a su vehículo terrestre. La gente
de las ciudades se reía de esos pequeños aerodeslizadores con ruedas, tan parecidos a
los automóviles del pasado, pero no había ninguna duda de que eran indispensables en
el campo, fuera de los domos, por donde no pasaba el transporte público gratuito.



Las puertas se abrieron y ellos salieron al exterior, despegándose inmediatamente del
suelo y flotando a medio metro de altura. Rouseville estaba sobre una pequeña colina,
y  la  cronofactoría  estaba  al  otro  lado.  Pero  cuando  empezaron  a  ver  las  primeras
casas,  ocurrió  algo  extraño.  Aunque  todo  estaba  tranquilo,  el  vehículo  terrestre
empezó a oscilar terriblemente. Fifi se vio proyectada hacia todos lados, y al cabo de
un momento se empotraban contra una cerca.

—¡Diablos,  esos  trastos  son  pesados!  ¡Algún  día  tendré  que  decidirme  a  aprender  a
conducir uno! —dijo Tracey, saltando fuera.

—¿No vas a ayudarme, Tracey?

—¡Anda ya, soy demasiado mayorcito para jugar con niñas!

—¡Pero tienes que ayudarme! ¡He perdido mi muñeca!

—¡Tú nunca has tenido ninguna muñeca! ¡Al diablo contigo!

Echó a correr por el campo y ella tuvo que seguirlo, llamándolo mientras corría. Era
realmente tan difícil  intentar  controlar  el  torpe y  pesado cuerpo de un adulto  con la
mente de un niño.

Halló a su esposo sentado en medio de la carretera de Rouseville, pateando y agitando
los brazos. Al verla se echó a reír.

—¡Tace anda patín-patán! —dijo.

Pero  en  unos  pocos  momentos  eran  capaces  de  avanzar  de  nuevo  a  pie,  aunque  era
doloroso  para  Fifi,  cuya  madre  había  cojeado  mucho  al  final  de  su  vida.  Avanzaron
penosamente,  dos  personas  jóvenes  con  posturas  de  viejos.  Cuando  entraron  en  la
pequeña  ciudad  desprovista  de  domo,  fue  para  descubrir  a  la  mayor  parte  de  sus
habitantes fuera de sus casas, cruzando por todo el espectro de las características de
la edad humana, desde los balbuceos infantiles hasta el tartamudeo de la senilidad.

Obviamente,  algo  serio  le  había  ocurrido  a  la  cronofactoría.  Diez  minutos  y  unas
cuantas generaciones más tarde, llegaron a las puertas. De pie bajo el gran cartel de
la  Compañía  Central  del  Tiempo  se  hallaba  Smith.  No  lo  reconocieron;  llevaba  una
máscara anticronogás, cuyos orificios de escape escupían viejos momentos.

—¡Imaginaba que vendrían aquí! —exclamó—. No me creyeron, ¿eh? Bien, será mejor
que vengan conmigo y lo vean por sí mismos. La fuga original se ha convertido en un
surtidor,  y las válvulas no han podido resistir  la presión y han saltado.  Me temo que
habrá que evacuar el área antes de pensar en repararlo.



Mientras los conducía cruzando las puertas, Tracey dijo:

—¡Espero que no se trate de un sabotaje de los rusos! Supongo que esta planta será
secreta.

Smith se lo quedó mirando sorprendido.

—¿Se  ha  vuelto  usted  loco,  señor  Fevertrees?  Los  rusos  tienen  cronofactorías  como
nosotros. El año pasado fueron ustedes de luna de miel a Odessa, ¿no?

—¡El año pasado estuve en el servicio activo en Corea, gracias!

—¿Corea?

Con  un  potente  ruido  de  sirenas,  una  forma  negra  destellando  con  luces  rojas  se
detuvo  en  el  patio  de  la  cronofactoría.  Era  una  unidad  de  bomberos  autopilotada
procedente  de  la  ciudad,  pero  su  dotación  humana  saltó  de  ella  en  una  terrible
confusión,  y  un  tipo  joven  se  derrumbó  en  el  suelo  gritando  que  le  cambiaran  los
pañales,  antes  de  que  el  personal  de  la  factoría  pudiera  proveerlos  a  todos  de
máscaras anticronogás. Y no había tampoco ningún fuego que extinguir,  sólo el  gran
surtidor de invisible tiempo que en aquellos momentos dominaba toda la factoría y la
ciudad  entera,  y  soplaba  a  los  cuatro  vientos,  arrastrando  consigo  inimaginadas  u
olvidadas generaciones en su aliento a prueba de polillas.

—Vamos a ver lo que ocurre —dijo Smith—. Aunque sería lo mismo meternos en casa y
tomar unas copas que quedarnos aquí y no hacer nada.

—Es  usted  un  joven  muy  estúpido  si  quiere  decir  lo  que  imagino  que  quiere  decir
—dijo  Fifi,  con  una  voz  vieja  y  severa—.  La  mayor  parte  del  licor  disponible  es
clandestino  y  no  apto  para  el  consumo,  pero  en  cualquier  caso,  mi  opinión  es  que
debemos apoyar al  presidente en su loable intento de detener el  alcoholismo. ¿No lo
crees tú así, Tracey querido?

Pero  Tracey  estaba  perdido  en  las  abstracciones  de  extraños  recuerdos,  mientras
silbaba para sí mismo La paloma.

Tambaleándose  detrás  de  Smith,  penetraron  en  el  edificio,  donde  dos  oficiales  de  la
policía los detuvieron. En aquel momento un hombre gordo vestido con un traje civil
apareció  y  habló  con  uno  de  los  policías  a  través  de  su  máscara  antigás.  Smith  lo
llamó, y se saludaron como si fueran hermanos. Resultó que lo eran. Clayball Smith los
condujo a todos al interior de la planta, tomando galantemente a Fifi del brazo, lo cual,
para revelar su tragedia personal, fue todo lo que obtuvo jamás de una chica.



—¿No  deberíamos  ser  presentados  convenientemente  a  este  caballero,  Tracey?
—susurró Fifi a su esposo.

—Tonterías, querida. Hay que echar por la borda las reglas de la etiqueta cuando uno
entra en los templos de la industria.

Mientras  hablaba,  Tracey  parecía  estar  acariciándose  unas  imaginarias  patillas.
Dentro  de  la  cronoplanta  reinaba  el  caos.  Ahora  se  veía  claramente  la  magnitud  del
desastre. Estaban sacando a los primeros mineros del pozo donde se había producido
la explosión temporal; uno de los pobres tipos maldecía débilmente y culpaba a Jorge
III de todo lo ocurrido.

Toda  la  industria  del  tiempo  estaba  aún  en  su  infancia.  Apenas  habían  pasado  diez
años desde que el primero de los subterráneos, prospectando a gran profundidad bajo
la corteza terrestre, había descubierto la primera cronobalsa. Todo el asunto era aún
origen  de  maravillas,  y  las  investigaciones  se  hallaban  todavía  en  sus  primitivos
estadios. Pero los grandes negocios habían metido mano en aquello y, con su habitual
generosidad,  se  habían  preocupado  de  que  todo  el  mundo  tuviera  su  ración
correspondiente de tiempo, a su debido precio. Ahora la industria del tiempo tenía más
capital  invertido  que  cualquier  otra  industria  en  el  mundo.  Incluso  en  una  ciudad
pequeña  como  Rouseville,  la  factoría  estaba  valorada  en  millones.  Pero  la  planta
acababa de sufrir una terrible fuga.

—Es  terriblemente  peligroso  estar  aquí...;  no  deberían  permanecer  ustedes  mucho
tiempo —dijo Clayball.

Estaba  gritando  a  través  de  su  máscara  antigás.  El  ruido  allí  era  terrible,
especialmente desde que un locutor había comenzado a retransmitir su reportaje a la
nación a pocos metros de ellos. En respuesta a una pregunta gritada por su hermano,
Clayball dijo:

—No, es más que una fuga en la canalización principal. Eso es sólo lo que hemos dicho
para calmar los ánimos. Nuestros valientes chicos de ahí abajo han hallado un nuevo
filón temporal, han reventado la bolsa, y ahora se está esparciendo por toda la zona.
¡No podemos dominarla! La mitad de nuestros muchachos habían vuelto a la conquista
normanda antes de que llegáramos a sospechar qué era lo que ocurría.

Señaló  dramáticamente  hacia  abajo  a  través  de  las  losas  sobre  las  que  apoyaba  sus
pies.

Fifi no podía comprender de qué demonios estaba hablando. Desde que había dejado
Plymouth  había  estado  derivando,  y  no  metafóricamente  precisamente.  Ya  era
bastante  malo  el  ser  una  Madre  Peregrina  acompañando  a  uno  de  los  Padres
Peregrinos, y además aquel Nuevo Mundo no le gustaba en absoluto. Se hallaba ahora



más allá  de  sus  posibilidades  el  entender  que  los  enormes  recursos  de  la  tecnología
moderna estaban trastornando todo el tiempo de un planeta.

En su actual situación, no podía saber que las ilusiones del geiser temporal se estaban
extendiendo ya por todo el continente. Casi todos los satélites de comunicaciones que
giraban en torno al planeta estaban difundiendo informes más o menos ajustados del
desastre  y  de  los  acontecimientos  que  estaba  provocando,  mientras  los  alucinados
escuchas  se  sumían  generación  tras  generación,  como  gente  hundiéndose  en  un
ventisquero sin fondo.

De aquellos depósitos procedían las reservas de tiempo que eran canalizadas al millón
de millones de hogares en el  mundo.  Los expertos habían calculado ya que al  actual
índice  de  consumo  todos  los  depósitos  de  tiempo  quedarían  agotados  en  doscientos
años.  Afortunadamente,  otros  expertos  estaban  trabajando  ya  en  el  intento  de
desarrollar  sustitutivos  sintéticos  para  el  tiempo.  Sólo  el  mes  anterior,  el  pequeño
equipo de investigaciones de la Time Pen Inc., de Ink, Pennsylvania, había anunciado
que habían conseguido aislar una molécula nueve veces más lenta que cualquier otra
molécula  conocida  por  la  ciencia,  y  que  esperaban  firmemente  poder  aislar  otras
moléculas aún más lentas.

Una ambulancia llegó derrapando al frenar, con otra tras ella. Archibald Smith intentó
apartar a Tracey del camino.

—¡Quitad  de  mí  vuestras  manos,  bellaco!  —exclamó  Tracey,  intentando  desenvainar
una imaginaria espada.

Los hombres de la  ambulancia estaban saltando de sus vehículos,  y  la  policía  estaba
acordonando toda la zona.

—¡Van  a  traer  de  vuelta  a  la  superficie  a  nuestros  valerosos  terranautas!  —exclamó
Clayball.

Apenas se le oía por encima de todo aquel tumulto. Había hombres con máscaras por
todas  partes,  con  la  esbelta  silueta  aquí  y  allá  de  alguna  enfermera  también  con
máscara  acompañándoles.  Se  estaban  trayendo  provisiones  de  oxígeno  y  sopa,  se
instalaban proyectores un poco por todas partes, enfocándolos a la cuadrada boca del
pozo  de  inspección.  Los  hombres  con  monos  amarillos  penetraban  en  el  pozo,
comunicándose  entre  sí  por  medio  de  radios  de  muñeca.  Desaparecieron.  Por  un
momento  un  silencio  respetuoso  cayó  sobre  los  edificios  y  pareció  transmitirse  a  la
multitud  de  fuera.  Pero  el  momento  se  transformó  en  minutos,  y  el  ruido  halló  su
camino  de  regreso  hasta  su  nivel  normal.  Otros  hombres  de  rostros  hoscos  se
adelantaron, y los locutores fueron apartados a un lado.

—Es  parecer  mío  que  irnos  de  aquí  deberíamos,  por  el  soplo  de  Dios  —susurró



débilmente Fifi, aferrándose a sus ropas caseras con una temblorosa mano—. ¡Esto no
me gusta nada!

Finalmente, hubo actividad en la boca del pozo. Sudorosos hombres con monos tiraron
de  cuerdas.  El  primer  terranauta  fue  extraído  a  la  vista,  llevando  el  característico
uniforme  negro  de  los  de  su  clase.  Su  cabeza  colgaba,  su  mascarilla  había  sido
arrancada,  pero  estaba  luchando  valerosamente  por  mantener  la  conciencia.  Una
sonrisa jovial cruzó sus pálidos labios, y agitó una mano a las cámaras. Una estentórea
ovación brotó de los espectadores.

Pertenecía  a  la  intrépida  raza  de  hombres  que  se  sumergían  en  los  desconocidos
mares del gas temporal bajo la corteza terrestre, arriesgando sus vidas para extraerle
a lo desconocido una pizca de conocimiento, empujando cada vez más lejos los límites
de  la  ciencia,  anónimos  y  jamás  honrados  excepto  por  las  constantes  baterías  de  la
publicidad mundial.

El  as  de  los  locutores  se  había  abierto  camino  a  codazos  por  entre  la  multitud  para
alcanzar  al  terranauta,  y  estaba  intentando  entrevistarlo,  acercando  un  micrófono  a
sus  labios  mientras  el  torturado  rostro  del  héroe  aparecía  en  primer  plano  ante  los
incrédulos ojos de mil millones de espectadores.

—Ahí  abajo...,  un  infierno...  Dinosaurios  y  sus  crías  —consiguió  jadear,  antes  de  ser
metido  en  la  primera  ambulancia—.  Ahí  en  lo  profundo  del  gas.  Manadas  de  ellos,
hambrientos...  Unos  cientos  de  metros  más  abajo  y  hubiéramos  encontrado...  la
creación... del mundo.

No pudieron oír más. Nuevos refuerzos de la policía estaban limpiando el  edificio de
todas las personas no autorizadas antes de que los otros terranautas fueran devueltos
a la superficie, aunque su cápsula terrestre no estaba aún a la vista. Cuando el cordón
armado se les acercó, Fifi y Tracey retrocedieron. No podían permanecer más tiempo
allí,  no  podían  comprender  nada  de  lo  que  ocurría.  Se  dirigieron  apresuradamente
hacia  la  puerta,  ignorando  los  gritos  de  los  dos  Smith  con  sus  máscaras.  Cuando
echaron a correr hacia la oscuridad, por encima de sus cabezas se erguía muy alto el
gran chorro del geiser temporal, derramando, derramando su destino sobre el mundo.

Durante  un  momento  permanecieron  jadeando  junto  a  una  cerca  próxima.
Ocasionalmente  uno  de  ellos  balbuceaba  como  una  niñita,  o  el  otro  gruñía  como  un
hombre viejo.  Mientras  tanto,  respiraban pesadamente.  Estaba a  punto de amanecer
cuando  reunieron  sus  fuerzas  y  siguieron  su  camino  por  la  carretera  en  dirección  a
Rouseville, manteniéndose junto a los campos. No estaban solos. Los habitantes de la
ciudad  huían  también,  abandonando  sus  hogares  que  ahora  les  eran  extraños  y
estaban  mucho  más  allá  de  su  limitada  comprensión.  Mirándoles  bajo  sus  fruncidas
cejas,  Tracey  se  detuvo  y  arrancó  una  rama  de  un  árbol  cercano  para  fabricarse  un
burdo bastón.



Juntos, el hombre y su mujer treparon la ladera de la colina, regresando a las tierras
salvajes  como  la  mayor  parte  del  resto  de  la  humanidad,  sus  pesadas  y  encorvadas
figuras silueteándose contra los primeros resplandores de luz solar en el cielo.

—Ugh glumph hum herm morm glug humk —murmuró la mujer.

Lo  cual  significa,  groseramente  traducido  del  antiguo  piedrés:  «¿Por  qué  demonios
siempre  tiene  que  ocurrirle  esto  a  la  humanidad  justo  en  el  momento  en  que  está  a
punto de volver a civilizarse?»


