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Las personas prudentes dudaran antes de poner en tela de juicio la extendida opinién
de que a Robert Blake lo matdé un rayo, o un shock nervioso producido por una
descarga eléctrica. Es cierto que la ventana ante la cual se encontraba permanecia
intacta, pero la naturaleza se ha manifestado a menudo capaz de hazafnas ain mas
caprichosas. Es muy posible que la expresion de su rostro haya sido ocasionada por
contracciones musculares sin relacién alguna con lo que tuviera ante sus o0jos; en
cuanto a las anotaciones de su diario, no cabe duda de que son producto de una
imaginacién fantastica, excitada por ciertas supersticiones locales y ciertos
descubrimientos llevados a cabo por él. En lo que respecta a las extranas
circunstancias que concurrian en la abandonada iglesia de Federal Hill, el
investigador sagaz no tardard en atribuirlas al charlatanismo consciente o
inconsciente de Blake, quien estuvo relacionado secretamente con determinados
circulos esotéricos.

Porque después de todo, la victima era un escritor y pintor consagrado por entero al
campo de la mitologia, de los suefios, del terror y la supersticion, avido en buscar
escenarios y efectos extranos y espectrales. Su primera estancia en Providence —con
objeto de visitar a un viejo extravagante, tan profundamente entregado a las ciencias
ocultas como él— habia acabado en muerte y llamas. Sin duda fue algun instinto
morboso lo que le indujo a abandonar nuevamente su casa de Milwaukee para venir a
Providence, o tal vez conocia de antemano las viejas leyendas, a pesar de negarlo en
su diario, en cuyo caso su muerte malogrd probablemente una formidable supercheria
destinada a preparar un éxito literario.

No obstante, entre los que han examinado y contrastado todas las circunstancias del
asunto, hay quienes se adhieren a teorias menos racionales y comunes. Estos se
inclinan a dar crédito a lo constatado en el diario de Blake y sefialan la importancia
significativa de ciertos hechos, tales como la indudable autenticidad del documento
hallado en la vieja iglesia, la existencia real de una secta heterodoxa llamada
Sabiduria de las Estrellas antes de 1877, la desaparicion en 1893 de cierto periodista
demasiado curioso llamado Edwin M. Lillibridge, y —sobre todo— el temor monstruoso
y transfigurador que reflejaba el rostro del joven escritor en el momento de morir. Fue
uno de éstos el que, movido por un extremado fanatismo, arrojé a la bahia la piedra de
angulos extranos con su estuche metalico de singulares adornos, hallada en el chapitel
de la iglesia, en el negro chapitel sin ventanas ni aberturas, y no en la torre, como
afirma el diario. Aunque criticado oficial y publicamente, este individuo —hombre
intachable, con cierta aficion a las tradiciones raras— dijo que acababa de liberar a la
tierra de algo demasiado peligroso para dejarlo al alcance de cualquiera.



El lector puede escoger por si mismo entre estas dos opiniones diversas. Los
periodicos han expuesto los detalles mas palpables desde un punto de vista escéptico,
dejando que otros reconstruyan la escena, tal como Robert Blake la vio, o crey6 verla,
o pretendié haberla visto. Ahora, después de estudiar su diario detenidamente, sin
apasionamientos ni prisa alguna, nos hallamos en condiciones de resumir la
concatenacion de los hechos desde el punto de vista de su actor principal.

El joven Blake volvio a Providence en el invierno de 1934-35, y alquilo el piso superior
de una venerable residencia situada frente a una plaza cubierta de césped, cerca de
College Street, en lo alto de la gran colina —College Hill— inmediata al campus de la
Brown University, a espaldas de la Biblioteca John Hay. Era un sitio cémodo y
fascinante, con un jardin remansado, lleno de gatos lustrosos que tomaban el sol
pacificamente. El edificio era de estilo georgiano: tenia mirador, portal clasico con
escalinatas laterales, vidrieras con trazado de rombos, y todas las demads
caracteristicas de principios del siglo XIX. En el interior habia puertas de seis cuerpos,
grandes entarimados, una escalera colonial de amplia curva, blancas chimeneas del
periodo Aram, y una serie de habitaciones traseras situadas unos tres peldafos por
debajo del resto de la casa.

El estudio de Blake era una pieza espaciosa que daba por un lado a la pared delantera
del jardin; por el otro, sus ventanas —ante una de las cuales habia instalado su mesa
de escritorio— miraban a occidente, hacia la cresta de la colina. Desde alli se
dominaba una vista espléndida de tejados pintorescos y misticos crepusculos. En el
lejano horizonte se extendian las violdceas laderas campestres. Contra ellas, a unos
tres o cuatro kilometros de distancia, se recortaba la joroba espectral de Federal Hill
erizada de tejados y campanarios que se arracimaban en lejanos perfiles y adoptaban
siluetas fantasticas, cuando los envolvia el humo de la ciudad. Blake tenia la curiosa
sensacion de asomarse a un mundo desconocido y etéreo, capaz de desvanecerse como
un sueno si intentara ir en su busca para penetrar en él. Después de haberse traido de
su casa la mayor parte de sus libros, Blake comprd algunos muebles antiguos, en
consonancia con su vivienda, y la arreglo para dedicarse a escribir y pintar. Vivia solo
y se hacia él mismo las sencillas faenas domésticas. Instald su estudio en una
habitacion del atico orientada al norte y muy bien iluminada por un amplio mirador.

Durante el primer invierno que pasoé alli, escribié cinco de sus relatos mdas conocidos
—El Socavador, La Escalera de la Cripta, Shaggai, En el Valle de Pnath y El Devorador
de las Estrellas— y pinto siete telas sobre temas de monstruos infrahumanos y paisajes
extraterrestres profundamente extranos. Cuando llegaba el atardecer, se sentaba a su
mesa y contemplaba sonadoramente el panorama de poniente: las torres sombrias de
Memorial Hall que se alzaban al pie de la colina donde vivia, el torreén del palacio de
Justicia, las elevadas agujas del barrio céntrico de la poblacién, y sobre todo, la
distante silueta de Federal Hill, cuyas cupulas resplandecientes, puntiagudas
buhardillas y calles ignoradas tanto excitaban su fantasia.



Por las pocas personas que conocia en la localidad se enteré de que en dicha colina
habia un barrio italiano, aunque la mayoria de los edificios databan de los viejos
tiempos de los yanquis y los irlandeses. De cuando en cuando paseaba sus prismaticos
por aquel mundo espectral, inalcanzable tras la neblina vaporosa; a veces los detenia
en un tejado, o en una chimenea, o en un campanario, y divagaba sobre los extrafos
misterios que podia albergar. A pesar de los prismaticos, Federal Hill le seguia
pareciendo un mundo extrafo y fabuloso que encajaba asombrosamente con lo que él
describia en sus cuentos y pintaba en sus cuadros.

Esta sensacion persistia mucho después de que el cerro se hubiera difuminado en un
atardecer azul salpicado de lucecitas, y se encendieran los proyectores del palacio de
Justicia y los focos rojos del Trust Industrial dandole efectos grotescos a la noche. De
todos los lejanos edificios de Federal Hill, el que mas fascinaba a Blake era una iglesia
sombria y enorme que se distinguia con especial claridad a determinadas horas del
dia. Al atardecer, la gran torre rematada por un afilado chapitel se recortaba
tremenda contra un cielo incendiado. La iglesia estaba construida sin duda sobre
alguna elevacion del terreno, ya que su fachada sucia y la vertiente del tejado, asi
como sus grandes ventanas ojivales, descollaban por encima de la marana de tejados y
chimeneas que la rodeaban.

Era un edificio melancdlico y severo, construido con sillares de piedra, muy maltratado
por el humo y las inclemencias del tiempo, al parecer. Su estilo, segun se podia
apreciar con los prismaticos, correspondia a los primeros intentos de reinstauraciéon
del Gético y debia datar, por lo tanto, del 1810 6 1815. A medida que pasaban los
meses, Blake contemplaba aquel edificio lejano y prohibido con un creciente interés.
Nunca veia iluminados los inmensos ventanales, por lo que dedujo que el edificio debia
de estar abandonado. Cuanto mas lo contemplaba, mas vueltas le daba a la
imaginacién. y mas cosas raras se figuraba. Llegd a parecerle que se cernia sobre él
un aura de desolacién y que incluso las palomas y las golondrinas evitaban sus aleros.
Con sus prismaticos distinguia grandes bandadas de pdajaros en torno a las demas
torres y campanarios, pero alli no se detenian jamas. Al menos, asi lo creyo6 él y asi lo
constaté en su diario. Mas de una vez preguntd a sus amigos, pero ninguno habia
estado nunca en Federal Hill, ni tenian la mas remota idea de lo que esa iglesia
pudiera ser.

En primavera, Blake se sinti0 dominado por un vivo desasosiego. Habia comenzado
una novela larga basada en la supuesta supervivencia de unos cultos paganos en
Maine, pero incomprensiblemente, se habia atascado y su trabajo no progresaba. Cada
vez pasaba mas tiempo sentado ante la ventana de poniente, contemplando el cerro
distante y el negro campanario que los pajaros evitaban. Cuando las delicadas hojas
vistieron los ramajes del jardin, el mundo se colmdé de una belleza nueva, pero las
inquietudes de Blake aumentaron mas aun. Entonces se le ocurrié por primera vez,
atravesar la ciudad y subir por aquella ladera fabulosa que conducia al brumoso
mundo de ensuenos.



A 1ultimos de abril, poco antes de la fecha sombria de Walpurgis, Blake hizo su primera
incursion al reino desconocido. Después de recorrer un sinfin de calles y avenidas en
la parte baja, y de plazas ruinosas y desiertas que bordeaban el pie del cerro, llego
finalmente a una calle en cuesta, flanqueada de gastadas escalinatas, de torcidos
porches doricos y cupulas de cristales empanados. Aquella calle parecia conducir
hasta un mundo inalcanzable mas alla de la neblina. Los deteriorados letreros con los
nombres de las calles no le decian nada. Luego reparé en los rostros atezados y
extrafios de los transetntes, en los anuncios en idiomas extranjeros que campeaban en
las tiendas abiertas al pie de ahosos edificios. En parte alguna pudo encontrar los
rincones y detalles que viera con los prismaticos, de modo que una vez mas, imagind
que la Federal Hill que él contemplaba desde sus ventanas era un mundo de ensueno
en el que jamas entrarian los seres humanos de esta vida.

De cuando en cuando, descubria la fachada derruida de alguna iglesia o algun
desmoronado chapitel, pero nunca la ennegrecida mole que buscaba. Al preguntarle a
un tendero por la gran iglesia de piedra, el hombre sonrié y negd con la cabeza, a
pesar de que hablaba correctamente inglés. A medida que Blake se internaba en el
laberinto de callejones sombrios y amenazadores, el paraje le resultaba mas y maés
extrano. Cruzo dos o tres avenidas, y una de las veces le parecio vislumbrar una torre
conocida.

De nuevo preguntd a un comerciante por la iglesia de piedra, y esta vez habria jurado
que fingia su ignorancia, porque su rostro moreno reflejé un temor que tratdé en vano
de ocultar. Al despedirse, Blake le sorprendié haciendo un signo extrano con la mano
derecha. Poco después vio subitamente, a su izquierda una aguja negra que destacaba
sobre el cielo nuboso, por encima de las filas de oscuros tejados. Blake lo reconocio
inmediatamente y se adentré por sordidas callejuelas que subian desde la avenida. Dos
veces se perdid, pero, por alguna razén, no se atrevid a preguntarles a los venerables
ancianos y obesas matronas que charlaban sentados en los portales de sus casas, ni a
los chiquillos que alborotaban jugando en el barro de los oscuros callejones. Por
ultimo, descubri6 la torre junto a una inmensa mole de piedra que se alzaba al final de
la calle.

El se encontraba en ese momento en una plaza empedrada de forma singular, en cuyo
extremo se alzaba una enorme plataforma rematada por un muro de piedra y rodeada
por una barandilla de hierro. Alli finalizé su busqueda, porque en el centro de la
plataforma, en aquel pequeno mundo elevado sobre el nivel de las calles adyacentes,
se erguia, rodeada de yerbajos y zarzas, una masa titdnica y ldgubre sobre cuya
identidad, aun viéndola de cerca, no podia equivocarse.

La iglesia se encontraba en un avanzado estado de ruina. Algunos de sus contrafuertes
se habian derrumbado y varios de sus delicados pinaculos se veian esparcidos por
entre la maleza. Las denegridas ventanas ojivales estaban intactas en su mayoria,



aunque en muchas faltaba el ajimez de piedra. Lo que mas le sorprendi6 fue que las
vidrieras no estuviesen rotas, habida cuenta de las destructoras costumbres de la
chiquilleria. Las solidas puertas permanecian firmemente cerradas. La verja que
rodeaba la plataforma tenia una cancela —cerrada con candado— a la que se llegaba
desde la plaza por un tramo de escalera, y desde ella hasta el pértico se extendia un
sendero enteramente cubierto de maleza. La desolacién y la ruina envolvian el lugar
como una mortaja; y en los aleros sin pajaros, y en los muros desnudos de yedra, veia
Blake un toque siniestro imposible de definir.

Habia muy poca gente en la plaza. Blake vio en un extremo a un guardia municipal, y
se dirigio a él con el fin de hacerle unas preguntas sobre la iglesia. Para asombro suyo,
aquel irlandés fuerte y sano se limito a santiguarse y a murmurar entre dientes que la
gente no mentaba jamas aquel edificio. Al insistirle, contesté atropelladamente que los
sacerdotes italianos prevenian a todo el mundo contra dicho templo, y afirmaban que
una maldad monstruosa habia habitado alli en tiempos, y habia dejado su huella
indeleble. El mismo habia oido algunas oscuras insinuaciones por boca de su padre,
quien recordaba ciertos rumores que circularon en la época de su ninez.

Una secta se habia albergado alli, en aquellos tiempos, que invocaba a unos seres que
procedian de los abismos ignorados de la noche. Fue necesaria la valentia de un buen
sacerdote para exorcizar la iglesia, pero hubo quienes afirmaron después que para ello
habria bastado simplemente la luz. Si el padre O'Malley viviera, podria aclararnos
muchos misterios de este templo. Pero ahora, lo mejor era dejarlo en paz. A nadie
hacia dano, y sus antiguos moradores habian muerto y desaparecido. Huyeron a la
desbandada, como ratas, en el ano 77, cuando las autoridades empezaron a
inquietarse por la forma en que desaparecian los vecinos y hablaron de intervenir.

Algun dia, a falta de herederos, el Municipio tomaria posesién del viejo templo, pero
mas valdria dejarlo en paz y esperar a que se viniera abajo por si solo, no fuera que
despertasen ciertas cosas que debian descansar eternamente en los negros abismos de
la noche. Después de marcharse el guardia, Blake permanecio alli, contemplando la
tétrica aguja del campanario. El hecho de que el edificio resultara tan siniestro para
los demas como para él le llené de una extrana excitacion. ¢Qué habria de verdad en
las viejas patrainas que acababa de contarle el policia? Seguramente no eran mas que
fabulas suscitadas por el lagubre aspecto del templo. Pero aun asi, era como si
cobrase vida uno de sus propios relatos.

El sol de la tarde sali6 de entre las nubes sin fuerza para iluminar los sucios, los
tiznados muros de la vieja iglesia. Era extrano que el verde jugoso de la primavera no
se hubiese extendido por su patio, que aun conservaba una vegetacion seca y
agostada. Blake se dio cuenta de que habia ido acercdandose y de que observaba el
muro y su verja herrumbrosa con idea de entrar. En efecto, de aquel edificio parecia
desprenderse un influjo terrible al que no habia forma de resistir. La cancela estaba
cerrada, pero en la parte norte de la verja faltaban algunos barrotes. Subid los



escalones y avanzd por el estrecho reborde exterior hasta llegar al boquete. Si era
verdad que la gente miraba con tanta aversion el lugar, no tropezaria con dificultades.

Recorrié el reborde de piedra. Antes de que nadie hubiera reparado en él, se
encontraba ante el boquete. Entonces miré atras y vio que las pocas personas de la
plaza se alejaban recelosas y hacian con la mano derecha el mismo signo que el
comerciante de la avenida. Varias ventanas se cerraron de golpe, y una mujer gorda
salié disparada a la calle, recogié a unos cuantos nifios que habia por alli y los hizo
entrar en un portal desconchado y miserable. El boquete era lo bastante ancho y Blake
no tardé en hallarse en medio de la maleza podrida y enmarafnada del patio desierto. A
juzgar por algunas lapidas que asomaban erosionadas entre las yerbas, debi6 de servir
de cementerio en otro tiempo. Vista de cerca, la enhiesta mole de la iglesia resultaba
opresiva. Sin embargo, vencié su aprension y probo las tres grandes puertas de la
fachada. Estaban firmemente cerradas las tres, asi que comenzd6 a dar la vuelta del
edificio en busca de alguna abertura més accesible. Ni aun entonces estaba seguro de
querer entrar en aquella madriguera de sombras y desolacién, aunque se sentia
arrastrado como por un hechizo insoslayable.

En la parte posterior encontré un tragaluz abierto y sin rejas que proporcionaba el
acceso necesario. Blake se asomé y vio que correspondia a un sotano lleno de
telaranas y polvo, apenas iluminado por los rayos del sol poniente. Escombros, barriles
viejos, cajones rotos, muebles... de todo habia alli; y encima descansaba un sudario de
polvo que suavizaba los angulos de sus siluetas. Los restos enmohecidos de una
caldera de calefacciéon mostraban que el edificio habia sido utilizado y mantenido por
lo menos hasta finales del siglo pasado. Obedeciendo a un impulso casi inconsciente,
Blake se introdujo por el tragaluz y se dejé caer sobre la capa de polvo y los
escombros esparcidos en el suelo. Era un sétano abovedado, inmenso, sin tabiques. A
lo lejos, en un rincén, y sumido en una densa oscuridad, descubrié un arco que
evidentemente conducia arriba. Un extrafio sentimiento de ahogo le invadié al saberse
dentro de aquel templo espectral, pero lo deseché y siguié explorando minuciosamente
el lugar. Hall6é un barril intacto ain, en medio del polvo, y lo rod6 hasta colocarlo al
pie del tragaluz para cuando tuviera que salir.

Luego, haciendo acopio de valor, cruz6 el amplio s6tano plagado de telaranas y se
dirigioé al arco del otro extremo. Medio sofocado por el polvo omnipresente y cubierto
de suciedad, empezd a subir los gastados peldafios que se perdian en la negrura. No
llevaba luz alguna, por lo que avanzaba a tientas, con mucha precaucion. Después de
un recodo repentino, noté ante si una puerta cerrada; inmediatamente descubrid su
viejo picaporte. Al abrirlo, vio ante si un corredor iluminado débilmente, revestido de
madera corroida por la carcoma.

Una vez arriba, Blake comenzd a inspeccionar rapidamente. Ninguna de las puertas
interiores estaba cerrada con cerrojo, de modo que podia pasar libremente de una
estancia a otra. La nave central era de enormes proporciones y sobrecogia por las



montanas de polvo acumulado sobre los bancos, el altar, el pulpito y el érgano, y las
inmensas colgaduras de telarana que se desplegaban entre los arcos apuntados del
triforio. Sobre esta muda desolacion se derramaba una desagradable luz plomiza que
provenia de las vidrieras ennegrecidas del abside, sobre las cuales incidian los rayos
del sol agonizante. Aquellas vidrieras estaban tan sucias de hollin que a Blake le costo
un gran esfuerzo descifrar lo que representaban.

Y lo poco que distinguio no le gustd en absoluto. Los dibujos eran emblematicos, y sus
conocimientos sobre simbolismos esotéricos le permitieron interpretar ciertos signos
que aparecian en ellos. En cambio habia escasez de santos, y los pocos representados
mostraban ademas expresiones abiertamente censurables. Una de las vidrieras
representaba uUnicamente, al parecer, un fondu oscuro sembrado de espirales
luminosas. Al alejarse de los ventanales observé que la cruz que coronaba el altar
mayor era nada menos que la antiquisima ankh o crux ansata del antiguo Egipto.

En una sacristia posterior contigua al dbside encontré Blake un escritorio deteriorado
y unas estanterias repletas de libros mohosos, casi desintegrados. Aqui sufrié por
primera vez un sobresalto de verdadero horror, ya que los titulos de aquellos libros
eran suficientemente elocuentes para él. Todos ellos trataban de materias atroces y
prohibidas, de las que el mundo no habia oido hablar jamas, a no ser a través de
veladas alusiones. Aquellos volumenes eran terribles recopilaciones de secretos y
formulas inmemoriales que el tiempo ha ido sedimentando desde los albores de la
humanidad, y aun desde los oscuros dias que precedieron a la aparicién del hombre.

El propio Blake habia leido algunos de ellos: una version latina del execrable
Necronomicon, el siniestro Liber Ivonis, el abominable Cultes des Goules del conde
d'Erlette, el Unaussprechlichen Kulten de von Junzt, el infernal tratado De Vermis
Mysteriis de Ludvig Prinn. Habia otros muchos, ademads; unos los conocia de oidas y
otros le eran totalmente desconocidos, como los Manuscritos Pnakoticos, el Libro de
Dzyan, y un tomo escrito en caracteres completamente incomprensibles, que contenia,
sin embargo, ciertos simbolos y diagramas de claro sentido para todo aquel que
estuviera versado en las ciencias ocultas. No cabia duda de que los rumores del pueblo
no mentian. Este lugar habia sido foco de un Mal mas antiguo que el hombre y mas
vasto que el universo conocido.

Sobre la desvencijada mesa de escritorio habia un cuaderno de piel lleno de
anotaciones tomadas a mano en un curioso lenguaje cifrado. Este lenguaje estaba
compuesto de simbolos tradicionales empleados hoy corrientemente en astronomia, y
en alquimia, astrologia, y otras artes equivocas en la antigiiedad —simbolos del sol, de
la luna, de los planetas, aspectos de los astros y signos del zodiaco—, y aparecian
agrupados en frases y apartes como nuestros parrafos, lo que daba la impresién de
que cada simbolo correspondia a una letra de nuestro alfabeto. Con la esperanza de
descifrar mas adelante el criptograma, Blake se metio el libro en el bolsillo. Muchos de
aquellos enormes volumenes que se hacinaban en los estantes le atraian



irresistiblemente. Se sentia tentado a llevarselos. No se explicaba cémo habian estado
alli durante tanto tiempo sin que nadie les echara mano. ;Acaso era él, el primero en
superar aquel miedo que habia defendido este lugar abandonado durante mas de
sesenta afnos contra toda intrusion?

Una vez explorada toda la planta baja, Blake atravesé de nuevo la nave hasta llegar al
vestibulo donde habia visto antes una puerta y una escalera que probablemente
conducia a la torre del campanario, tan familiar para el desde su ventana. La subida
fue muy trabajosa; la capa de polvo era aqui mdés espesa, y las arafias habian tejido
redes aun mas tupidas, en este angosto lugar. Se trataba de una escalera de caracol
con unos escalones de madera altos y estrechos. De cuando en cuando, Blake pasaba
por delante de unas ventanas desde las que se contemplaba un panorama vertiginoso.
Aunque hasta el momento no habia visto ninguna cuerda, pensé que sin duda habria
campanas en lo alto de aquella torre cuyas puntiagudas ventanas superiores,
protegidas por densas celosias, habia examinado tan a menudo con sus prismaticos.
Pero le esperaba una decepcion: la escalera desembocaba en una cdmara desprovista
de campanas y dedicada, segun todas las trazas, a fines totalmente diversos.

La estancia era espaciosa y estaba iluminada por una luz apagada que provenia de
cuatro ventanas ojivales, una en cada pared, protegidas por fuera con unas celosias
muy estropeadas. Después se ve que las reforzaron con sdélidas pantallas, que sin
embargo, presentaban ahora un estado lamentable. En el centro del recinto, cubierta
de polvo, se alzaba una columna de metro y medio de altura y como medio metro de
grosor. Este pilar estaba cubierto de extranos jeroglificos toscamente tallados, y en su
cara superior, como en un altar, habia una caja metdlica de forma asimétrica con la
tapa abierta. En su interior, cubierto de polvo, habia un objeto ovoide de unos diez
centimetros de largo. Formando circulo alrededor del pilar central, habia siete sitiales
goticos de alto respaldo, todavia en buen estado, y tras ellos, siete imdgenes colosales
de escayola pintada de negro, casi enteramente destrozadas. Estas imagenes tenian un
singular parecido con los misteriosos megalitos de la Isla de Pascua. En un rincén de
la cdmara habia una escala de hierro adosada en el muro que subia hasta el techo,
donde se veia una trampa cerrada que daba acceso al chapitel desprovisto de
ventanas.

Una vez acostumbrado a la escasa luz del interior, Blake se dio cuenta de que aquella
caja de metal amarillento estaba cubierta de extrainos bajorrelieves. Se acerco, le quité
el polvo con las manos y el pafiuelo, y descubri6o que las figurillas representaban unas
criaturas monstruosas que parecian no tener relaciéon alguna con las formas de vida
conocidas en nuestro planeta. El objeto ovoide de su interior resulté ser un poliedro
casi negro surcado de estrias rojas que presentaba numerosas caras, todas ellas
irregulares.

Quiza se tratase de un cuerpo de cristalizacion desconocida o tal vez de algun raro
mineral, tallado y pulido artificialmente. No tocaba el fondo de la caja, sino que estaba



sostenido por una especie de aro metdlico fijo mediante siete soportes horizontales
—curiosamente disenados— a los dngulos interiores del estuche, cerca de su abertura.
Esta piedra, una vez limpia, ejercié sobre Blake un hechizo alarmante. No podia
apartar los ojos de ella, y al contemplar sus caras resplandecientes, casi parecia que
era translicida, y que en su interior tomaban cuerpo unos mundos prodigiosos. En su
mente flotaban imdgenes de paisajes exdticos y grandes torres de piedra, y titédnicas
montafnas sin vestigio de vida alguna, y espacios aun mas remotos, donde solo una
agitacion entre tinieblas indistintas delataba la presencia de una conciencia y una
voluntad.

Al desviar la mirada reparé en un sorprendente montén de polvo que habia en un
rincon, al pie de la escala de hierro. No sabia bien por qué le resultaba sorprendente,
pero el caso es que sus contornos le sugerian algo que no lograba determinar. Se
dirigié a él apartando a manotadas las telarafas que obstaculizaban su paso, y en
efecto, lo que alli habia le causé una honda impresion. Una vez mdas eché mano del
pafiuelo, y no tard6 en poner al descubierto la verdad; Blake abrié la boca sobrecogido
por la emocion.

Era un esqueleto humano, y debia de estar alli desde hacia muchisimo tiempo. Las
ropas estaban deshechas; a juzgar por algunos botones y trozos de tela, se trataba de
un traje gris de caballero. También habia otros indicios: zapatos, broches de metal,
gemelos de camisa, un alfiler de corbata, una insignia de periodista con el nombre del
extinguido Providence Telegram, y una cartera de piel muy estropeada. Blake examiné
la cartera con atenciéon. En ella encontré varios billetes antiguos, un pequeino
calendario de anuncio correspondiente al ano 1893, algunas tarjetas a nombre de
Edwin M. Lillibridge, y una cuartilla llena de anotaciones.

Esta cuartilla era sumamente enigmatica. Blake la leyd con atencion acercandose a la
ventana para aprovechar los ultimos rayos de sol. Decia asi:

»El Prof. Enoch Bowen regresa de Egipto, mayo 1844. Compra vieja iglesia Federal Hill
en julio. Muy conocido por sus trabajos arqueoldgicos y estudios esotéricos. El Dr.
Drowe, anabaptista, exhorta contra la «Sabiduria de las Estrellas» en el sermoén del 29
de diciembre de 1844. 97 fieles a finales de 1845. 1846: 3 desapariciones;. primera
mencion del Trapezoedro Resplandeciente. 7 desapariciones en 1848. Comienzo de
rumores sobre sacrificios de sangre. La investigacion de 1853 no conduce a nada; sélo
ruidos sospechosos. El padre O'Malley habla del culto al demonio mediante caja
hallada en las ruinas egipcias. Afirma invocan algo que no puede soportar la luz.

»Rehuye la luz suave y desaparece ante una luz fuerte. En este caso tiene que ser
invocado otra vez. Probablemente lo sabe por la confesion de Francis X. Feeney en su
lecho de muerte, que ingreso en la «Sabiduria de las Estrellas» en 1849. Esta gente
afirma que el Trapezoedro Resplandeciente les muestra el cielo y los demas mundos, y
que el Morador de las Tinieblas les revela ciertos secretos. Relato de Orrin B. Eddy;



1857: Invocan mirando al cristal y tienen un lenguaje secreto particular. Reun. de 200
0 mas en 1863; sin contar a los que han marchado al frente. Muchachos irlandeses
atacan la iglesia en 1869, después de la desaparicion de Patrick Regan.

»Articulo velado en J. el 14 de marzo de. 1872; pero pasa inadvertido. 6 desapariciones
en 1876: la junta secreta recurre al Mayor Doyle. Febrero 1877: se toman medidas; y
se cierra la iglesia en abril. En mayo; una banda de muchachos de Federal Hill
amenaza al Dr... y demas miembros. 181 personas huyen de la ciudad antes de
finalizar el ano 77. No se citan nombres.

»Cuentos de fantasmas comienzan alrededor de 1880. Indagar si es verdad que ningin
ser humano ha penetrado en la iglesia desde 1877 Pedir a Lanigan fotografia de
iglesia tomada en 1851.

Guardo el papel en la cartera y se la metio en el bolsillo interior de su chaqueta. Luego
se incliné a examinar el esqueleto que yacia en el polvo. El significado de aquellas
anotaciones estaba claro. No cabia duda de que este hombre habia venido al edificio
abandonado, cincuenta anos atras, en busca de una noticia sensacional, cosa que
nadie se habia atrevido a intentar. Quizd no habia dado a conocer a nadie sus
propositos. jQuién sabe! De todos modos, lo cierto es que no volvié més a su periodico.

¢Se habia visto sorprendido por un terror insuperable y repentino que le ocasiond un
fallo del corazéon? Blake se agacho y observd el peculiar estado de los huesos. Unos
estaban esparcidos en desorden, otros parecian como desintegrados en sus extremos,
y otros habian adquirido el extrano matiz amarillento de hueso calcinado o quemado.
Algunos jirones de ropa estaban chamuscados también. El craneo se encontraba en un
estado verdaderamente singular: manchado del mismo color amarillento y con una
abertura de bordes carbonizados en su parte superior, como si un acido poderoso
hubiera corroido el espesor del hueso. A Blake no se le ocurrié qué podia haberle
pasado al esqueleto aquel durante sus cuarenta anos de reposo entre polvo y silencio.

Antes de darse cuenta de lo que hacia, se puso a mirar la piedra otra vez, permitiendo
que su influjo suscitase imagenes confusas en su mente. Vio cortejos de evanescentes
figuras encapuchadas, cuyas siluetas no eran humanas, y contemplé inmensos
desiertos en los que se alineaban unas filas interminables de monolitos que parecian
llegar hasta el cielo. Y vio torres y murallas en las tenebrosas regiones submarinas, y
vortices del espacio en donde flotaban jirones de bruma negra sobre un fondo de
purpurea y helada neblina. Y a una distancia incalculable, detras de todo, percibié un
abismo infinito de tinieblas en cuyo seno se adivinaba, por sus etéreas agitaciones,
unas presencias inmensas, tal vez consistentes o semisélidas.

Una urdimbre de fuerzas oscuras parecia imponer un orden en aquel caos, ofreciendo
a un tiempo la clave de todas las paradojas y arcanos de los mundos que conocemos.
Luego, de pronto, su hechizo se resolvid en un acceso de terror panico. Blake sintio



que se ahogaba y se apartd de la piedra, consciente de una presencia extraia y sin
forma que le vigilaba intensamente. Se sentia acechado por algo que no fluia de la
piedra, pero que le habia mirado a través de ella; algo que le seguiria y le espiaria
incesantemente, pese a carecer de un sentido fisico de la vista. Pero penso que,
sencillamente, el lugar le estaba poniendo nervioso, lo cual no era de extranar
teniendo en cuenta su macabro descubrimiento. La luz se estaba yendo ademas, y
puesto que no habia traido linterna, decidié marcharse en seguida.

Fue entonces, en la agonia del crepusculo, cuando creyé distinguir una vaga
luminosidad en la desconcertante piedra de extranos angulos. Intenté apartar la
mirada, pero era como si una fuerza oculta le obligara a clavar los ojos en ella. ;Seria
fosforescente o radiactiva? ¢No aludian las anotaciones del periodista a cierto
Trapezoedro Resplandeciente? ;Qué césmica malignidad habia tenido lugar en este
templo? ;Y qué podia acechar aun en estas ruinas sombrias que los pajaros evitaban?
En aquel mismo instante noté que muy cerca de él acababa de desprenderse una
ligera tufarada de fétido olor, aunque no logré determinar de dénde procedia. Blake
cogio la tapa de la caja y la cerré de golpe sobre la piedra que en ese momento relucia
de manera inequivoca.

A continuacion le parecié notar un movimiento blando como de algo que se agitaba en
la eterna negrura del chapitel, al que daba acceso la trampa del techo. Ratas
seguramente, porque hasta ahora habian sido las unicas criaturas que se habian
atrevido a manifestar su presencia en este edificio condenado. Y no obstante, aquella
agitaciéon de arriba le sobrecogié hasta tal extremo que se arrojo precipitadamente
escaleras abajo, cruzé la horrible nave, el s6tano, la plaza oscura y desierta, y atravesoé
los inquietantes callejones de Federal Hill hasta desembocar en las tranquilas calles
del centro que conducian al barrio universitario donde habitaba.

Durante los dias siguientes, Blake no conté a nadie su expedicion y se dedic6 a leer
detenidamente ciertos libros, a revisar periodicos atrasados en la hemeroteca local, y
a intentar traducir el criptograma que habia encontrado en la sacristia. No tard6 en
darse cuenta de que la clave no era sencilla ni mucho menos. La lengua que ocultaban
aquellos signos no era inglés, latin, griego, francés, espainol ni aleman. No tendria mas
remedio que echar mano de todos sus conocimientos sobre las ciencias ocultas.

Por las tardes, como siempre, sentia la necesidad de sentarse a contemplar el paisaje
de poniente y la negra aguja que sobresalia entre las erizadas techumbres de aquel
mundo distante y casi fabuloso. Pero ahora se afiadia una nota de horror. Blake sabia
ya que alli se ocultaban secretos prohibidos. Ademads, la vista empezaba a jugarle
malas pasadas. Los pajaros de la primavera habian regresado, y al contemplar sus
vuelos en el atardecer, le parecio que evitaban mdas que antes la aguja negra y afilada.
Cuando una bandada de aves se acercaba a ella, le parecia que daba la vuelta y cada
una se escabullia despavorida, en completa confusién... y aun adivinaba los gorjeos
aterrados que no podia percibir en la distancia.



Fue en el mes de julio cuando Blake, segin declara él mismo en su diario, logré
descifrar el criptograma. El texto estaba en aklo, oscuro lenguaje empleado en ciertos
cultos diabdlicos de la antigiiedad, y que él conocia muy someramente por sus estudios
anteriores. Sobre el contenido de ese texto, el propio Blake se muestra muy reservado,
aunque es evidente que le debid causar un horror sin limites. El diario alude a cierto
Morador de las Tinieblas, que despierta cuando alguien contempla fijamente el
Trapezoedro Resplandeciente, y aventura una serie de hipotesis descabelladas sobre
los negros abismos del caos de donde procede aquél. Cuando se refiere a este ser,
presupone dque es omnisciente y que exige sacrificios monstruosos. Algunas
anotaciones de Blake revelan un miedo atroz a que esa criatura, invocada acaso por
haber mirado la piedra sin saberlo, irrumpa en nuestro mundo. Sin embargo, anhade
qgue la simple iluminacién de las calles constituye una barrera infranqueable para él.

En cambio se refiere con frecuencia al Trapezoedro Resplandeciente, al que califica de
ventana abierta al tiempo y al espacio, y esboza su historia en lineas generales desde
los dias en que fue tallado en el enigmatico Yuggoth, muchisimo antes de que los
Primordiales lo trajeran a la tierra. Al parecer, fue colocado en aquella extrana caja
por los seres crinoideos de la Antartida, quienes lo custodiaron celosamente; fue
salvado de las ruinas de este imperio por los hombres-serpientes de Valusia, y millones
de anos mas tarde, fue descubierto por los primeros seres humanos. A partir de
entonces atravesé tierras exoticas y extrafios mares, y se hundié con la Atlantida,
antes de que un pescador de Minos lo atrapara en su red y lo vendiera a los cobrizos
mercaderes del tenebroso pais de Khem. El faraéon Nefrén-Ka edifico un templo con
una cripta sin ventanas donde alojar la piedra, y cometio tales horrores que su nombre
ha sido borrado de todas las crénicas y monumentos. Luego la joya descanso entre las
ruinas de aquel templo maligno, que fue destruido por los sacerdotes y el nuevo
faraon. Mas tarde, la azada del excavador lo devolviéo al mundo para maldicion del
género humano.

A primeros de julio los periddicos locales publicaron ciertas noticias que, segun
escribe Blake, justificaban plenamente sus temores. Sin embargo, aparecieron de una
manera tan breve y casual, que solo él debi6é de captar su significado. En si, parecian
bastante triviales: por Federal Hill se habia extendido una nueva ola de temor con
motivo de haber penetrado un desconocido en la iglesia maldita. Los italianos
afirmaban que en la aguja sin ventanas se oian ruidos extranos, golpes y movimientos
sordos, y habian acudido a sus sacerdotes para que ahuyentasen a ese ser monstruoso
que convertia sus suenos en pesadillas insoportables. Asimismo, hablaban de una
puerta, tras la cual habia algo que acechaba constantemente en espera de que la
oscuridad se hiciese lo bastante densa para permitirle salir al exterior. Los periodistas
se limitaban a comentar la tenaz persistencia de las supersticiones locales, pero no
pasaban de ahi.

Era evidente que los jovenes periodistas de nuestros dias no sentian el menor



entusiasmo por los antecedentes histéricos del asunto. Al referir todas estas cosas en
su diario, Blake expresa un curioso remordimiento y habla del imperioso deber de
enterrar el Trapezoedro Resplandeciente y de ahuyentar al ser demoniaco que habia
sido invocado, permitiendo que la luz del dia penetrase en el enhiesto chapitel. Al
mismo tiempo, no obstante, pone de relieve la magnitud de su fascinacién al confesar
gue aun en suenos sentia un morboso deseo de visitar la torre maldita para asomarse
nuevamente a los secretos césmicos de la piedra luminosa.

En la manana del 17 de julio, el Journal publicé un articulo que le provocé a Blake una
verdadera crisis de horror. Se trataba simplemente de una de las muchas resefas de
los sucesos de Federal Hill. Como todas, estaba escrita en un tono bastante jocoso,
aunque Blake no le encontré la gracia. Por la noche se habia desencadenado una
tormenta que habia dejado a la ciudad sin luz durante més de una hora. En el tiempo
que duré el apagodn, los italianos casi enloquecieron de terror. Los vecinos de la iglesia
maldita juraban que la bestia de la aguja se habia aprovechado de la ausencia de luz
en las calles y habia bajado a la nave de la iglesia, donde se habian oido unos torpes
aleteos, como de un cuerpo inmenso y viscoso.

Poco antes de volver la luz, habia ascendido de nuevo a la torre, donde se oyeron
ruidos de cristales rotos. Podia moverse hasta donde alcanzaban las tinieblas, pero la
luz la obligaba invariablemente a retirarse. Cuando volvieron a iluminarse todas las
calles, hubo una espantosa conmocién en la torre, ya que el menor resplandor que se
filtrara por las ennegrecidas ventanas y las rotas celosias era excesivo para la bestia
aquella que habia huido a su refugio tenebroso. Efectivamente, una larga exposicion a
la luz la habria devuelto a los abismos de donde el desconocido visitante la habia
hecho salir. Durante la hora que duro el apagén las multitudes se apifiaron alrededor
de la iglesia a orar bajo la lluvia, con cirios y ldmparas encendidas que protegian con
paraguas y papeles formando una barrera de luz que protegiera a la ciudad de la
pesadilla que acechaba en las tinieblas.

Los que se encontraban mads cerca de la iglesia declararon que hubo un momento en
que oyeron crujir la puerta exterior. Y lo peor no era esto. Aquella noche ley6 Blake en
el Bulletin lo que los periodistas habian descubierto. Percatados al fin del gran valor
periodistico del suceso, un par de ellos habian decidido desafiar a la muchedumbre de
italianos enloquecidos y se habian introducido en el templo por el tragaluz, después de
haber intentado inutilmente abrir las puertas. En el polvo del vestibulo y la nave
espectral observaron senales muy extranas. El suelo estaba cubierto de viejos cojines
desechos y fundas de bancos, todo esparcido en desorden. Reinaba un olor
desagradable, y de cuando en cuando encontraron manchas amarillentas parecidas a
quemaduras y restos de objetos carbonizados. Abrieron la puerta de la torre y se
detuvieron un momento a escuchar, porque les parecia haber oido como si arafiaran
arriba. Al subir, observaron que la escalera estaba como aventada y barrida.

La camara de la torre estaba igual que la escalera. En su resena, los periodistas



hablaban de la columna heptagonal, los sitiales goticos y las extrafias figuras de yeso.
En cambio, cosa extraordinaria, no citaban para nada la caja metalica ni el esqueleto
mutilado. Lo que mas inquiet6 a Blake -aparte las alusiones a las manchas,
chamuscaduras y malos olores- fue el detalle final que explicaba la rotura de los
cristales. Eran los de las estrechas ventanas ojivales. En dos de ellas habian saltando
en pedazos al ser taponadas precipitadamente a base de remeter fundas de bancos y
crin de relleno de los cojines en las rendijas de las celosias. Habia trozos de raso y
montones de crin esparcidos por el suelo barrido, como si alguien hubiera
interrumpido subitamente su tarea de restablecer en la torre la absoluta oscuridad de
que goz6 en otro tiempo. Las mismas quemaduras y manchas amarillentas se
encontraban en la escalera de hierro que subia al chapitel de la torre.

Por alli trepé uno de los periodistas, abrié la trampa deslizandola horizontalmente,
pero al alumbrar con su linterna el fétido y negro recinto no descubrié mdas que una
masa informe de detritus cerca de la abertura. Todo se reducia, pues, a puro
charlatanismo. Alguien habia gastado una broma a los supersticiosos habitantes del
barrio. También pudo ser que algun fanatico hubiera intentado tapar todo aquello en
beneficio del vecindario, o que algunos estudiantes hubieran montado esta farsa para
atraer la atencién de los periodistas. La aventura tuvo un epilogo muy divertido,
cuando el comisario de policia quiso enviar a un agente para comprobar las
declaraciones de los periodicos. Tres hombres, uno tras otro, encontraron la manera
de soslayar la misién que se les queria encomendar; el cuarto fue de muy mala gana, y
volvié casi inmediatamente sin cosa alguna que anadir al informe de los dos
periodistas.

De aqui en adelante, el diario de Blake revela un creciente temor y aprension.
Continuamente se reprocha a si mismo su pasividad y se hace mil reflexiones
fantasticas sobre las consecuencias que podria acarrear otro corte de luz. Se ha
comprobado que en tres ocasiones -durante las tormentas- telefoned a la compaiia
eléctrica con los nervios desechos y suplicd desesperadamente que tomaran todas las
precauciones posibles para evitar un nuevo corte. De cuando en cuando, sus
anotaciones hacen referencia al hecho de no haber hallado los periodistas la caja de
metal ni el esqueleto mutilado, cuando registraron la cdmara de la torre. Vagamente
presentia quién o qué habia intervenido en su desaparicion.

Pero lo que mas le horrorizaba era cierta especie de diabdlica relacion psiquica que
parecia haberse establecido entre él y aquel horror que se agitaba en la aguja
distante, aquella bestia monstruosa de la noche que su temeridad habia hecho surgir
de los tenebrosos abismos del caos. Sentia él como una fuerza que absorbia
constantemente su voluntad, y los que le visitaron en esa época recuerdan céomo se
pasaba el tiempo sentado ante la ventana, contemplando absorto la silueta de la colina
que se elevaba a lo lejos por encima del humo de la ciudad.

En su diario refiere continuamente las pesadillas que sufria por esas fechas y senala



que el influjo de aquel extrano ser de la torre le aumentaba notablemente durante el
suefio. Cuenta que una noche se desperté en la calle, completamente vestido, y
caminando automaticamente hacia Federal Hill. Insiste una y otra vez en que la
criatura aquella sabia dénde encontrarle.

En la semana que sigui6 al 30 de julio, Blake sufri6 su primera crisis depresiva. Paso
varios dias sin salir de casa ni vestirse, encargando la comida por teléfono. Sus
amistades observaron que tenia varias cuerdas junto a la cama, y él explicd que
padecia de sonambulismo y que se habia visto forzado a atarse los tobillos durante la
noche. En su diario refiere la terrible experiencia que le provocé la crisis. La noche del
30 de julio, después de acostarse, se encontré de pronto caminando a tientas por un
sitio casi completamente oscuro. Sdélo distinguia en las tinieblas unas rayas
horizontales y tenues de luz azulada.

Notaba también una insoportable fetidez y oia, por encima de él, unos ruidos blandos y
furtivos. En cuanto se movia tropezaba con algo, y cada vez que hacia ruido, le
respondia arriba un rebullir confuso al que se mezclaba como un roce cauteloso de
una madera sobre otra. Llegé un momento en que sus manos tropezaron con una
columna de piedra, sobre la que no habia nada. Un instante. después, se agarraba a
los barrotes de una escala de hierro y comenzaba a ascender hacia un punto donde el
hedor se hacia atin mas intenso. De pronto sintié un soplo de aire caliente y reseco.
Ante sus ojos desfilaron imagenes caleidoscopicas y fantasmales que se diluian en el
cuadro de un vasto abismo de insondable negrura, en donde giraban astros y mundos
aun mas tenebrosos. Pensé en las antiguas leyendas sobre el Caos Esencial, en cuyo
centro habita un dios ciego e idiota -Azathoth, Sefior de Todas las Cosas- circundado
por una horda de danzarines amorfos y estupidos, arrullado por el silbo monétono de
una flauta manejada por dedos demoniacos.

Entonces, un vivo estimulo del mundo exterior le desperté del estupor que lo
embargaba y le reveld su espantosa situacion. Jamas llego a saber qué habia sido. Tal
vez el estampido de los fuegos artificiales que durante todo el verano disparaban los
vecinos de Federal Hill en honor de los santos patronos de sus pueblecitos natales de
Italia. Sea como fuere, dejo escapar un grito, se solté de la escala loco de pavor, yendo
a parar a una estancia sumida en la mas negra oscuridad. En el acto se dio cuenta de
dénde estaba. Se arrojo por la angosta escalera de caracol, chocando y tropezando a
cada paso. Fue como una pesadilla: huyd a través de la nave invadida de inmensas
telaranas, flanqueada de altisimos arcos que se perdian en las sombras del techo.
Atraveso a ciegas el sotano, trepd por el tragaluz, salio al exterior y echd a correr
atropelladamente por las calles silenciosas, entre las negras torres y las casas
dormidas, hasta el portal de su propio domicilio.

Al recobrar el conocimiento, a la mafana siguiente, se vio caido en el suelo de su
cuarto de estudio, completamente vestido. Estaba cubierto de suciedad y telaranas, y
le dolia su cuerpo tremendamente magullado. Al mirarse en el espejo, observé que



tenia el pelo chamuscado. Y not6 ademadas que su ropa exterior estaba impregnada de
un olor desagradable. Entonces le sobrevino un ataque de nervios. Después, vencido
por el agotamiento, se encerrd en casa, envuelto en una bata, y se limitdé a mirar por la
ventana de poniente. Asi pasd varios dias, temblando siempre que amenazaba
tormenta y haciendo anotaciones horribles en su diario.

La gran tempestad se desencadeno el 18 de agosto, poco antes de media noche.
Cayeron numerosos rayos en toda la ciudad, dos de ellos excepcionalmente
aparatosos. La lluvia era torrencial, y la continua sucesién de truenos impidié dormir a
casi todos los habitantes. Blake, completamente loco de terror ante la posibilidad de
que hubiera restricciones, traté de telefonear a la compania a eso de la una, pero la
linea estaba cortada temporalmente como medida de seguridad. Todo lo iba apuntando
en su diario. Su caligrafia grande, nerviosa y a menudo indescifrable, refleja en esos
pasajes el frenesi y la desesperacion que le iban dominando de manera incontenible.

Tenia que mantener la casa a oscuras para poder ver por la ventana, y parece que
debi6 pasar la mayor parte del tiempo sentado a su mesa, escudrifiando ansiosamente
—a través de la lluvia y por encima de los relucientes tejados del centro— la lejana
constelacion de luces de Federal Hill. De cuando en cuando garabateaba torpemente
algunas frases: «No deben apagarse las luces», «sabe dénde estoy», «debo destruirlo»,
«me estd llamando, pero esta vez no me hara dano»... Hay dos paginas de su diario
que llend con frases de esta naturaleza.

Por dltimo, a las 2,12 exactamente, segun los registros de la compania de fluido
eléctrico, las luces se apagaron en toda la ciudad. El diario de Blake no constata la
hora en que esto sucedid. Solo figura esta anotacion: «Las luces se han apagado. Dios
tenga piedad de mi.»

En Federal Hill habia también muchas personas tan expectantes y angustiadas como
él; en la plaza y los callejones vecinos al templo maligno se fueron congregando
numerosos grupos de hombres, empapados por la lluvia, portadores de velas
encendidas bajo sus paraguas, linternas, ldmparas de petroleo, crucifijos, y toda clase
de amuletos habituales en el sur de Italia. Bendecian cada reldmpago y hacian
enigmaticos signos de temor con la mano derecha cada vez que el aparato eléctrico de
la tormenta parecia disminuir. Finalmente cesaron los relampagos y se levantd un
fuerte viento que les apago la mayoria de las velas, dé forma que las calles quedaron
amenazadoramente a oscuras. Alguien avisé al padre Meruzzo de la iglesia del
Espiritu Santo, el cual se presentdé inmediatamente en la plaza y pronuncié las
palabras de aliento que le vinieron a la cabeza. Era imposible seguir dudando de que
en la torre se oian ruidos extrafios.

Sobre lo que acontecié a las 2,35 tenemos numerosos testimonios: el del propio
sacerdote, que es joven, inteligente y culto; el del policia de servicio, William ].
Monohan, de la Comisaria Central, hombre de toda confianza, que se habia detenido



durante su ronda para vigilar a la multitud, y el de la mayoria de los setenta y ocho
italianos que se habian reunido cerca del muro que cifie la plataforma donde se
levanta la iglesia -muy especialmente, el de aquellos que estaban frente a la fachada
oriental-. Desde luego, lo que sucedié puede explicarse por causas naturales. Nunca se
sabe con certeza qué procesos quimicos pueden producirse en un edificio enorme,
antiguo, mal aireado y abandonado tanto tiempo: exhalaciones pestilentes,
combustiones espontdneas, explosion de los gases desprendidos por la putrefaccién...
cualquiera de estas causas puede explicar el hecho. Tampoco cabe excluir un elemento
mayor o menor de charlatanismo consciente. En si, el fendmeno no tuvo nada de
extraordinario. Apenas duré mas de tres minutos. El padre Meruzzo, siempre
minucioso y detallista, consultd su reloj varias veces.

Empezé con un marcado aumento del torpe rebullir que se oia en el interior de la
torre. Ya habian notado que de la iglesia emanaba un olor desagradable, pero
entonces se hizo mas denso y penetrante. Por ultimo, se oy6 un estampido de maderas
astilladas y un objeto grande y pesado fue a estrellarse en el patio de la iglesia, al pie
de su fachada oriental. No se veia la torre en la oscuridad, pero la gente se dio cuenta
de que lo que habia caido era la celosia de la ventana oriental de la torre.
Inmediatamente después, de las invisibles alturas descendié un hedor tan
insoportable, que muchas de las personas que rodeaban la iglesia se sintieron mal y
algunas estuvieron a punto de marearse.

A la vez, el aire se estremecié como en un batir de alas inmensas, y se levantd un
viento fuerte y repentino con mas violencia que antes, arrancando los sombreros y
paraguas chorreantes de la multitud. Nada concreto llegé a distinguirse en las
tinieblas, aunque algunos creyeron ver desparramada por el cielo una enorme sombra
aun mas negra que la noche, una nube informe de humo que desaparecié hacia el Este
a una velocidad de meteoro.

Eso fue todo. Los espectadores, medio paralizados de horror y malestar, no sabian qué
hacer, ni si habia que hacer algo en realidad. Ignorantes de lo sucedido, no
abandonaron su vigilancia: y un momento después elevaban una jaculatoria en accién
de gracias por el fogonazo de un relampago tardio que, seguido de un estampido
ensordecedor, desgarré la boveda del cielo. Media hora maés tarde escampo, y al cabo
de quince minutos se encendieron de nuevo las luces de la calle. Los hombres se
retiraron a sus casas cansados y sucios, pero considerablemente aliviados. Los
periédicos del dia siguiente, al informar sobre la tormenta, concedieron escasa
importancia a estos incidentes.

Parece ser que el ultimo reldmpago y la explosion ensordecedora que le siguié habian
sido ain maés tremendos por el Este que en Federal Hill. El fenémeno se manifesté con
mayor intensidad en el barrio universitario, donde también notaron una tufarada de
insoportable fetidez. El estallido del trueno despertd al vecindario, lo que dio lugar a
que mas tarde se expresaran las opiniones mas diversas. Las pocas personas que



estaban despiertas a esas horas vieron una llamarada irregular en la cumbre de
College Hill y notaron la inexplicable manga de viento que casi dejé los arboles
despojados de hojas y marchitas las plantas de los jardines. Estas personas opinaban
que aquel ultimo rayo imprevisto habia caido en algun lugar del barrio, aunque no
pudieron hallar después sus efectos.

A un joven del colegio mayor Tau Omega le parecio ver en el aire una masa de humo
grotesca y espantosa, justamente cuando estallo el fogonazo; pero su observacion no
ha sido comprobada. Los escasos testigos coinciden, no obstante, en que la violenta
rafaga de viento procedia del Oeste. Por otra parte, todos notaron el insoportable
hedor que se extendi6 justo antes del trueno rezagado. Igualmente estaban de acuerdo
sobre cierto olor a quemado que se percibia después en el aire.

Todos estos detalles se tomaron en cuenta por su posible relacion con la muerte de
Robert Blake. Los estudiantes de la residencia Psi Delta, cuyas ventanas traseras
daban enfrente del estudio de Blake, observaron, en la mafnana del dia nueve, su
rostro asomado a la ventana occidental, intensamente palido y con una expresion muy
rara. Cuando por la tarde volvieron a ver aquel rostro en la misma posicién,
empezaron a preocuparse y esperaron a ver si se encendian las luces de su
apartamento. Mas tarde, como el piso permaneciese a oscuras, llamaron al timbre vy,
finalmente, avisaron a la policia para que forzara la puerta.

El cuerpo estaba sentado muy tieso ante la mesa de su escritorio, junto a la ventana.
Cuando vieron sus ojos vidriosos y desorbitados y la expresion de loco terror del
semblante, los policias apartaron la vista horrorizados. Poco después el médico
forense explord el cadaver y, a pesar de estar intacta la ventana, declaré que habia
muerto a consecuencia de una descarga eléctrica o por el choque nervioso provocado
por dicha descarga. Apenas presto atencion a la horrible expresion; se limité a decir
que sin duda se debia al profundo shock que experimentd una persona tan imaginativa
y desequilibrada como era la victima. Dedujo todo esto por los libros, pinturas y
manuscritos que hallaron en el apartamento, y por las anotaciones garabateadas a
ciegas en su diario. Blake habia seguido escribiendo frenéticamente hasta el final. Su
mano derecha aun empuiaba rigidamente el lapiz, cuya punta se habia debido romper
en una ultima contracciéon espasmodica.

Las anotaciones efectuadas después del apagdon apenas resultaban legibles. Ciertos
investigadores han sacado, sin embargo, conclusiones que difieren radicalmente del
veredicto oficial, pero no es probable que el publico dé crédito a tales especulaciones.
La hipdtesis de estos tedéricos no se ha visto favorecida precisamente por la
intervencion del supersticioso doctor Dexter, que arrojo al canal mas profundo de la
Bahia de Narragansett la extrafna caja y la piedra resplandeciente que encontraron en
el oscuro recinto del chapitel. La excesiva imaginacion y el desequilibrio nervioso de
Blake agravados por su descubrimiento de un culto satdnico ya desaparecido, son sin
duda las causas del delirio que turbé sus ultimos momentos. He aqui sus anotaciones



postreras, o al menos, lo que de ellas se ha podido descifrar: La luz todavia no ha
vuelto. Deben de haber pasado cinco minutos. Todo depende de los reldmpagos.

iOjala Yaddith haga que contintien! A pesar de ellos, noto el influjo maligno. La lluvia y
los truenos son ensordecedores. Ya se esta apoderando de mi mente. Trastornos de la
memoria. Recuerdo cosas que no he visto nunca: otros mundos, otras galaxias.
Oscuridad. Los relampagos me parecen tinieblas Y las tinieblas, luz. A pesar de la
oscuridad total, veo la colina y la iglesia, pero no puede ser verdad. Debe ser una
impresion de la retina, por el deslumbramiento de los reldmpagos. jQuiera Dios que
los italianos salgan con sus cirios, si paran los reldmpagos! ¢De qué tengo miedo? (No
es acaso una encarnacion de Nyarlathotep, que en el antiguo y misterioso Khem tomé
incluso forma de hombre? Recuerdo Yuggoth, y Shaggai, ain mas lejos, y un vacio de
planetas negros al final. Largo vuelo a través del vacio. Imposible cruzar el universo
de luz. Recreado por los pensamientos apresados en Trapezoedro Resplandeciente.
Enviado a través de horribles abismos de luz.

Soy Blake: Robert Harrison Blake. Calle East Knapp, 620; Milwaukee, Wisconsin. Soy
de este planeta.

jAzathoth, ten piedad! ya no relampaguea horrible puedo verlo todo con un sentido
que no es la vista la luz es tinieblas y las tinieblas luz esas gentes de la colina
vigilancia cirios y amuletos sus sacerdotes Pierdo el sentido de la distancia lo lejano
esta cerca y lo cercano lejos no hay luz no cristal veo la aguja la torre la ventana
ruidos Roderick Usher estoy loco o me estoy volviendo ya se agita y aletea en la torre
somos uno quiero salir debo salir y unificar mis fuerzas sabe dénde estoy Soy Robert
Blake, pero veo la torre en la oscuridad. Hay un olor horrible sentidos transfigurados
saltan las tablas de la torre y abre paso Ia ngai ygg Lo veo viene hacia aca viento
infernal sombra titdnica negras alas Yog-Sothoth, salvame tu, ojo ardiente de tres
l6bulos.



