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Mi padre —dijo Max— solia decir que una experiencia como la que yo estoy a punto de
contar era capaz de despertar el interés de cualquiera sobre las materias mundanas.
Como es logico, él no trataba de que le creyeran, ni le importaba si le crefan o no. El
mismo no creia en lo sobrenatural, pero el hecho sucedio, y él se propuso referirlo tan
sencillamente como fuera posible.

Hubiera sido estupido en él decir que despertd su fe en los asuntos mundanos, ya que
¢él era tan mundano como el que mas. En verdad, la parte realmente terrorifica de ello
fue la atmdsfera horriblemente tangible en que tuvo lugar. Ninguno de sus perfiles fue
indeciso en absoluto. De haber sido menos natural, se hubiera reparado menos en la
criatura, en el ser, en el ente. Parecia vencer las leyes usuales sin ser inmune a ellas.

Mi padre era un habil pescador, y solia ir a multitud de sitios para pescar. En una
ocasion estuvo en Abisko, en territorio lapdn, alojandose en un hotel de estacién
bastante confortable, situado a trescientos kilémetros dentro del circulo Artico. Viajé
la prodigiosa longitud de Suecia... (Yo opino que se estd mas lejos del sur de Suecia
yendo hacia el Norte, que se esta del sur de Suecia yendo hacia el sur de Italia)... en el
tren eléctrico, y llegd muy cansado. Se acosté temprano durmiéndose casi
inmediatamente, aunque en el exterior era completamente de dia, como siempre son
las noches en esos lugares durante aquella época del afio.

Se acostd temprano, se durmio y sondé. He de aclarar inmediatamente, con la misma
claridad con que se delined ese ente al sol nortefio, que no se convertira este relato, en
el dltimo parrafo, en un sueno.

La division entre dormir y despertar era brusca, aunque la sensacion de ambas era
igual. Ambas se hallaban en la misma esfera del absurdo horrible, aunque en la
primera estaba dormido, mientras que en la segunda estaba casi terriblemente
despierto. En algunas ocasiones, intentaba estar dormido.

Mi padre solia contar siempre uno de sus suefos, porque, en cierto modo, parecia ser
una parte de algo que continuaba. El creia que era consecuencia de la presencia de la
cosa en la habitacién de al lado. Mi padre sofidé con sangre.

Lo que impresionaba era la vivacidad del sueno, su minucioso detalle y su horrible
realidad. La sangre brotaba por el ojo de la cerradura de la puerta cerrada que
comunicaba con la habitaciéon de al lado. Supongo que ambas habitaciones hubieron
de constituir, en un principio, una especie de suite. La sangre corria puerta abajo en
oleada viscosa, como la artificial creada en la fuente que mana en la calle



Trumpingdon. Pero era molesta, y olia. Su lento chorro empapo6 la alfombra y alcanzé
la cama. Era caliente y pegajosa.

Mi padre se desperté con la sensacion de tener las manos metidas en sangre. Empezo
por separar los dos primeros dedos que estaban pegados, tratando de librarlos de la
grasienta adherencia que los juntaba. Supo entonces lo que tenia que hacer. Déjenme
aclararles que ahora estaba completamente despierto, pero sabia lo que tenia que
hacer. Salté de la cama bajo este irresistible conocimiento, y miré por el ojo de la
cerradura hacia la habitacién de al lado. Me imagino que la mejor forma de contar
esta historia es narrarla sencillamente, sin esforzarme en que se crea.

La cosa no requeria creencia. No era la sensacién de horror que produce el esqueleto
de alguien, ni un contorno confuso, ni nada que necesitase ser actualizado por un acto
de fe. Era tan sélido como un guardarropa. Uno no tiene que creer en los
guardarropas. Estan ahi, con sus esquinas. Lo que mi padre vio a través del ojo de la
cerradura, en la habitacion de al lado, fue un Troll.

Era eminentemente sélido, de unos veinticinco centimetros de estatura y vestido con
pieles brillantemente adornadas. Tenia una cara azul, con ojos amarillos, y sobre su
cabeza llevaba una especie de gorro de dormir de lana con una borla roja en lo alto.
Sus rasgos eran mongolicos. Su cuerpo, largo y nudoso, como el tronco de un arbol.
Sus piernas, cortas y gruesas, como las patas de los elefantes que suelen utilizarse
como paragueros, y sus brazos, escasos: pequenos miembros rudimentarios
semejantes a las patas delanteras de los canguros. Su cabeza y su cuello eran muy
gruesos y macizos. En conjunto, parecia un grotesco muifieco.

Ese fue el horror del asunto. Imaginense un ser completamente normal, en pie, en un
rincén de la habitacién, pero con veinticinco centimetros de alto. El ser era tan vulgar
como eso, tan tangible como grueso y tan desmaniado en sus articulaciones; pero podia
moverse.

El Troll se estaba comiendo a una dama.

Estaba completamente aplastada por aquellos brazos rudimentarios, con la cabeza a
nivel de la boca del monstruo. Vestia un camisén, como un cuadro clasico de
Andréomeda. Afortunadamente, parecia haberse desmayado.

En el preciso instante en que mi padre aplicaba su ojo al de la cerradura, el Troll abrid
la boca y arrancé la cabeza de la muchacha. Luego, agarrando el cuello entre sus
brillantes labios azules, chupo la seca y desnuda carne. Ella se arrugé como naranja
exprimida, y sus piernas patearon. El ente tenia una mirada de reflexivo éxtasis.

Cuando la muchacha parecidé haber perdido suculencia como naranja, fue alzada en el
aire y desaparecié en dos bocados. El Troll permanecié apoyado contra la pared,



masticando pacientemente y mirando a su alrededor con vaga benevolencia. Luego se
agachd, doblandose por la cintura, como cuando se abre a medias una navaja, y abrio
la boca para chupar la sangre de la alfombra. En su interior, la boca era
incandescente, como un horno de gas, y la sangre se evaporaba ante su lengua, como
el polvo ante el aspirador.

Se irguid, con los brazos colgando delante de él en paciente inutilidad, y fijé los ojos
en la cerradura. Mi padre retrocedid, arrastrandose, hacia la cama, como un zorro
perseguido después de recorrer veinticinco kildémetros. Al principio fue porque tuvo
miedo de que el ente le hubiese visto por el ojo de la cerradura; pero después fue por
razonamiento. Un hombre puede atribuir a su fantasia muchas pesadillas y, en ultimo
término, puede convencerse de que los entes de las tinieblas no existen. Pero ésta era
una aparicion en una habitacion llena de sol, con toda la solidez de un guardarropa y,
desgraciadamente, con casi ninguna de sus posibilidades.

Se paso los primeros diez minutos en asegurarse de que estaba despierto, y el resto de
la noche intentando confiar en que estaba dormido. Fue lo uno o lo otro, o, en otro
caso, es que estaba loco.

No es agradable dudar de la razén de uno. No existen pruebas satisfactorias. Uno se
puede pinchar para saber si estd dormido; pero no hay método alguno para determinar
el otro problema. Paso6 algun tiempo abriendo y cerrando los ojos; pero la habitacién
parecia normal y permanecia sin alteracién. También metié la cabeza en una
palangana de agua fria, sin resultado. Entonces, se tumbé de espalda, observando
durante horas los mosquitos del techo.

Cuando le llamaron estaba terriblemente cansado. Una guapa doncella escandinava
descorrié las cortinas, dejando entrar el sol en su dormitorio, y diciéndole que hacia
un dia espléndido. Habld con ella varias veces, observandola atentamente; pero ella no
parecid tener duda alguna sobre su buena disposicién mental. Por tanto, era evidente
que no estaba loco. Habia pensado en el asunto durante tantas horas que habia
terminado por ofuscarse. Los contornos se esfumaban de nuevo, y determind que todo
aquello debié de ser un suefio o una ilusiéon temporal; algo temporal, en cierta forma, y
que termino.

Por tanto, no habia que pensar en ello por mas tiempo. Se levanto, se vistié y bajo a
desayunar.

Aquellos hoteles solian estar muy bien. Habia siempre a mano una duefia en un
pequeno despacho cerca del vestibulo, que se desvivia por contestar a cualquier
pregunta y que hablaba todos los idiomas imaginables. Por lo general, cumplia su
cometido de forma que los huéspedes se considerasen como en su propia casa. La
duenia del Abisko era un ser amabilisimo en todos los aspectos. Mi padre solia hablar
mucho de ella. Tenia la idea de que cuando uno se bafiaba en Suecia, le enviaban a



una de las doncellas para que le lavara. En realidad, asi suele ser algunas veces; pero
siempre se trata de una doncella anciana y de gran confianza.

Uno tiene que permanecer dentro del agua, y esto supone ya conferirle a uno una capa
de invisibilidad. Si se saca la rodilla, ella se ofende. Mi padre tenia la esperanza de
que un dia le enviaran a la propia duefla, y me atreveria a decir que la hubiera
ofendido mucho. Sin embargo, ésta es cuestiéon aparte. Cuando cruzo el vestibulo, algo
le empujo a preguntar sobre la habitacion vecina a la suya. Inquirié si habia alguien
alojado en el nimero 23.

—En efecto —respondié la recepcionista con amable sonrisa—. La habitacién nimero
veintitrés la ocupa un doctor, profesor en Upsala, con su esposa. iUna pareja
encantadora!

A mi padre le hubiera gustado saber qué estaba haciendo la encantadora pareja
mientras el Troll se comia a la muchacha en camisén. Sin embargo, decidié no volver a
pensar mas en el asunto.

Tratdé de despreocuparse y se dirigié a desayunar. El profesor se hallaba sentado en el
rincén opuesto... (la camarera se lo sefial6 amablemente), y su aspecto era de hombre
apacible y miope. Mi padre pensé que saldria a dar un largo paseo por la montaia,
puesto que el ejercicio era lo que, evidentemente, necesitaba su constitucion.

Hacia un dia espléndido. Debajo de él brillaban las aguas azules del lago Torne en toda
su amplitud de cincuenta kilometros, y la nieve, al fundirse, formaba una filigrana
alrededor de las cimas de las montafias que rodeaban al lago. Camind mas alla de los
achaparrados abedules y de los musgosos pantanos donde habita el reno y también los
mosquitos. Vaded algo que podia haber sido un temporal afluente del Abiskojokk,
teniendo que quitarse los pantalones para hacerlo y arrollarse la camisa en torno al
cuello. Sentia deseos de gritar al luchar contra el impulso de las aguas de nieve, con
las piernas cruzdndose entre si involuntariamente mientras avanzaba y las piedras
deslizandose bajo sus pies.

Su cuerpo hizo un extrafio movimiento en el agua, que salpicd y le mojé la barriga.
Cuando estuvo al otro lado del rio, una piedra le hizo resbalar de verdad y dio de
bruces en el agua. Sali6 de ella, dando gritos de gozo, e hizo en voz alta una
observaciéon que, desde entonces, se convirtié en algo clasico en la familia:

—Gracias a Dios —dijo—, me habia remangado.

Retorcié lo mejor que pudo su ropa y se la puso de nuevo, a pesar de la humedad.
Empez6 a subir la ladera de Niakatjavelk. Al cabo de un kildmetro estaba seco y
caliente otra vez. No habia escalado trescientos metros méas cuando alcanzoé la linea
nevada, y alli, arrastrdndose con pies y manos, llegd frente a lo que parecia ser la



cumbre de la ambicién. Se topdé con un armifio. Ambos estaban a cuatro patas; por
tanto, existia una especie de igualdad en el encuentro, especialmente porque el
armino estaba a maés altura que él. Se contemplaron durante brevisimos instantes, sin
decirse nada, y entonces el armifio desaparecio.

Lo buscoé por todas partes en vano, porque 1 nieve estaba solamente a trozos. Mi padre
se sentd sobre una piedra seca, para comerse una pastilla de chocolate con pan de
centeno.

La vida es un infierno inexplicable, inicamente porque, a veces, es hermosa. Si
nosotros fuéramos unos miserables continuamente; si no existieran cosas tales como el
amor, la belleza, la fe o la esperanza; si yo pudiera estar completamente seguro de que
mi amor nunca seria correspondido, jcudnto mds sencilla seria la vida! Uno podria
hundirse en las siberianas minas de sal de la existencia sin ser perturbado por la
felicidad. Desgraciadamente, la felicidad estd aqui. Siempre existe la posibilidad (en
una proporcién de ochocientos cincuenta contra uno) de que otro corazéon venga a
trabajar la mina.

Yo no puedo sostener la esperanza, ni conservar la fe, ni amar la belleza.
Frecuentemente no soy tan miserable como seria inteligente serlo. Y alli, porque mi
pobre padre estaba sentado en su piedra sobre la nieve, se hallaba la felicidad
completa llamando a las puertas.

En la piedra donde estaba sentado nunca se habia sentado otra persona. Se hallaba a
trescientos kilémetros en el interior del circulo Artico, en una montafia de dos mil
metros de altura que se miraba en un lago azul. El lago era tan grande que él hubiera
jurado que se inclinaba en sus lejanos extremos, demostrando a la vista que la dulce
Tierra era redonda. La linea del ferrocarril y la media docena de casas de Abisko
estaban ocultas por la arboleda. El sol calentaba la piedra, daba tonalidad azul a la
nieve, y el cuerpo de mi padre se reconfortaba de la mojadura. La boca se le hacia
agua a la vista del chocolate, justamente detras de la lengua.

Y, sin embargo, cuando se hubo comido el chocolate, acaso por la pesadez que le
produjo en el estbmago, recordo al Troll.

De pronto, mi padre cayé en el humor negro, comenzando a pensar en lo sobrenatural.
Laponia era hermosa en verano, con el sol continuamente en el horizonte durante el
dia y la noche, y los arbolillos resplandeciendo. No era lugar para cosas malvadas.
Pero ¢y en invierno? Ante sus ojos se presentd un cuadro de la noche értica, con el
silencio y la nieve. Entonces, los lobos y los osos legendarios rondando por los lejanos
campos, y los innominados espiritus invernales llevaban a cabo sus correrias a través
de los tenebrosos senderos.

A Laponia se la habia asociado siempre con la brujeria, hasta por Skakespeare. Era en



los confines del mundo donde se acumulaban las Viejas Cosas, como el madero ronda
los limites del mar. Si se necesita encontrar una mujer inteligente, se va a las costas
de las Hébridas; en la costa de Britania se busca la misa de San Secaire. |Y qué confin
era Laponia! Era un confin no s6lo de Europa, sino de la civilizacion. No habia
fronteras. Los lapones iban con los renos, y donde estaban los renos se hallaba
Laponia. Regién curiosamente indefinida, adecuada para las cosas indefinidas. Los
lapones no eran cristianos. jQué reservas de poder debian de haber tenido a sus
espaldas para resistir la marcha del pensamiento! A través de siglos misioneros,
habianse valido de algo, de algo que habia permanecido detras de ellos: un poder
contra Cristo.

Mi padre se dio cuenta, con asombro, de que estaba viviendo en la era del reno, un
periodo contiguo al mamut y al fosil.

Bueno no era a esto a lo que habia salido. Con un esfuerzo apart6 de si las pesadillas,
se levantd de la piedra y comenzdé a bajar en direccion a su hotel. Era imposible que un
profesor de Abisko pudiera convertirse en Troll.

Aquella tarde, cuando mi padre se dirigia al comedor para cenar, la duena le paré en
el vestibulo.

—Tenemos un dia fatal —le dijo—. Al pobre profesor le ha desaparecido su esposa. No
se la encuentra desde anoche. El hombre estd inconsolable.

Mi padre dio por seguro entonces que estaba loco. A ciegas se dirigié al comedor, sin
contestar, y empezd a comer una espesa sopa de crema agria, que se tomaba fria con
pimienta y azucar. El profesor continuaba sentado en su rincén: era un hombre de
cabellos rubios, con gafas de gruesos cristales y expresion desolada. Estaba mirando a
mi padre, y mi padre, con la cuchara a medio camino de la boca, le miraba a su vez.

¢Conocen ustedes esa clase de reconocimiento visual, cuando dos personas se miran
profundamente a las pupilas y escudrinan sus respectivas almas? Corrientemente
ocurre antes que llegue el amor. Me refiero al reconocimiento claro, profundo y
atento, expresado por el poeta Dante. Sus ojeadas se cruzaban y entrelazaban sus ojos
con doble atadura.

Mi padre comprendié que el profesor era el Troll, y el profesor se dio cuenta de que mi
padre le habia reconocido. Ambos sabian que el profesor se habia comido a su esposa.

Mi padre dejé la cuchara y el profesor empezé a crecer. La parte alta de su cabeza
subié y se extendid, al igual que una gran hogaza de pan en un horno; su cara se volvio
roja y purpura, y, al final, azul; todo su desmanado cuerpo comenzd a vibrar y a
elevarse hacia el techo. Mi padre mir6 a su alrededor. Los otros huéspedes estaban
cenando indiferentes. Nadie, excepto él, podia verlo; al fin, estaba definitivamente



loco. Cuando miré el Troll otra vez, el ser se incliné. La enorme superestructura se
agachaba hacia él, doblandose por la cintura, sonriéndole seductora.

Mi padre se levant6 de la mesa experimentalmente, y avanzé hacia el Troll arrastrando
con excesivo cuidado sus pies sobre la alfombra. No le era facil andar ni acercarse al
monstruo; pero era cuestion de su razon. Si estaba loco, estaba loco; y era esencial
que pudiese agarrar la cosa para estar seguro. Se pard delante de él como un nifo, y
extendid la mano diciendo:

—Buenas noches.

—iJo, jo! —respondi6 el Troll—. ¢A quién tendré de cena esta noche, munequito? —y
extendid sus peludas pezuias y tomé la mano de mi padre.

Mi padre fue sacado del comedor andando por el aire. Encontré a la duena en el
pasillo y le ensené la mano.

—Creo que me he quemado la mano —le dijo—. ¢Cree usted que podria vendarmela?
La duefia contesto:
—jOh! Es una quemadura fea. Claro que se la vendaré en seguida.

El explicé que se la habia quemado con un infiernillo que estaba sobre el aparador.
Apenas podia concebir su alegria. Uno no puede quemarse a si mismo por estar loco.

—Noté que estuvo hablando con el profesor —dijo la duefia mientras le ponia la
venda—. Es un caballero muy simpatico, ¢verdad?

El alivio acerca de su locura pronto dejo sitio a otras preocupaciones. El Troll se habia
comido a su esposa y le habia producido a él una quemadura; pero también habia
hecho una desagradable observacion sobre su cena de aquella noche. Se proponia
comerse a mi padre.

Muy pocas personas son capaces de hallarse en situacion de decidir qué han de hacer
cuando un Troll los sefiala como su préxima comida. Para empezar, aunque era un
Troll tangible en dos aspectos, habia permanecido invisible para los otros comensales.
Eso colocaba a mi padre en una situacién dificil. Por ejemplo, no podia pedir
proteccion. Hubiese sido absurdo que se dirigiera a la duefia para decirle:

—EIl profesor Skal es una especie de lobo; se comidé anoche a su esposa y se propone
comerme a mi esta noche.

Inmediatamente, le hubieran considerado un lunatico. Ademads, era demasiado



orgulloso para hacer eso, y mas confundido atun. A pesar de las pruebas y de las llagas,
no consideraba facil hacer creer en profesores que se transforman en Trolls.

Toda su vida habia vivido en un mundo normal y a su edad era dificil empezar a
aprender de nuevo. Para un bebé, que estaba aun coordinando el mundo, hubiera sido
facilisimo competir con la posicion del Troll; para mi padre no. Traté de acomodarlo en
alguna parte, sin perturbar el universo. Intenté decirse que era una tonteria: los
profesores no se comen a uno. Era como tener fiebre y decirse uno mismo que todo
estaba perfectamente; que, en realidad, todo era un delirio nada mas, algo que
pasaria.

Existia por una parte esta sensacién: el desesperado aserto de todas las verdades que
habia aprendido, la lucha por conservar el mundo apartado de la violencia, la valiente
aunque aterradora negativa a retroceder o a convertirse en loco. Por otra parte,
existia un terror completo. No obstante, muchos luchaban por ser meramente
embaucados o introducidos en un extrano bolsillo de espacio-tiempo. Existia panico.
Existia la urgencia de alejarse tan rapidamente como fuese posible, de huir del terrible
Troll. Desgraciadamente, el ultimo tren habia salido de Abisko, y ahora no habia
adonde ir.

Mi padre era incapaz de distinguir estos rumbos de pensamiento. Para él eran
intrincadamente confusos. Se encontraban dentro de un circulo giratorio. Como
hombre orgulloso, como agnostico, se agarraba solamente a sus encasquilladas
pistolas. Estaba terriblemente asustado del Troll, pero no podia admitir su existencia.
Todo su proceso mental permanecia suspenso en el aire, mientras hablaba en la
terraza, en un estado de confusa animacién, con un turista americano que habia
venido a Abisko a fotografiar el sol de medianoche.

El americano dijo a mi padre que el ferrocarril de Abisko era el tren eléctrico mas
septentrional del mundo; que doce trenes hacian todos los dias el recorrido entre
Upsala y Narvik; que la poblacién de Abo era de doce mil habitantes en 1862, y que
Gustavo Adolfo subié al trono de Suecia en 1611. También le facilitdé algunos datos
sobre Greta Garbo.

Mi padre dijo al americano que se requeria un sacrificio para la misa de San Secaire;
que un elemental era una especie de boca en el espacio que trataba de devorarlo
auno; que la magia homeopatica la practicaban los aborigenes de Australia, y que una
lapona tenia sumo cuidado en su confinamiento, de no tener lazos ni nudos en su
cuerpo, porque eso hacia dificil su libertad de accién. El americano, que habia estado
mirando a mi padre de forma extrafa durante algun tiempo, tomé eso como una
ofensa y se alejo de él. Por tanto, no teniendo otra cosa que hacer, mi padre se fue a la
cama.

Subié la escalera solo haciendo un poderoso esfuerzo. Tenia la impresién de que sus



facultades estaban contraidas y confundidas. Tuvo que ayudarse con la barandilla.
Parecia estar andando sobre un alambre, a unos treinta centimetros por encima de su
cabeza. Todas las salidas estaban cerradas, pero él continué subiendo tenazmente la
escalera, avanzando con orgullo y repugnancia. Lo que transferia a su cuerpo era
temor fisico, el mismo temor que sintiera cuando, siendo un nifio, caminaba a lo largo
de los pasillos para que le pegaran.

Cosa bastante extrana: se durmié en seguida. Habia estado escalando todo el dia y
habia permanecido despierto toda la noche anterior, sufriendo grandes emociones.
Como un condenado a muerte que fuera a ser ahorcado a la mafana siguiente, mi
padre se despreocupo de todo y se echd a dormir.

Al dar la medianoche fue despertado.

Oyo al americano en la terraza, debajo de su ventana, explicando muy excitado que se
habia nublado las dos tltimas noches a las once y cincuenta y ocho minutos, por lo que
le habia sido imposible fotografiar el sol de medianoche. Oy9 el clic de la maquina.

Parecia haberse desencadenado una repentina tempestad de viento y granizo. EI
viento rugia en la ventana, y las cortinas se alzaban, sefialando horizontalmente hacia
el interior del dormitorio. El bramido y el zumbido de la tempestad batian la ventana
con un ruido que iba en crescendo: era como un viento huracanado dirigido hacia él.
En el alféizar aparecio una garra azul.

Mi padre se volvié y hundi6 la cabeza en la almohada. Sintié cémo la gruesa cabeza
surgia de la ventana y como los ojos se fijaban sobre el volumen de su espalda. Sintid
coOmo le punzaban en algunas partes. Picaban. O, mejor dicho, lo que picaba era el
resto de su cuerpo, con excepcion de esos sitios. Sentia crecer al monstruo dentro de
la habitacion, resplandeciendo como el hielo y emitiendo una tormenta. El mosquitero
se alzd a su soplo, descubriéndole, dejandole indefenso. Intentaba gritar, pero todo
cuanto podia hacer era emitir una especie de ahogados ruidos procedentes de sus
paralizados pulmones.

Se transformo en una parte del huracan. Las ropas de la cama volaron. Y se dio cuenta
de que el Troll alargaba las manos.

Mi padre era un agnéstico; pero, como la mayoria de los ociosos, acostumbraba tener
una avispa en su gorro. Su avispa favorita era la psicologia de la Iglesia Catdlica.
Estaba preparado para hablar durante horas sobre el psicoandlisis y la confesién. Su
mayor descubrimiento habia sido el rosario.

El rosario, segun decia mi padre, se consideraba solamente como ocupacién actual
que calmaba los centros inferiores de la mente. El pasar y recitar automaticamente las
cuentas del rosario liberaba los centros superiores para meditar sobre los misterios.



Era un sedante, lo mismo que hacer punto de media o contar ovejas. No existia nada
mejor para el insomnio que rezar el rosario. Durante varios afios, habia dado
profundos suspiros y contado regularmente. Cuando estaba falto de sueno,
permanecia tumbado de espalda y pasaba las cuentas; siempre llevaba un rosario
pequenito en el bolsillo de la chaqueta del pijama.

El Troll extendié las manos, rodéandole la mufieca. El se quedé completamente
paralizado, como si le hubiesen atado. El Troll puso las manos sobre las cuentas del
rosario.

Como empujadas por fuerzas ocultas, se reunieron de golpe sobre el corazén de mi
padre. Segun dijo él, hubo una explosion, una rapida creacion de poder. Positiva y
negativa. Un fulgor, un rayo de luz. Algo asi como el chisporroteo con que el tranvia
vuelve a encontrar de nuevo el cable cuando se hace el cambio de aguja.

El Troll hizo un ruido semejante al de la ebullicién de una rana e inmediatamente
comenzd a disminuir de tamafo. Solté a mi padre y se alejo, corriendo y aullando, en
direcciéon a la ventana, como si hubiese experimentado una terrible quemadura. Iba
perdiendo el color a medida que disminuia de tamano. Era como uno de esos mufiecos
de aire que se inflan con un agudo silbido. Apenas mas grande que un nifo, escald el
alféizar de la ventana y se descolgé visiblemente.

Mi padre salté de la cama y le siguié a la ventana. Le vio caer en la terraza como un
sapo, plegarse sobre si mismo y deslizarse, bamboleandose y silbando como un
murciélago, hacia el valle de Abiskojokk.

Mi padre se desmayo.

A la manana siguiente, la duena dijo:

—Ha ocurrido una horrible tragedia. Esta manana encontraron al profesor ahogado en
el lago. Por lo visto, la pena que le produjo la desaparicién de su esposa le enloquecid.

El americano encabezdé una suscripcion para comprarle una corona, a la que
contribuyé mi padre con cinco chelines. El cadaver fue transportado a la mafiana
siguiente en uno de los doce trenes que circulan diariamente entre Upsala y Narvik.



