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Estaba poniéndose el sol y el viento del atardecer arremolinaba las hojas secas y las
impulsaba a lo largo de la estrecha calle, como si quisiera llevarlas hacia el oeste, para
que asistiera al entierro del astro del dia.

—iTonterias! —murmur6 Henderson.

Y procurd apartar de su mente las ideas que habian estado inquietandole. Tal vez se
debiesen a que aquel dia era la vispera de la festividad de los Difuntos, y a que pronto
caeria la noche, la noche tan temida, antano; porque se creia que con las primeras
sombras empezarian a oirse los ligubres lamentos de las almas en pena...

—ijTonterias! —repiti6 Henderson, con aire tozudo.

Aquella noche no seria otra cosa que una mas del otofio. Y la verdad era que ya iba
siendo hora de que la llegada de esa noche recobrara su significado, o adquiriese uno
nuevo. Que significase algo importante, en suma. En la Europa medieval, invadida por
la supersticién, millones de puertas se cerraban aquella noche para impedir la entrada
de los espiritus y millones de plegarias eran musitadas por las almas de los difuntos, al
par que se encendian millones de velas.

En aquellos tiempos, pensaba Henderson, la llegada de la festividad resultaba
impresionante. Los europeos de entonces vivian en un ambiente de terror, en un
mundo poblado por demonios y vampiros. En aquellos tiempos, el alma de un ser
humano tenia valor para sus semejantes. En cambio, el escepticismo de la época
moderna la habia despojado de ese valor, porque los hombres de los nuevos tiempos
no concedian ya atencién a los asuntos de su alma.

—iTonterias! —volvié a decir Henderson.

Pero no dejo de reconocer la vaciedad del comentario expresado, tan corriente en
estos dias de indiferencia total hacia los problemas animicos. No obstante, y como hijo
de su época, admitié que los tiempos habian cambiado, y se concentré en la idea que
en aquel momento tenia mas importancia para él: la de localizar la tienda de disfraces
cuya direccidon habia encontrado en la guia telefonica, pues deseaba comprar una
mascara para asistir al baile de aquella noche. Por eso siguié mirando atentamente los
numeros de las puertas de la calle, hasta que los rojizos rayos del sol poniente,
reflejandose en la fachada de un alto edificio, le mostraron el amplio cristal de un
escaparate.



De pronto, Henderson notdé que un escalofrio le recorria la espalda. Por supuesto que
se encontraba frente a la tienda que buscaba y no ante la entrada del infierno.
Entonces, ¢a qué se debia aquel rojizo resplandor que iluminaba todo el interior del
local? Un resplandor siniestro, que prestaba horrenda apariencia a las caretas
alineadas sobre el mostrador.

—El sol del atardecer —tranquilizdse, sonriendo levemente.

Y después de abrir la puerta avanzé hasta el fondo del local, sumido en profundo
silencio. Notdbase ese inconfundible olor que se percibe en recintos largo tiempo
cerrados y mal ventilados; como debia de ser el de los sepulcros y...

—Tonterias —torn6 a murmurar Henderson.

Y pensé que lo que su olfato percibia era el ambiente propio de un vulgar comercio
poco frecuentado: naftalina, pieles viejas, carton, polvo... Allad en los dias de su nifez,
Henderson habia participado en funciones teatrales escolares y recordaba que habia
representado el papel de Hamlet, viéndose obligado a sostener en sus manos una
calavera. Pues bien, el recuerdo le sugirio una idea apropiada para la fiesta de aquella
noche. Puesto que era la vispera de la Festividad de los Difuntos, no se disfrazaria de
raja ni de pirata ni de ninguna otra cosa por el estilo, sino de fiera, brujo,
hombre-lobo...

iEso era lo que habria de hacer! Causar una tremenda impresiéon al «snob» de
Lindstrom y a los cursis de sus invitados. Sonrié entonces, al figurarse las expresiones
de horror y sorpresa que provocaria, cuando entrase en aquella casa vestido como un
monstruo. Y un tanto impaciente, golpeo con los nudillos sobre el mostrador.

—iEh! ¢No hay nadie que atienda a los clientes?

Al pronto, no recibié respuesta. Luego, un apagado rumor sond a sus espaldas y
volviése en redondo, mientras que pensaba que bien podrian encender la luz antes de
que acabase de caer la noche. Acto seguido, Henderson abri6 la boca y los ojos, en
expresion de gran asombro, al ver un oscuro bulto que iba ascendiendo desde el suelo,
envuelto en un rojizo resplandor...

—Tonterias —dijo una vez mas.

Desde luego, la aparicidon no tenia nada de sobrenatural. No era mas que el duefio de
la tienda, un anciano de palida faz, que subia por la escalera del s6tano.

—Buenas noches —saludd el tendero—. Creo que me quedé dormido, ahi abajo.
¢Queria usted algo?



—Si. He venido a buscar un disfraz para el baile de esta noche.
—Ya. ¢{Qué desearia?

—Nada de particular, lo corriente en estos casos. Creo que en vista del caracter de la
fiesta, me convendria comprar un disfraz de monstruo. ¢Tiene algo que se le parezca?

—Puedo ensenarle las mascaras.

—No, no. Yo me refiero a un disfraz completo, ¢comprende usted? Un disfraz de lobo
humano, o algo semejante, pero quiero que sea auténtico.

—Exactamente, si, sefior —respondio el viejo tendero—. Au-tén-ti-co.

Henderson se preguntd por qué habria tenido que recalcar aquel viejo imbécil la
ultima palabra.

—Creo que tengo lo que usted necesita —anadié el comerciante, con ligera sonrisa—,
un disfraz adecuado para la fiesta de los difuntos.

—:De qué se trata?

—Hum... (No ha considerado la oportunidad de disfrazarse hoy de vampiro?
—¢:Como Dracula?

—Eso es, algo asi como Dracula.

—No es mala idea, aunque, ¢cree que tengo tipo adecuado para ese disfraz?
El viejo observé por un instante al cliente y luego contesto:

—Los vampiros pueden tener cualquier aspecto, segun tengo entendido. Y el suyo no
estd mal, para ese disfraz.

—Gracias por el cumplido —repuso Henderson, en tono burlon—. De todos modos,
¢como es el disfraz?

—¢Disfraz? No es mas que un traje de etiqueta, o lo que quiera llevar puesto. Yo le
suministraré la capa, una capa au-tén-ti-ca.

—c¢Nada mas que una capa?

—Nada mas, pero se usa como un sudario. Es una mortaja, en realidad. Espere, ahora



mismo se la ensefaré.

Se dirigi6 a la parte trasera del local, para bajar por la escalera del sétano. Al cabo de
un par de minutos volvié a aparecer por la puerta-trampa y después de sacudir el
polvo que la cubria, mostrole la capa, diciendo:

—Esta es. jLa auténtica!

—JAuténtica?

—Efectivamente. Permitame que se la ponga. Obrara maravillas, ya lo vera.

Henderson noté el contacto del pesado pano en torno a sus hombros, antes de dar
unos pasos para plantarse frente al espejo. Tal como habia indicado el viejo
comerciante, aquella prenda cambiaba notablemente su apariencia. Sus mejillas
aparecian mas prominentes, en contraste con el resto de su rostro, y sus ojos brillaban
con extrano fulgor, sobre el fondo claro de su palida tez, pero lo que mas le impresioné
fue la stibita sensacion de frio que habia experimentado al ponerle la capa el dueno de
la tienda.

—Me la llevaré —dijo—. {Cudnto es?

—Se divertira con ella, se lo aseguro.

—Asi lo espero. ¢(Cuanto cuesta el alquiler de esta capa?

—¢:Qué le parecen cinco ddlares?

—Bien.

El viejo recogid el dinero y retir6 la capa de los hombros de Henderson, que volvié a
sentir entonces calor en su cuerpo. Era muy posible que hiciera mucho frio en el
sotano, porque la tela de aquella prenda estaba helada. Cuando el tendero le entregd
el paquete, Henderson prometié:

—Mafiana se la devolveré.

—ijOh! No hace falta. La ha comprado usted. Ahora es suya.

—:Mia? Pero...

—Es que voy a retirarme de los negocios, ¢sabe usted? Quédese con ella. Seguro que
le servira para otras cosas.



Henderson se encogié de hombros y salié de la tienda con el paquete bajo un brazo, un
tanto inquieto por la fija mirada de aquel anciano, cuyos o0jos no parpadeaban en
ningin momento. Y lo raro fue que su inquietud no sélo no se disipd, sino que iba en
aumento, hasta el punto de que al llegar las ocho, a punto estuvo de telefonear a
Lindstrom para decirle que no podria asistir a la fiesta. Después de unos cuantos
tragos de licor, Henderson se sintié6 mdas animado. Para ensayar su papel dio unos
pasos por la habitacién, se envolvid en la capa y puso varias veces expresion feroz ante
el espejo. Y al fin, complacido con su terrorifico aspecto, bajé a la calle y detuvo un
taxi, cuyo conductor se qued6 mirandole con aire de asombro.

—Escuche bien la direcciéon que voy a indicarle —dijo Henderson, mientras se
acomodaba en el asiento posterior.

El taxista, visiblemente impresionado y con trémula voz murmuro:
—Ssss... si, senor.

En cuanto hubo oido las sefias, el chofer puso el coche en marcha y empezé a recorrer
las calles de la ciudad a gran velocidad. Divertido, el pasajero emitié una risita, pues
no habia dejado de advertir el efecto producido por su disfraz. Luego repard en que el
conductor no le perdia de vista, observandole por el retrovisor.

Buena senal —se dijo—. Cuando llegue a casa de Lindstrom voy a dar el golpe.

Y sin darse cuenta, profirié una burlona carcajada, que son6 con acento sepulcral. El
impresionable taxista apreto el acelerador a fondo y no paré hasta que hubo llegado a
su destino. Sélo se detuvo el tiempo preciso para cerrar la portezuela cuando se aped
el pasajero, y partio veloz, sin cobrar el importe del trayecto.

Al entrar en el ascensor, Henderson encontré a otros cuatro invitados y ninguno
parecié reconocerle, a pesar de haber hablado con ellos en otras ocasiones. Tal
circunstancia le satisfizo sobremanera y le indujo a sonreir torvamente. Resultdbale
curioso el afan de la gente de adoptar disfraces segun sus reprimidos deseos. Las
mujeres procuraban acentuar su figura, en tanto que los hombres se esforzaban por
destacar su masculinidad, como por ejemplo, el que se vestia de torero. En el fondo,
era triste que tantos seres humanos aprovechasen un baile de maéscaras para
imaginarse que eran lo que no habian sido nunca.

Los que iban en el ascensor eran hombres y mujeres de aspecto saludable. Henderson
se sorprendiéo al darse cuenta de que estaba mirando intensamente uno de los
sonrosados y regordetes brazos de la dama que se hallaba a su lado. Y acto seguido
advirtio que los demas se habian apifiado en un angulo, como si quisieran apartarse de
él, como si les amedrentase su siniestra apariencia.



¢Qué diantres estara sucediendo? —se pregunté—. Primero, el taxista, y ahora, estos
tontos, que incluso han dejado de hablar.

No tuvo tiempo de buscar una explicacién razonable, porque en aquel momento se
detuvo el ascensor. Abridose la puerta y salieron todos al rellano, donde el propio
Lindstrom recibio a los visitantes y les hizo pasar al vestibulo en un lujoso
departamento. Volviose hacia Henderson y en tono de amigable sorpresa, exclamo:

—iVaya! ¢Qué es lo que tenemos aqui?
Era obvio que el duefio de la casa habia bebido ya bastante, y anadio:

—iTémate una copa, Henderson! Yo la tomaré de la misma botella. Estas
impresionante con ese disfraz. ;De dénde has sacado un maquillaje tan...?

—c:Magquillaje? No me he maquillado.
—¢Ah, no? Bueno... claro, claro. Perdona, soy un tonto.

Henderson se pregunto si su amigo se habria vuelto loco. ¢Seria verdad, o se lo habria
parecido solamente, que Lindstrom acababa de dar un paso atras? ¢Y aquella mirada
tan recelosa? Tal vez estuviese completamente borracho.

—Bueno —murmuroé Lindstrom—. Te... te veré mas tarde.

Y girando sobre sus talones, se alejo rdapidamente en direccion al saléon, de donde
provenia un confuso rumor de musica, risa y conversaciones en voz alta. Henderson se
quedd con la vista fija en el abultado y rojizo cuello de su amigo, de su aterrorizado
amigo. Porque no cabia duda que Lindstrom estaba temblando de miedo. Intrigado,
Henderson se bebié de un solo trago el contenido de su copa, e inmediatamente fue a
mirarse al espejo que adornaba un rincén del vestibulo, pero no vio nada.
Absolutamente nada. jLa superficie del espejo no reflejaba su imagen!

Debo de haber bebido de mas —se dijo, con aviesa sonrisa—. Alld en casa cuatro o
cinco vasos de whisky, y ahora, este ron... Eso es lo que ocurre, que estoy tan borracho
que no veo. O mejor dicho, veo visiones, como la de este angel que ha llegado junto a
mi.

Y volviéndose a medias, saludo:

—Hola, angel.

—Hola —respondiodle la bella y rubia joven que acababa de detenerse a su lado.



Henderson advirtié que tenia ojos muy azules y labios muy rojos. En tono serio le
pregunto:

—¢Eres un angel de verdad o se trata de una aparicion?

—Es una aparicién que se llama Sheila Darrly —respondié la joven—, y que le
agradecera que se aparte un momento del espejo, pues necesita empolvarse la nariz.

—Con muchisimo gusto se aparta Stephen Henderson —dijo, sonriendo.

La joven le dedicé un picaresco guiiio antes de comenzar a empolvarse, pero al notar
qgue la observaba con curiosidad, inquirio:

—¢:No ha visto nunca como se ponen los polvos de tocador?

—No sabia que los angeles los emplearan —contestole Henderson—, pero no es raro.
Hay muchas cosas que ignoro, con respecto a los angeles. De ahora en adelante
procuraré informarme convenientemente. No le extrafie que la siga por todas partes
con una libreta de notas, para tomar apuntes y...

—c¢Apuntes, un vampiro?

—ijBueno! Pero soy un vampiro inteligente, no uno de aquellos monstruos de
Transilvania que... Estoy seguro de que le agradara mi compaiia.

—No lo dudo. Y desde luego que tiene usted tipo de vampiro. Claro que un angel y un
vampiro formarian una absurda pareja, ¢no cree?

—iOh! Podriamos reformarnos mutuamente. Por otra parte, tengo la sospecha de que
es usted un poco diabdlica. Con esa capa negra encima de su manto angelical... No
sera usted un angel de las tinieblas, ¢verdad que no? Porque en lugar de haber bajado
del cielo, podria provenir de mis sombrias mansiones.

Pese a su desparpajo, Henderson se sentia aturdido. Recordaba muchas de sus cinicas
observaciones referentes al «flechazo», al enamoramiento instantaneo, asi como su
concepto de que el amor no existia, de que la gente no hacia mas que imitar a los
personajes de las novelas o peliculas cinematograficas en que se presentaban idilios,
para actuar en consecuencia y fingir unos sentimientos que no experimentaban. Y he
aqui que en aquel momento se sentia enamorado, perdidamente enamorado de un
angel de rubios cabellos y mirada arrobadora. Por lo visto, la chica noté lo que estaba
sucediendo, pues con ligero retintin le pregunto:

—Espero que le satisfaga lo que ve.



—Tiene usted una intuicion maravillosa, pero hay algo interesante que querria saber
acerca de los angeles: si saben bailar.

—Buena muestra de tacto, para proceder de un vampiro. ;Pasamos al salén?

Tomados del brazo entraron los dos en la vasta estancia, donde los presentes
charlaban animadamente y bebian, pero nadie bailaba. Algunas parejas se paseaban,
en tanto que unos invitados disfrazados de gangsters simulaban atracos con risa y
jarana. En suma, la clase de ambiente que tanto detestaba Henderson, por lo que
reaccionando de subito se envolvidé en su negra capa e imprimié a sus facciones una
torva expresion, mientras echaba a andar en ominoso silencio. A su paso,
interrumpianse las conversaciones y se oian algunos susurros:

—¢Quién es ese hombre?
—¢Has visto qué ojos?
—Es un vampiro.

El duenio de la casa, cada vez mas embriagado, estaba junto a una llamativa morena
disfrazada de Cleopatra. Henderson era amigo de Lindstrom y le agradaba su
compaifia, pero no podia soportarlo en fiestas como aquélla, a causa de su incorrecto
comportamiento en lo tocante a la bebida.

—iOh, Dracula! —exclamé Lindstrom, alzando un brazo—. Perrrmiteme que te
prrresente a una essstupenda be-beldad. Y tu... beldad... te prrrsenté a un buen amigo
mio... El conde Dracula, que viene con su hija. También invité a su abuela; pero esta
noche se encuentra atareada. Estd celebrando una Ceremonia Negra... En... Hola,
conde, ;qué tal?

La morena abrid los ojos desmesuradamente y con fingido horror exclamoé:
—iOooo0h, Dracula! jQué cara mas espantosa! jQué largos y afilados dientes!...
Lindstrom se dirigié a toda la concurrencia, para anunciar:

—iQueridos amigos! jAqui estd el unico vampiro real que queda en cautividad!
iDracula Henderson, el inico vampiro con dentadura postiza!

En otras circunstancias, Henderson habria aplicado un potente y eficiente directo a la
mandibula de su amigo, pero entonces, con Sheila a su lado y en medio de una festiva
reunion... Seria preferible soportar las bromas y mostrar buen talante. Y como no le
faltaba correa, ¢por qué no podia seguir la corriente y actuar como un verdadero
vampiro?



Miré entonces a su bella acompanante y le dedicé una sonrisa. Luego se irguio
tiesamente y entreabrio su capa, que continuaba tan fria como horas atrds, cuando la
habia comprado, y abrié los ojos, para fijar su penetrante mirada en el grueso cuello
de Lindstrom. Como en suefios, notd que sus manos salian proyectadas hacia delante,
en direccion a aquel carnoso cuello, cuyo duefio lanz6 un alarido de espanto, como el
chillido de una rata, de una rata gorda y repleta de sangre, como la sangre que sirve
de alimento a los vampiros... sangre de aquella rata... del cuello de aquella rata que
seguia chillando... con la cabeza caida hacia un costado, mientras los dientes de
Henderson se acercaban a su cuello...

—iBasta ya!

Habia sido la seca y fria voz de Sheila. Y también fueron los dedos de la joven los que
apretaron fuertemente un brazo de Henderson, que se volvié a mirarla, estupefacto.
Lindstrom se habia desplomado sobre una butaca y estaba enjugandose el sudor,
mientras los demas contemplaban la escena con estupor.

—Muy bien hecho —murmuro la chica—. Que le sirva de leccion.

Henderson exhalé un suspiro antes de encararse con los presentes, para decirles
jocosamente:

—Senoras y caballeros, lo que acabo de hacer no ha sido mas que una demostracion de
lo que ha afirmado nuestro querido amigo Lindstrom. Soy, en efecto, un vampiro. Y
ahora que estan ustedes advertidos, creo que no correran peligro. Si hay un médico
entre ustedes, podriamos arreglarnos con una transfusion de sangre, porque la verdad
es que estoy desfallecido y necesito alimento.

La salida provocod risa general. Deshecha la tensién, todos reanudaron sus
interrumpidas charlas. Y uno de los asistentes, que habia bajado a la porteria en busca
de un periodico, aproveché la oportunidad para imitar a un vendedor callejero y
empez0 a pregonar:

—iExtra! iCon el siniestro de la Noche de Difuntos! jExtra!

Muchos de los invitados se precipitaron a su encuentro para arrebatarle diarios de las
manos.

—iExtra! jCon las ultimas noticias sobre el incendio de la tienda de disfraces! jLean el
extra de esta noche, con informacioén completa!

—Hasta luego, vampiro —dijo Sheila.



—Hasta luego —murmuré Henderson, prendido en sus bellos ojos.

Pero en seguida se estremecié. ;Qué era lo que estaba anunciando aquel hombre? Un
incendio en una tienda de disfraces. «Alrededor de las ocho de esta noche, los
bomberos tuvieron que acudir a un establecimiento de la calle... no pudo dominarse el
incendio... completamene destruido... se encontré un esqueleto en una...»

—iNo! —exclamé.

Pero siguio leyendo el resto de la informacion. Aquel esqueleto habia aparecido en una
caja que estaba debajo del establecimiento. Era un atatd. También se encontraron
otras dos cajas, vacias. El esqueleto estaba envuelto en una capa negra, que no fue
danada por las llamas. Seguian relatos de testigos presenciales, de vecinos que
afirmaban que en aquella casa se habian verificado extranos ritos, que de vez en
cuando entraban alli algunos individuos de aspecto sospechoso para comprar objetos
raros, como filtros de amor, encantamientos y disfraces endemoniados.

La auténtcia capa, recordé Henderson. Eso era lo que habia dicho aquel viejo. Y
también: Voy a retirarme de los negocios... Tal vez le sirva para otras cosas.

Presa de honda desazén, encamindse al vestibulo, para detenerse ante el espejo.
Consternado, se llevo una mano a la cara, a fin de resguardarse de la mirada reflejada
que no podia ver. Porque los vampiros no se reflejan en los espejos. No era extrano
que asustara tanto a la gente. Ni que sus manos se sintiesen atraidas hacia los cuellos
de las personas, como sucedié con Lindstrom. ;Qué era lo que le habia ocurrido?

iLa capa! Aquella capa, que habia estado en un féretro, de donde la saco el viejo
cuando bajé al s6tano para buscarla. Aquella capa helada con el frio de la muerte le
habia transmitido sentimiento de un verdadero vampiro. Y estaba maldita, por haber
amortajado el cuerpo de un monstruo condenado.

—Hola, querido amigo.

Sheila. Alli estaba Sheila, mirdandole con expresion invitadora. Henderson noté una
oleada de calor en el rostro, al par que se sentia invadido por una inefable sensacién,
mezcla de amor, de deseo... y de hambre; hambre suscitada por aquella nacarada piel,
por aquellos labios tentadores. {Nunca! jJamas haria semejante cosa! Su amor debia
triunfar sobre cualquier nefanda pasién. Con brusco e instintivo movimiento, se
despojo de la capa e inmediatamente se sintié aliviado, libre de negros pensamientos.
La joven sonrié levemente y se quité la suya, en tanto comentaba:

—:Qué? ;Cansado del disfraz?

—Angel... —susurré él.



—Diablo —respondié Sheila, con tonillo burlédn.

Un momento después estaban estrechamente abrazados. Henderson habia recogido la
negra capa de la chica y la llevaba al brazo, junto con la suya. Cuando dejaron de
besarse, Henderson, mientras llevaba a Sheila hacia el ascensor, propuso:

—¢Y si saliéramos a respirar un poco?

—JdAdonde? ¢A la calle?

—No. No quiero que vayamos a mis mansiones, sino a las tuyas.

—¢A la azotea?

—Exactamente, mi dngel. Quiero hablarte alli, sobre el fondo de tu propio cielo. Quiero
besarte cerca de las nubes y de las estrellas.

En la alta terraza Henderson enlaz6 a la chica por el talle y la condujo hasta el
parapeto.

—Un angel y un diablo —murmuro la joven—. jQué pareja! ¢Cémo saldran nuestros
chicos? ¢Con halos o con cuernos?

—Con las dos cosas, quizas.

Abajo quedaron Lindstrom y sus bulliciosos invitados. En cambio, alli, en la azotea,
reinaba la templada noche del otoflo, sin musica estridente, sin bebidas ni charla
insustancial. Una noche como tantas otras, hecha para el amor y presidida por el disco
de la Luna. No obstante, la brisa que soplaba no resultaba muy agradable, y la joven
se estremecio levemente.

—Tengo frio —dijo—. ¢Me das la capa?

Henderson recogié la prenda del borde del parapeto, donde la habia colgado, y la
desliz6 sobre los hombros de su amada, a la que volvié a abrazar.

—Tu también tienes frio —advirtié Sheila—. Ponte la tuya.
Ponerse otra vez aquella maldicion... Henderson dio un paso atras, aterrado con el
simple pensamiento de revestirse nuevamente con la aborrecible prenda, pero la chica

torné a pasarle los brazos alrededor del cuello y con mimosa entonacién insistié:

—Pontela, no vayas a resfriarte.



Frio... Eso era lo que volvia a sentir Henderson en todo su cuerpo. El extrafo frio que
habia percibido mientras llevaba puesta aquella capa. Bajo la vista hasta los labios de
la chica, y otra vez le acometio el insensato deseo de mordérselos, de beber su sangre.
No debia hacer eso. Amaba a Sheila como nunca habria supuesto que fuera capaz de
amar. Y su amor tenia que vencer aquel incomprensible impulso. Por tanto, haciendo
un esfuerzo la aparto de si.

—Sheila —balbuceé—. Tengo que... tengo que decirte una cosa.

—Dime, querido.

—Sheila, por favor. Ta has leido la edicion extra de esta noche...

—Si —repuso la joven, sin dejar de mirarle a los ojos.

—Pues bien, yo... yo compré alli mi capa, ¢sabes? Y ya has visto lo que sucedi6é con
Lindstrom. No era ficcion, sino realidad. Yo queria, realmente, chuparle la sangre. No
puedo explicarte a qué se debié eso ni... Creo que esa capa es la culpable de tan
extrafia reaccion.

Sheila seguia mirandole con expresion de intenso carifio, sin inmutarse en absoluto
por lo que acababa de escuchar. ¢(Es que no le creia? ¢O se figurarla, tal vez, que
estaba bromeando?

—Yo te quiero, Sheila. Créeme. Estoy loco por ti.

—Ya lo sé.

—Por eso quiero demostrartelo, y demostrarmelo a mi mismo, que lo que siento por ti
es verdadero amor. Para convencerme necesito volver a ponerme esa capa. Si mi amor
es tan inmenso como yo creo, vencera a todo otro impulso y te besaré, pero en caso de
que la maldicién fuera mas potente y yo... y yo empezara a morderte, japartate en
seguida y huye, carifio mio! ¢Comprendes el significado de este experimento? Quiero
comprobar que te quiero mas alla de cualquier posible influjo maligno, que te querré
eternamente. ¢Tie... tienes miedo?

—No.

—Seguro que creeras que estoy loco.

—Tampoco.

—Entonces.



La impasible actitud de la joven desconcertaba a Henderson, que se quedé mirandola
en silencio, hasta que Sheila soltd una risita y se abrazé a él, acariciandole
suavemente la nuca y susurrando:

—Ya lo sabia, querido. Lo supe en cuanto te miré por el espejo, la primera vez.
Entonces me di cuenta de que tenias una capa igual que la mia... porque yo compré la
mia en el mismo comercio.

Henderson se sorprendié al ver que los labios de Sheila eludian los suyos cuando
intenté besarla. Luego noté el agudo contacto de los dientes de la chica en su
garganta, seguido por una sensacién de debilidad... y por el negro abismo de la
completa inconsciencia.



