KORIMBA.COM
ELIA WILKINSON PEATTIE
SU PEQUENO Y QUERIDO FANTASMA

La primera vez que una ve a Elspeth, no estd predispuesta. Ella es delgada y
bronceada, su nariz levemente respingada. El cabello lacio y delgado, como seda,
dividido en dos divertidas y pequenas trenzas. Cuando una la quedaba viendo un rato,
se percibia que era una encantadora criatura. No tenia defecto en su piel, y su boca
era delicada y bien formada. Pero su particular encanto residia en una mirada que ella
daba habitualmente, como si conociera ciertas cosas que las personas ordinarias
ignoraran. Una se sentia tentada de preguntarle:

"¢Qué son esas cositas que sabes y que los demas ignoramos? {Qué es lo que ves con
esos ojos listos? ¢Por qué es que todos te adoran?"

Elspeth era mi pequeina ahijada, y yo la conocia mejor que nadie. Pero aun no podia
decir que me era verdaderamente familiar, puesto que para mi su espiritu era como un
bello y fragante camino a través del que podia andar en paz y alegria, pero en donde
continuamente descubria cosas nuevas. La ultima vez que la vi, estaba en el bosque,
donde habia ido con sus dos hermanitos y su nana, para pasar los mds calidos dias del
verano. La segui, tonteria de mi parte, solo para estar cerca de ella, ya que necesitaba
habitar donde su dulce aroma pudiera alcanzarme.

Una mafiana cuando sali de mi cuarto, rengueando un poco, ya (que no soy tan joven
como solia ser, y el viento proveniente del lago hacia estragos en mi, mi pequena
ahijada vino hacia mi bailando y cantando:

"iVen, ven conmigo, y te mostraré mis lugares, mis lugares!"

Cuando ella cantaba la cancién del Mar Rojo, podia estar mas alborozada, pero no
podia estar mdas encantadora. Por supuesto que sabia a que "lugares" se referia, ya
que fui niha alguna vez. Pero a no ser que una estuviera familiarizada con el verdadero
significado de "lugares", seria inutil tratar de explicarlo. Es como conocer el
significado de la Poesia o no. Hay cosas en este mundo que no pueden ser explicadas.

Los dos hermanitos de Elspeth estaban presentes, y tomé uno de cada mano y la segui.
Luego de un rato habiamos salido de la casa y estabamos en el bosque, y una especie
de misterio cay0 sobre nosotros. Ella nos advirti6 que fuéramos en silencio, y asi lo
hicimos, evitando pisar hasta las ramas secas.

"Las hadas odian el ruido," me susurré mi ahijadita, mientras sus ojos se reducian
como los de un gato.



"Debo tener mi varita," dijo, con reverencial tono, "es inutil intentar nada sin una
varita."

Los nifilos se impresionaron profundamente y también yo. Me sentia como si al final
fuera a ver, si me portaba bien, a las hadas, que hasta ahora venian evitando mi
materialista contemplacién. Fue un momento encantador, no fue nada comun en la
vida.

Habia una hondonada cerca, y la chiquilla se zambull6 en ella. Pude ver su sombrero
de paja rojizo moviéndose por entre los altos arbustos, y me pregunté si habria
serpientes.

"¢Piensas que hay serpientes alli?" dije a uno de los chiquillos.
"Si hay," dijo con conviccion, "no se atreveran a lastimarla."

Me convencid. No tenia miedo. Al rato Elspeth surgio de la maleza. En sus manos tenia
una flor perfectamente redonda, con su tallo. La llevaba como si fuera una reina con
su cetro (las bellas reinas que sondbamos en nuestra infancia).

"Ven," me ordend, y movié el cetro de manera elegante. Asi que la seguimos, con los
ninos tomando cada una de mis manos. Los tres estdbamos un poco asustados. Elspeth
nos guio a través de un oscuro brezal. Las ramas, al sacudirlas, nos llenaron las caras
de gotas de rocio. Un pequeiio sendero, hecho con las pisaditas de la nifa, guiaba
nuestros pasos. Un perfume de fresas maduras y pepinos salvajes inundaba el aire. Un
ave, asustada desde su nido, comenzod a exclamar frenética sobre nuestras cabezas. El
brezal se espeso; de pronto la oscuridad de los abetos estaba sobre nosotros, y en
medio del borroso verde, un tulipdn ostentaba sus hojas. Habia una creciente
humedad, a medida que nos acercabamos, pisando suavemente. Una pequena culebra
verde escapo coqueteando de nuestra presencia. Una ardilla regordeta salié a nuestro
encuentro desde la altura, acaricidndose los bigotes con una aire complaciente.

Al final, llegamos al "lugar". Era un circulo de hierba aterciopelada, brillante como las
primeras de la primavera, delicada como helechos marinos. El sol, que caia por entre
los huecos de los abetos, inundaba el lugar con una suave luz y hacia que el bosque
que nos rodeaba pareciera como un profundo terciopelo verde. Mi pequena ahijada se
quedd en el medio y elevo su cetro de manera impresionante.

"Este es mi lugar," dijo con una especie de alegria maravillosa. "Aqui es donde vengo a
los bailes de las hadas, ¢las ven?"

"¢Ver qué?" susurrd uno de los niitos.

"Las hadas."



Hubo un silencio. El mayor de los chiquillos tiré de mi falda.
"¢Las ven?" preguntd. Su voz temblaba con expectancia.

"En realidad," dije, "me temo que soy muy vieja y picara para ver hadas. No obstante,
¢tienen ellas sus sombreros rojos?"

"Claro que si," ri6 mi chiquilla. "{Sus sombreros son rojos y son tan pequeios, tan
pequenos!" Ella nos mostro la nacarada uiia de su dedo pequeno para darnos una idea.

"¢Y sus zapatos, terminan en punta?"

"iOh, son muy puntiagudos!"

"¢Y sus vestidos, son verdes?"

"Tan verdes como el follaje."

"¢Y soplan pequenos cuernos?"

"iLos mas dulces y pequeinos cuernos!"

"Creo que las veo," exclamé.

"Pensamos que también las veriamos," dijeron los pequeios nifos, riendo con regocijo.
"¢Y escuchan sus cuernos?" pregunto ansiosa mi dulce ahijada.

"¢No escuchan sus cuernos?" pregunté a los chiquillos.

"Creemos escucharlos," gritaron, "¢no piensas que los escuchamos?"

"Claro que si," dije, "¢No estamos muy felices?"

Todos reimos y nos dimos besos. Luego, Elspeth nos guié de vuelta a casa.

Al dia siguiente fui llamada a la costa del Pacifico y el trabajo me mantuvo ocupada
hasta diciembre. Un par de dias antes de la fecha prevista para mi regreso a casa, me
lleg6 una carta de la madre de Elspeth.

"Nuestra chiquilla se ha ido a lo Desconocido," decia, "ese Desconocido que ella

siempre parecia tratar de observar. Sabiamos que ella se iria, y se lo dijimos. Ella era
muy tenaz, pero nos suplicd que tratdramos de algian modo de tenerla hasta después



de Navidad. 'Mis regalos aun no estan terminados,' se ponia a lloriquear. 'Y quiero ver
gque me van a regalar. Pienso que ustedes no tendran una Navidad feliz sin mi.
¢Pueden hacer que esté hasta Navidad?' Nosotros no podiamos 'hacer' nada con Dios
en el Cielo o con la Ciencia en la Tierra. Y ella se fue."

Era solo mi ahijadita, y soy una vieja solterona, sin mayor experiencia con ninos, pero
me parecié como si me hubieran quitado la luz y la belleza de mi vida. A través de su
cristalina alma habia percibido todo lo precioso y encantador. jSin embargo, se fue!
Regresé a mi hogar y tomé un curso de historia egipcia, determinada a no pensar en
otra cosa que no fueran los Ptolomeos.

Su madre me habia contado como, en Nochebuena, como de costumbre, ella y su
marido llenaron las medias de los ninos y las colgaron del lugar usual, de la chimenea.
Estaban muy apesadumbrados, pero ese ano no habian reparado en gastos y habian
colmado a sus dos hijos con todos los tesoros que pudieran llamarles la atencion. Se
preguntaron como fue que, en afnos anteriores, habian sido tan malos, por economizar
en época navideia y lo que significaba para ellos el no haber podido regalarle a
Elspeth el arpa que ella tanto pidid el afio pasado.

"Y ahora," comento el padre, sobre el arpa, pero no pudiendo terminar, por supuesto.
Y los dos prosiguieron apasionados su tarea. Habia dos medias y dos pilas de juguetes.
iTan solo dos medias y dos pilas de juguetes! Dos es muy poco!

Salieron del cuarto y durmieron por un largo tiempo, suficiente como para que los
ninos se despertaran y, poniéndose sus batas de dormir y sus pantuflas, hicieran una
precipitada incursion a ese cuarto, en donde habian sido preparadas todas las cosas de
Navidad. El mayor llevaba una vela que proporcionaba una débil lumbre; el otro le
seguia a través de la silenciosa casa. Estaban muy impacientes e ilusionados, y cuando
llegaron a la puerta de la habitacion se detuvieron, puesto que vieron que otra criatura
se les habia adelantado.

Era una criatura pequena y delicada, sentada con una bata blanca, con dos trencitas
que le caian por la espalda y parecia estar llorando. Cuando ellos la vieron ella se
levanté y, apuntando con su delgado dedo como hacen los nifios cuando cuentan, se
aseguro una y otra vez, tres veces en total, jqué solo habian dos medias y dos pilas de
juguetes! Solo eso y nada mas.

La pequena figura se veia tan familiar, que los muchachitos se sobresaltaron.
Entonces, alzando su brazo e inclinando su cabeza, tal y como Elspeth solia hacer
cuando estaba llorando u ofendida, la cosa se deslizé y desaparecio. Eso fue lo que
dijeron los nifios. Se esfumoé como cuando una vela se apaga.

Corrieron y despertaron a sus padres con esa historia y recorrieron toda la casa, en
busqueda de algo que jamdas hallaron. Maravillados, con desconfianza, esperanza y



agitacion, repitieron la busqueda noche tras noche, pero solo habia una casa silenciosa
y cuartos vacios. Dijeron a los pequenuelos que habria sido una equivocacion, pero
ellos sacudieron sus cabezas.

"Conocemos a nuestra Elspeth," dijeron. "Era nuestra Elspeth que estaba llorando
porque no tenia media ni juguetes. Nosotros le hubiéramos regalado los nuestros, solo
que ella desaparecid. jTan solo se esfumo!"

Alack!

A las siguientes Navidades, ayudé un poco con la celebracién. No era mi asunto, pero
pregunté si necesitaban ayuda, y ellos asintieron. Cuando terminamos, dejamos tres
medias con tres pilas de juguetes, y una de ellas estaba repleta con todas aquellas
cositas que creo mi querida nifia hubiera amado. Cerré los cuartos de los nifos con
llave, y dormi esa noche sobre el divan del salén. Dormi poco, a pesar que era una
noche muy tranquila. Sin brizas y con una quietud que creo que podria haber
escuchado hasta el menor de los ruidos. No escuché ninguno; si hubiera estado en una
tumba, mis oidos no habrian estado mas impertubados.

Cuando llegé el nuevo dia fui a abrir las puertas de las habitaciones de los nifios y vi al
pasar, que la media que tenia todos los tesoros de mi pequena ahijada habia
desaparecido. No habia vestigios de ella.

Por supuesto que no preguntamos a los nifios. Luego de la cena, me enterré en mi
historia, y tanto me absorvié, que se me hizo la medianoche sin darme cuenta casi. No
habria despertado de mi estudio, supongo, para darme cuenta de la hora, a no ser por
un débil y dulce sonido, como de una criatura tocando un instrumento de cuerda. Era
tan suave y remoto, que a duras penas lo escuchaba, pero tan delicado y alegre que no
podia dejar de percibirlo. Cuando lo volvi a escuchar, por segunda vez, fue como si
alcanzara a oir el eco de una risa infantil. Al principio me desconcerté, pero luego
recordé el arpa pequenia que habia puesta entre los juguetes desaparecidos. Dije en
voz alta:

"Adios, querido y pequeiio fantasma. Descanza en paz, querida. Adiés, adiés."

Eso fue hace anos, y habido silencio desde entonces. Elspeth siempre fue una criatura
obediente.



