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Fue a  finales  de  septiembre,  mientras  trabajaba  como agente  inmobiliario  de  Payne,
Largarten  and  Company,  en  Boston,  cuando  entré  por  primera  vez  en  ese  distrito
conocido como el País de Opal Lake. Las treinta y cinco millas de Pine Island a Flume
solo podían hacerse en automóvil, sin trenes que hicieran el recorrido por el ramal del
interior durante los últimos seis años, o desde el cese de la industria maderera.

Estaba  muerto  de  cansancio  de  un  viaje  de  dos  días  y  seis  horas.  Mi  ánimo  se
desplomó aún más cuando me senté encorvado en el asiento trasero del viejo Ford y
contemplé el aspecto desolado de la región.

Flume,  mi  destino,  era  una  de  esas  deprimentes  rarezas  que  uno  encuentra
ocasionalmente: una ciudad desierta. Pero si la conclusión de mi viaje iba a ser poco
gloriosa,  el  enfoque  no  fue  menos  deprimente.  El  día  era  frío  y  sombrío,  un  viento
fuerte  golpeaba  el  parabrisas,  proveniente  del  norte.  La  carretera  era  tortuosa,  sin
reparar vaya uno a saber desde hace cuánto. En un momento atravesó un cementerio
demacrado. A un lado, caídos en varios ángulos, había postes podridos de una línea de
telégrafo  abandonada.  Los  cables  colgaban  como  una  vid  gigantesca,  marchita,  en
descomposición.

La personalidad de mi compañero tampoco hizo el viaje más placentero. Un finlandés
imperturbable  y  taciturno,  respondió  a  mis  preguntas  con  asentimientos  o  gestos
ininteligibles alrededor de la boquilla de su pipa y limitaba toda su atención a mirar el
camino desigual.

Fue cuando alcanzamos una colina,  un punto donde la  carretera iluminaba una vieja
morrena  terminal,  que  yo,  pasando  la  mirada  por  debajo  de  mí,  le  comenté  al
conductor:

—El Lago de Ópalo, ¿no?

Él gruñó un asentimiento. Miré hacia el círculo perfecto incrustado allí. Más adelante,
cerca  del  punto  donde  juzgué  que  estaba  la  ciudad  abandonada  de  Flume,  había  un
lago mucho más pequeño, este curiosamente en forma de media luna.

—¿Y  el  otro?  —pregunté,  mirando  hacia  arriba  una  vez  más—.  El  pequeño  lago  a  la
derecha, ¿cómo se llama?

El conductor dio una calada y una nube de humo azul se arremolinó hacia mi cara. De
alguna manera tuve la impresión de que mi pregunta lo había perturbado. Se volvió,



miró hacia la franja de agua en forma de media luna y dijo:

—Eso no es un lago.

El hombre no estaba bromeando. Mientras alcanzaba un cigarrillo y ponía las manos
alrededor  de  la  cerilla,  estaba  a  punto  de  responder  que  mi  visión,  a  pesar  de  la
necesidad de usar anteojos para leer,  seguía intacta.  Pero en ese momento,  el  coche
hizo  un  corte  profundo  en  la  carretera,  se  inclinó  bruscamente  y  me  vi  obligado  a
sujetarme  con  fuerza.  Cuando  la  carretera  volvió  a  tomar  un  plano  relativamente
parejo, la idea había pasado.

El anochecer se había apoderado de nosotros cuando, media hora más tarde, doblamos
una curva y entramos en las calles vacías de Flume. Fue aquí, según nuestro acuerdo
de correspondencia,  donde iba a  encontrarme con mi  cliente,  Julian Trenard.  Por  un
momento, mientras avanzábamos lentamente, pensé que se había olvidado de nuestro
encuentro.  Luego  llegamos  a  la  altura  del  edificio  tapiado  que  una  vez  albergó  la
tienda de muebles de la ciudad, y entonces lo vi.

En  la  penumbra,  al  principio  parecía  sólo  una  sombra  más,  inmóvil,  con  las  manos
colgando  a  los  costados.  Era  alto,  y  su  estatura  se  acentuaba  aún  más  por  el  largo
poncho de lluvia negro que le colgaba holgadamente de los hombros. No dio señales
de vernos cuando nos detuvimos con estrépito ante él, hasta que salí del coche y di un
paso adelante.

—¿Es usted el señor Trenard? —pregunté vacilante.

Mi  voz  envió  una  conmoción  visible  a  través  de  él,  y  comenzó  a  prestar  atención  de
repente como si hubiera estado inmerso en sus pensamientos.

—Soy  Arnold  —continué—,  John  Arnold  de  Payne,  Largarten  and  Company.  ¿Recibió
mi carta?

—Sí  —asintió  lentamente  y  después  de  un  momento  extendió  su  mano—.  Puede
despedir a su conductor,  Arnold.  Está a poca distancia de mi casa y podemos hablar
mientras caminamos.

El hecho de que no me deseara la bienvenida ni expresara agradecimiento por haber
venido,  ni  siquiera  como una cuestión  de  cortesía,  me hizo  retroceder  un poco y  me
quedé  de  pie  estudiando  al  hombre  en  silencio.  En  la  creciente  oscuridad,  las
evidencias  de  años  pasados  bajo  un  sol  tropical  eran  claramente  evidentes.  Estaba
notablemente erguido, con los hombros anchos y cuadrados, marcando, al parecer, un
hombre  de  determinación  y  fuerza.  Sin  embargo,  el  lado  izquierdo  de  sus  labios  se
movía constantemente, y había una mirada furtiva en sus ojos que sugería miedo.



Le pagué al conductor, quien, todavía en silencio, me entregó mi bolsa de mano, luego
hizo  girar  el  auto  en el  centro  de la  calle  y  echó a  correr  en la  dirección por  la  que
había venido.

—Hay  dos  caminos  —dijo  Trenard  abruptamente,  después  de  que  el  conductor  se
hubiera  ido—,  uno  bordeando  el  lago  y  otro  más  corto  a  través  del  bosque.  ¿Cuál
prefiere?

—¿Hay  un  lago,  entonces?  —pregunté,  recordando  el  extraño  comentario  del
conductor.

Por un momento, Trenard no respondió. Miró al frente y caminó hacia adelante un par
de pasos.

—Un lago, sí —dijo lentamente—. ¡Un lago del infierno!

No hace falta decir que esta declaración cabalística volvió a confundir mi cerebro y no
pude encontrar palabras para responder.

Llegamos  a  las  afueras  de  la  ciudad  y  entramos  en  los  restos  de  un  antiguo  camino
maderero, sólo dos surcos, por lo que tuve que caminar por un lado y Trenard a cuatro
pies  por  el  otro.  El  hombre  no  dio  señales  de  comenzar  esa  conversación  que  había
anunciado. Caminamos en silencio.

Ahora  estaba  bastante  oscuro,  el  camino  que  teníamos  ante  nosotros  estaba
amurallado por dos filas de árboles altísimos.  Arriba,  espesas nubes de terciopelo se
extendían  por  el  cielo  bajo,  pero  hacia  el  este,  un  creciente  círculo  de  resplandor
mostraba dónde la luna estaba tratando de abrirse paso.

Mientras el hombre continuaba sin decir nada y yo no podía pensar en algo digno de
perturbar su introspección, caí en un pensamiento profundo, reflexionando sobre toda
su colorida historia que había intrigado al mundo un año antes.

Aquí, entonces, estaba el líder de la expedición Trenard-Fielding que hizo época y que
había descubierto, frente a la costa del norte de la Borneo británica, los restos de una
civilización hasta entonces desconocida;  la  ciudad incomparable e  indecible  de Dras.
Recordé los extensos relatos de los periódicos que se habían dedicado al hallazgo de la
ciudad sumergida y los extraños artefactos traídos de regreso a Nueva York.

Allí,  en el  fondo del mar, Trenard había recorrido las calles de una ciudad enterrada
bajo  el  agua durante  siglos.  Había  encontrado edificios  de  mármol,  arquitectura  que
no  se  vio  afectada  por  la  invasión  romana  o  árabe,  estatuas  de  deidades  de  una
religión  distinta  y  separada,  y  jeroglíficos  tallados  que  aún  eran  indescifrables.  De
hecho, la expedición fue un éxito.



Pero a Fielding no le había ido tan bien. Su repentina muerte había sido un shock para
todo  el  país,  y  especialmente  para  sus  colegas  de  la  Universidad  de  Virginia.  Había
extraños rumores de que había sido asesinado por un monstruo marino invisible que
acechaba en las profundidades, rumores que habían sido parcialmente verificados por
otros  miembros  de  la  expedición,  pero  que  en  todos  los  casos  Trenard  los  había
negado rotundamente.

En el centro exacto de la ciudad cubierta de agua, según el popular libro de Trenard:
Los  misterios  de  la  hundida  Dras,  se  había  encontrado  un  gran  mausoleo  donde
aparentemente  estaban  sepultados  los  cinco  reyes  de  la  última  dinastía.  Por  alguna
razón,  Trenard  estaba  tan  cautivado  por  la  belleza  arquitectónica  o  las  asociaciones
reales de este edificio, que lo había elevado a la superficie, segmento por segmento, y
enviado de regreso a los Estados Unidos. Fue una empresa tremenda, que involucró el
uso de grúas y  equipos  costosos  y  puso en peligro  la  vida de muchos hombres.  ¿Por
qué  Trenard  eligió  este  edificio  en  lugar  de  los  muchos  otros  que  había,  y  por  qué
sacrificó  una  mayor  exploración  y  la  eliminación  de  otros  objetos  para  levantar  solo
uno? Esto, para la mente popular, era un misterio.

Se  dijo,  por  supuesto,  que  la  fiebre  que  lo  había  retrasado  durante  tres  semanas  en
Kuching, en la costa occidental de Borneo, le había desequilibrado la mente. También
se  decía  que  el  radiograma  que  le  había  llegado  en  el  mar  de  Java,  en  el  que  se  le
informaba la repentina muerte de su hermana, Sylvia, lo había dejado medio loco y le
había provocado una extraña obsesión.

En  cualquier  caso,  Trenard  se  había  llevado  el  mausoleo  a  Nueva  York.  Luego,  para
aumentar los gastos, lo había transportado en tren y camión a su hogar en el desierto
cerca de la ciudad de Flume. Eso fue hace un año.

Flume  en  ese  momento  era  solo  un  monumento  de  la  industria  pasada.  Solo  unas
setenta y cinco personas permanecían en la aldea. Pero había oído o leído en alguna
parte que tres meses después de que el mausoleo fuera instalado en el cementerio de
la ciudad, y el cuerpo de su hermana fallecida, Sylvia, sepultado en él, cada uno de los
setenta y cinco había hecho las maletas y se había ido en masa.

II

Mi  ensueño  de  repente  llegó  a  su  fin  cuando  Trenard,  agarrándome  del  brazo  y
hablando por primera vez en un buen rato, dijo:

—El  camino  se  bifurca  aquí.  Tomemos  el  sendero  del  bosque.  El  camino  del  lago  es
considerablemente más largo.

Asentí  con la  cabeza  y  aceleré  el  paso  para  seguirle  el  ritmo.  De repente,  el  camino



que  teníamos  ante  nosotros  se  abría  a  un  gran  claro,  y  allí,  cincuenta  metros  más
adelante, se alzaban las paredes de una casa enorme y alargada. La miré con frialdad.
Incluso en la penumbra, el  estilo simple y severo de su arquitectura era evidente.  El
edificio,  aunque  con  estructura,  no  tenía  la  menor  sugerencia  de  frontón  u
ornamentación, y se elevaba hacia arriba y hacia los lados como una enorme caja de
embalaje.

Trenard  me  abrió  el  camino  hasta  una  pequeña  puerta,  la  abrió  con  una  llave  y  me
hizo entrar.

Para  un  decorador  de  interiores,  supongo,  esa  habitación  habría  atraído  por  estar
amueblada con buen gusto. Pero para mí, ya deprimido por la tristeza de mi paso por
los bosques de septiembre, me pareció aún más austera que el exterior del edificio.

Las  paredes  blancas  corrían  hasta  un  techo  abovedado  de  un  azul  enfermizo.  En  el
lado  opuesto  a  mí,  a  mitad  de  camino,  se  extendía  una  pequeña  galería  que  se
desviaba en una amplia curva y terminaba en una empinada escalera,  la balaustrada
era  de  plata  pulida.  En  un  rincón  había  una  estantería  de  porcelana  blanca  y  en  la
parte superior había dos curiosas figuras de ébano. Una tenía la semejanza de un gran
pez de aguas profundas, con enormes escamas y una parte central hinchada. La otra
era una talla de un buzo con casco y equipo completo. Con todo, la habitación daba la
impresión de una frialdad absoluta, y mis ojos se movían de un lado a otro, buscando
un poco de rojo o marrón para romper la gélida monotonía.

Trenard  se  había  quitado  el  sombrero  y  el  abrigo.  Se  movió  hacia  una  puerta
comunicante, diciendo:

—Póngase cómodo,  Arnold.  Le traeré un pequeño refrigerio.  No tengo sirvientes.  He
vivido aquí solo desde la muerte de mi hermana.

Antes de que pudiera explicarle que había comido abundantemente en Pine Island, él
se había ido y yo me quedé con mis pensamientos.

Medité sobre las extrañas formas en que se manifestarían las fantasías ornamentales
de un hombre. Luego, encendiendo un cigarrillo, arrojé mi sombrero y mi abrigo a una
silla y me acerqué a la estantería. Estaban los volúmenes que esperaba encontrar: un
atlas, relatos de viajes, textos sobre buceo en aguas profundas, el Archipiélago malayo
de Wallace y una o dos obras técnicas sobre civilizaciones antiguas. Pero mi atención
fue  atraída  abruptamente  por  un  gran  cuadro  enmarcado  que  colgaba  de  la  pared
blanca.

Era  una  fotografía  ampliada,  una  escena  tomada  bajo  el  agua  por  una  cámara
sumergible.  Me  di  cuenta  al  instante  de  que  se  trataba  de  una  vista  de  la  calle
principal de la ciudad hundida de Dras. Vagamente, a través de la borrosidad del agua



y bajo el resplandor de lo que aparentemente era el haz de luz del submarino, se abría
una masa informe de edificios ornamentados, columnas y chapiteles en sombras. Era
indistinta,  sin  embargo,  esa  misma  falta  de  línea  y  límite  aumentaba  su  misterio  y
atractivo. En primer plano se podía distinguir un banco de peces, y en un punto en la
parte  trasera,  por  encima  de  la  ciudad,  colgaba  una  masa  negra,  informe,  que
aparentemente no se había registrado en las líneas de la cámara.

Por un instante me quedé allí, preguntándome qué podría haber causado esta mancha
en una fotografía por lo demás casi increíblemente perfecta. Luego, lentamente, tuve
una sensación singular de que mis ojos estaban enfocados, de que otra voluntad más
fuerte que la mía no les permitiría apartarse. Era inexplicable ese sentimiento. Parecía
como  si  algún  ojo  oculto  estuviera  mirando  desde  debajo  de  esa  decoloración  en  la
impresión, mirándome con la mirada controladora de un hipnotizador.

Un  momento  después,  pensé  que  la  sombra  informe  había  comenzado  a  moverse,  a
arrastrarse lentamente hacia mí con el movimiento vacilante de un cuerpo pesado en
aguas profundas.

Pasos  pesados  y  un  portazo  rompieron  el  hechizo  abruptamente,  y  me  volví  para
encontrarme  con  Trenard  que  se  acercaba  con  una  bandeja  de  porcelana.  Se  sentó
frente  a  mí,  encendió  una  vieja  pipa  de  espuma de  mar  y  procedió  a  perderse  entre
nubes de humo de tabaco.

—Señor, Trenard —dije por fin, terminada mi comida—, debemos ponernos de acuerdo
en un tema: el precio. Creo que mi negocio puede concluir aquí con el menor problema
y  lo  antes  posible.  Hemos  encontrado  un  comprador  potencial  de  su  propiedad.  Sin
embargo,  debe  darse  cuenta  de  que  debido  a  los  inconvenientes  causados  por  el
abandono de la ciudad de Flume, no puede cobrar un precio muy alto.

Pareció  notablemente  aliviado  con  esta  información,  y  dejando  a  un  lado  su  pipa,
respondió rápidamente:

—Entonces  aceptaré  la  oferta,  sea  la  que  sea.  Tengo  que  irme  de  aquí  y  no  puedo
hacerlo hasta que me haya dado cuenta del dinero invertido en la propiedad.

Asentí con la cabeza, desconcertado por su marcada vehemencia.

—Mi  empresa  estará  a  la  altura  de  su  reputación  de  imparcialidad  —le  aseguré—.
Como su agente, solo solicitaremos la comisión habitual por encontrar un comprador y
completar  la  transacción.  Entonces,  ¿preparamos  los  papeles  ahora?  De  ese  modo
podré retirarme por la mañana?

—Los papeles pueden esperar —respondió Trenard—. Será más fácil a la luz del día. Y
si  me  disculpa,  tengo  la  costumbre  de  retirarme  temprano.  Puede  quedarse  aquí  y



leer, si quiere. Se accede a su habitación por las escaleras y es la segunda puerta a la
derecha.

Asentí  en  silencio  y  lo  observé  mientras  subía  las  escaleras  con  mi  bolsa  de  mano  y
desaparecía  en  algún  lugar  de  la  oscuridad  de  la  galería  de  arriba.  Una  vez  más  se
mostró  desconsiderado,  perturbado  o  característicamente  descortés,  porque  no  hizo
ninguna oferta para darme las buenas noches.

Después de mi refrigerio, el profundo cansancio que tanto me había embotado desde
mi  llegada  a  Pine  Island  se  fue  gradualmente,  y  ahora  no  sentía  deseos  de  dormir.
Tomé un ejemplar encuadernado en piel del libro de Trenard, y lo abrí distraídamente.
Un  reloj  marcaba  de  manera  constante,  en  alguna  parte,  mientras  miraba  al  azar  a
través de las páginas.  Luego llegué a varios pasajes que habían sido subrayados con
lápiz, y ante ellos mis ojos dudaron lo suficiente para leer:

«Un estudio cuidadoso de los jeroglíficos de la tumba me ha llevado a la creencia de
que los habitantes de Dras habían alcanzado una inteligencia considerablemente más
alta  que  la  que  el  observador  promedio  podría  obtener  con  sólo  examinar  los
artefactos traídos a la superficie. Soy de la opinión de que el los eruditos y los sabios
de  las  cortes  de  los  cinco  reyes  de  la  última  dinastía  habían  sondeado  en  un  grado
notable las profundidades del cálculo matemático abstracto y la física teórica.»

Y otra vez:

«La teología  drasiana  parece  haber  sido  una combinación  inexplicable  de  las  formas
más  viles  de  la  demonología  y  un  concepto  científico  de  la  relación  entre  tiempo  y
espacio, o para ser exactos, una intelección religiosa basada en la creencia de que el
continuo  de  cuatro  dimensiones,  como nosotros  lo  llamaríamos  hoy,  está  plagado  de
horrores, cuya maldad ni siquiera puede concebir la mente finita. En este sentido, casi
me hacen creer que Einstein fue crudamente anticipado por miles de años.»

Por más fantásticas que fueran estas declaraciones, medité en ellas. Hacia el final del
volumen,  metido  en  las  páginas,  me  encontré  con  un  trozo  de  papel  cubierto  con
escritura  a  lápiz.  Permítanme  decirles  que,  por  lo  general,  no  soy  adicto  a  leer  las
anotaciones  personales  de  otras  personas,  pero  casi  antes  de  darme  cuenta,  estaba
leyendo lo siguiente:

«¿Es  posible  que  el  interior  del  espacio  del  mausoleo  en  sí  mismo  constituya  una
ruptura de las coordenadas espacio-temporales, un canal, por así decirlo, una abertura
formada  de  alguna  manera  desconocida  por  los  sacerdotes  de  Dras,  que  conduce
desde  nuestro  propio  mundo  tridimensional  hacia  la  cuarta  dimensión?  Es  un
pensamiento  que  parece  increíble.  Sin  embargo,  las  extrañas  historias  que  contaron
los  aldeanos y  su frenético éxodo de Flume lo  confirmarían.  Seguramente la  historia
que Fielding que contó antes de su caída la última vez no era cierta. Pero incluso si lo



fuera,  sería  una locura pensar  que me ha seguido y  está  ahí  fuera  ahora,  Dios  no lo
quiera, con la pobre Sylvia. ¿Qué significa todo esto?

«Hoy, uno de los guardabosques del distrito al norte de aquí pasó y confirmó lo que ya
había supuesto. El dique construido por el gobierno para mantener el lago Opal a su
nivel se ha estado desgastando y existe el peligro de inundación. No puedo imaginar
qué tan alto subirá el agua si se rompe. Pero debo alejarme de aquí. Me volveré loco si
me quedo.»

III

Me recosté y miré estas enigmáticas líneas frunciendo el ceño. Sin duda, era la letra
de Trenard, pero, ¿qué significaba, según las propias palabras de la nota?

Finalmente, encogiéndome de hombros, cerré el libro, lo arrojé a la mesa y me puse de
pie. Había una pequeña puerta de tamaño medio justo delante de mí y, como mínimo,
ofrecía  una  salida  de  mis  pensamientos.  Ansiaba  salir  de  la  habitación.  Las  paredes
blancas  y  frías,  el  techo  azul  y  los  muebles  lúgubres  produjeron  en  mí  esa  misma
sensación de tristeza que se encuentra en el interior de un hospital.  Abrí la puerta y
salí bajo el cielo nocturno.

Era  un  pequeño  balcón  que  se  extendía  por  la  parte  trasera  de  la  casa.  Incluso
mientras  caminaba  hacia  el  borde  de  la  barandilla,  la  luna  repentinamente  atravesó
una  última  grieta  de  nubes,  y  vi  debajo  de  mí,  como  una  capa  de  plata  estriada,  un
lago largo y estrecho, el agua chapoteando contra los arbustos casi en el los cimientos
del edificio, las orillas más lejanas ocultas por una franja de árboles. En línea recta, la
superficie que se elevaba suavemente estaba intacta, pero hacia la izquierda, hacia la
ciudad abandonada de Flume, el agua estaba salpicada de filas ordenadas de objetos
blancos,  que  a  esa  distancia  parecían  pedazos  de  tiza  anclada.  Más  adelante  se
amontonaba una sombra espesa, los contornos de un edificio enorme.

Por un momento, me quedé allí, meditando. Entonces, cuando mis ojos fueron atraídos
una  vez  más  hacia  esas  hileras  de  cosas  blancas,  y  me  invadió  un  pequeño
estremecimiento de comprensión.

El  conductor  que  me  había  traído  de  Pine  Island  tenía  razón.  Esto  no  era  un  lago.
¡Esos  bloques  blancos  eran  lápidas!  Las  lápidas  y  la  extensión  de  agua  frente  a  mí
deben ser un desarrollo de los últimos meses, un cementerio inundado. El dique en la
orilla  norte  del  lago  Opal  finalmente  se  había  desgastado,  y  el  agua,  buscando  su
propio  nivel,  había  fluido  hasta  aquí,  inundando  sin  respeto  el  último  lugar  de
descanso de los muertos de Flume.

Mirando directamente debajo de mí, vi un pequeño bote de fondo plano, detenido en la
orilla  bordeada  de  arbustos.  Que  mi  anfitrión  remara  en  una  masa  de  agua  así  me



pareció  de  lo  más  singular.  Y,  sin  embargo,  mientras  contemplaba  la  pequeña
embarcación  y  los  remos  cortos  y  rechonchos  arrojados  descuidadamente  a  su  lado,
sentí  un  claro  impulso  de  que  yo  mismo  saliera  al  agua  iluminada  por  la  luna.  Me
debatí  un  momento,  luego  me  levanté  por  encima  de  la  barandilla  y  bajé  la  corta
distancia hasta el  suelo. Había una cierta atracción macabra por la escena que tenía
ante mí.

Cinco segundos después ajusté los remos en las esclusas y empujé con suavidad contra
las olas.  Sin saber por qué, me dirigí hacia el  este, siguiendo la línea de la orilla.  La
luna,  aunque  alta  en  los  cielos,  parecía  extrañamente  hinchada  y  desproporcionada.
Mientras remaba más y más lejos, la pared blanca que marcaba la casa de Trenard se
hundía más profundamente en la penumbra del follaje y me miraba como un rostro sin
ojos envuelto en una capucha. De vez en cuando, apoyaba los remos en el banco y me
sentaba a contemplar la escena.

En ese momento me encontraba en esa parte del lago que estaba directamente sobre
el antiguo cementerio y, mirando por encima del hombro, pude ver, a cierta distancia,
el  mausoleo  de  Trenard.  Allí,  dentro  de  sus  antiguos  muros,  estaba  sepultada  su
hermana,  Sylvia,  enterrada  en  un  monumento  que  alguna  vez  había  albergado  a  los
cinco reyes de Dras. Tiré más fuerte de mi remo izquierdo y me dirigí hacia él.

El lago era aún más estrecho aquí, las orillas se cerraban y podía ver hileras de lápidas
blancas y cruces inclinadas que se elevaban sobre el agua. Las olas golpeaban contra
ellas en un canto fúnebre líquido. El agua también parecía más clara que la del frente
de la casa de Trenard. Mirando hacia abajo por encima de la borda del barco, creí ver
más lápidas y cruces muy abajo en las oscuras profundidades, de un blanco reluciente,
como montículos dispersos de huesos blanqueados.

Entonces, la masa sombría del mausoleo se elevó como una cortina ante mí. A simple
vista,  la  arquitectura  podría  clasificarse  como  oriental,  y  el  techo  abovedado  se
elevaba  con  gracia,  como  una  mezquita  musulmana.  Sobre  la  puerta,  había  una
horrible gárgola posada sobre un bloque de piedra.

Llevé el  bote al  otro lado,  oscuro allí  con la sombra de la luz de la luna oculta,  pero
aun revelando una pequeña ventana con barrotes de hierro que había sido cortada a
través  de  la  pared.  Con  el  bote  flotando  cerca  del  costado  de  piedra,  me  estabilicé,
extendí la mano y me esforcé por ver el interior. No vi nada. Sólo un pozo de oscuridad
se cruzó con mis ojos. Por un momento, permanecí en esa peligrosa posición, mirando
entre los barrotes. Y luego mi cabeza se echó hacia atrás con repulsión.

Golpeando mis fosas nasales desde los recovecos internos de esa bóveda había llegado
un  horrible  olor  fétido,  un  repugnante  olor  a  inmundicia  indecible.  Surgió  sobre  mí
como una manta putrefacta de moho verde, amordazándome la garganta y la laringe.
Me aferré allí, vomitando y jadeando. Por un instante, solo hubo silencio y ese aliento



enconado. Luego, sin previo aviso, surgió del interior de esas paredes un prolongado
silbido,  como  de  vapor,  y  un  fuerte  chapoteo  lento  en  el  agua  interior.  Algo  frío  y
pegajoso  se  deslizó  por  mis  manos  apretadas  allí  sobre  las  barras  de  hierro,  y  las
aparté chorreando sangre, cortadas hasta el hueso.

No grité: sólo me dejé caer en el bote y comencé a remar furiosamente hacia la orilla.
Trabajé  los  remos  con  fuerza,  hasta  que  me  dolieron  los  hombros.  Mi  corazón  latía
como el de un corredor.

De vuelta en mi propia habitación en la casa de Trenard, me senté en el borde de la
cama y me miré las manos. Ambas estaban marcadas con profundos cortes desiguales
entre  la  muñeca  y  el  primer  nudillo.  La  sangre  que  brotaba  de  las  heridas  teñía  los
dedos de carmesí.

Confundido,  desconcertado,  vertí  una  cantidad  de  agua  y  lavé  cuidadosamente  los
miembros  heridos.  Luego,  utilizando  el  pequeño  botiquín  de  primeros  auxilios  que
siempre  llevo  en  mi  bolsa  de  mano,  lavé  cuidadosamente  los  cortes  en  yodo,  luego
apliqué gasa y cinta adhesiva.

No puedo decir cuánto tiempo estuve allí despierto. Mi cerebro estaba dando vueltas y
vueltas, buscando una respuesta a todo. Pero al fin caí en un sueño intermitente.

El  retumbar  del  trueno  estaba  en  mis  oídos  cuando  desperté.  La  lluvia  cortaba  el
cristal de la ventana de mi dormitorio y, en la penumbra de la madrugada, un muro de
árboles, un poco más allá, se doblaba ante un viento furioso.

Me  puse  de  pie  de  un  salto  con  una  exclamación.  El  mal  tiempo  significaba  malas
carreteras y, teniendo en cuenta el mal estado del tramo ferroviario Flume-Pine Island,
esta tormenta inesperada podría provocar una estancia forzosa en la casa de Trenard,
un panorama que, según lo consideré, alcanzó proporciones espantosas.

Vestido,  bajé  las  escaleras  para  encontrar  mis  peores  miedos  hechos  realidad.  La
lluvia caía a torrentes, y el camino que conducía a través del claro hacia el bosque era
un torbellino de barro y agua.

La  pequeña  puerta  que  conducía  al  balcón  que  daba  al  lago  estaba  abierta,  y
acercándome al alféizar, me detuve y miré hacia afuera. Julian Trenard estaba de pie
junto a la barandilla, mirando hacia el lago espumoso delante de él. Estaba empapado
y el agua le caía por la cara en pequeños riachuelos. De repente se dio cuenta de mi
presencia, se dio la vuelta y regresó a la habitación. Lo miré mientras se movía hacia
una silla y se hundía en ella con un gemido bajo.

—Arnold —dijo—, ¿alguna vez has profundizado en la teoría de la relatividad? ¿Sabes
algo  de  los  principios  del  espacio-tiempo,  de  la  cuarta  dimensión?  ¿Crees  que  hay



otros mundos a nuestro alrededor, mundos que, debido a nuestros limitados sentidos
tridimensionales, no podemos ver ni comprender?

Saqué un cigarrillo, lo encendí dos veces antes de responder.

—Sí,  por  supuesto  —dije—.  Mi  fuerte  no  es  la  ciencia,  pero  he  leído  los  artículos
habituales. ¿Por qué?

El  nervio  cerca  de  la  boca  de  Trenard  se  crispó  violentamente.  Se  levantó,  caminó
hasta la pared más lejana y regresó, luego vaciló ante mí, apoyándose con fuerza en la
mesa.

—¿Y crees que es verdad que en ese otro mundo cuatridimensional existen formas de
vida  completamente  alejadas  de  nuestra  propia  escala  evolutiva,  criaturas  horribles
más allá de los límites más lejanos de nuestra imaginación? ¿Crees eso?

—¿Quién sabe? —respondí—. Sería lógico que así fuera, supongo. Pero lo desconocido
siempre se encarna popularmente con extraños terrores. Por ahora solo tenemos una
maraña de cálculos matemáticos.

Se dio la vuelta sin escuchar, y mientras lo miraba con curiosidad, creí ver sus labios
formar las siguientes palabras una y otra vez: ¡Oh Sylvia, Sylvia!

Tanto el desayuno como las posteriores formalidades comerciales fueron lúgubres. La
tormenta, en lugar de amainarse, creció constantemente con furia, y nos sentamos en
esa habitación triste con el trueno martilleando sobre nuestras cabezas y el viento que
soplando  sobre  las  paredes  exteriores.  Llegó  el  mediodía  y  pasó,  sin  que  Trenard
sugiriera un almuerzo. Curiosamente, el hombre no pareció darse cuenta del hecho de
que  mis  dos  manos  estaban  fuertemente  atadas  por  un  vendaje,  o  si  lo  hizo,  no  me
interrogó al respecto. Las heridas, dicho sea de paso, me preocupaban. Aunque no las
había  inspeccionado  desde  la  noche  anterior,  se  sentían  calientes  y  febriles,  y  una
desagradable  sensación  de  pulso,  latiendo  profundamente  en  los  cortes,  me  hizo
decidir visitar a un médico inmediatamente después de mi regreso a Boston. Pero los
eventos  inexplicables,  de  los  cuales  esas  heridas  llegaron  al  clímax,  los  aparté
deliberadamente de mi mente. Eso era algo en lo que no podía pensar sin temblar de
horror.

De repente, a las cinco de la tarde, cesó la lluvia y el viento, y sólo quedó un ocasional
trueno retardado y hosco. La tormenta había pasado.

Con  el  apaciguamiento  de  los  elementos,  Trenard  de  repente  se  puso  en  acción.  Un
temblor pareció atravesarlo de la cabeza a los pies, y llamó en voz baja:

—Ya voy, Sylvia.



Corrió  locamente  por  la  habitación,  abrió  la  puerta  exterior  y  desapareció.  ¿Había
llegado  el  hombre  al  clímax  de  alguna  enfermedad  mental?  ¿Fueron  sus  acciones
extrañas, su aparente obsesión, el resultado de un cerebro enfermo?

Esperé, indeciso. Luego, mientras la fría oscuridad de esa habitación se acumulaba a
mi alrededor, me acerqué a la puerta y lo seguí. Sus huellas estaban incrustadas en la
marga  húmeda,  y  lentamente,  medio  retenidas  por  algún  temor  interno,  las  tracé
alrededor de la pared exterior de la casa. Al principio pensé que se dirigía al pequeño
bote que había usado la noche anterior, pero el sendero conducía más allá, a través de
un denso matorral, hacia una sección baja y pantanosa de tierra, y finalmente hasta el
borde del lago.

Me detuve  detrás  del  tronco  de  un  árbol  y  miré  hacia  adelante.  Trenard  estaba  allí,
hundido hasta las rodillas en el agua, arrastrando una barcaza de fondo plano hasta la
orilla desde su boya de anclaje. A lo largo de la franja de playa había siete tambores de
acero, barriles negros de aparentemente cincuenta galones de capacidad. Ni siquiera
podía adivinar su contenido.

Mientras  observaba,  Trenard  empezó  a  hacer  rodar  los  barriles  en  la  barcaza.  Eran
terriblemente pesados, al parecer, el hombre aparentemente usaba cada gramo de su
fuerza  en la  tarea.  La  barcaza en sí  era  un asunto  extraño.  Mitad balsa,  mitad bote,
estaba  hecha  de  troncos  sin  cortar,  atados  con  alambres  y  cuerdas  de  todos  los
tamaños y descripciones.

Desconcertado,  incapaz  de  comprender  sus  acciones,  me  mantuve  a  la  sombra
protectora del árbol y observé cómo el trabajo se completaba. El sudor corría por su
frente.  Se  había  quitado  el  abrigo  y,  sin  sombrero,  el  pelo  le  colgaba  salvajemente
sobre los ojos.

Por fin, el último barril se trasladó a la barcaza. Sin mirar atrás, Trenard saltó a bordo,
agarró  un  largo  bastón  de  madera  y  comenzó  a  salir  al  lago.  A  quince  metros  de  la
orilla,  la  profundidad  se  volvió  demasiado  grande  para  el  uso  de  la  pértiga,  y  la
descartó  por  una  tosca  disposición  de  paleta  de  hoja  cuadrada  que  manejaba  desde
una toma en la proa.

Durante un largo rato lo observé mientras conducía la torpe nave lentamente hacia los
tramos superiores del lago. Luego, cuando una franja de árboles lo ocultó de la vista,
me di la vuelta, corrí de regreso al pequeño bote de la noche anterior, arrojé los remos
y me lancé en persecución. La curiosidad una vez más se había apoderado de mí.

IV

El lago estaba tan plano, inmóvil como un gran espejo, y las lápidas que tenía delante



parecían  sólo  reflejos  más  claros  del  cielo  plomizo.  Más  adelante,  el  mausoleo
abovedado  se  elevaba  sobre  el  agua  incolora  como  un  escarabajo  espantoso.  Pero
Trenard no se dirigió directamente hacia la  tumba.  Con cuidado,  como quien avanza
con un plan premeditado, maniobró hasta un punto a unos cuarenta o cincuenta pies
de la entrada de la bóveda, y allí, deteniendo su remar, agarró uno de los barriles de
acero y lo hizo rodar hasta el borde del bote. Disminuyendo gradualmente el espacio
intermedio, remé mi propia embarcación paralela a la orilla, mirándolo.

Había  reanudado  su  remar  ahora,  moviéndose  lentamente  hacia  adelante  con  ese
barril  todavía  en  el  borde  de  la  barcaza,  casi  tocando  el  agua.  Desde  el  barril,  un
líquido oscuro y  pesado se  derramaba sobre el  lago,  coloreando la  superficie  con un
negro púrpura brillante, espesándose en un círculo cada vez más amplio.

¡Era aceite! Ningún otro fluido actuaría de la misma manera en contacto con el agua.

Vueltas  y  vueltas  por  el  mausoleo  dio  Trenard.  Ahora  estaba  bastante  cerca  y  podía
ver la expresión mezclada de miedo y determinación en el rostro del hombre. El rastro
de aceite se ensanchaba poco a poco. Cuando se vació el tambor de acero, Trenard lo
arrojó al agua y colocó otro en su posición. Y así repitió el proceso, dando la vuelta a la
tumba una y otra vez hasta que la superficie del lago se volvió negra.

Por fin, se vació el contenido de los siete barriles y Trenard se dirigió a la entrada de
la  bóveda.  Ató  la  cuerda  de  amarre  alrededor  de  una  de  las  estrechas  columnas  de
piedra,  saltó  y  vadeó  las  escaleras  cubiertas  de  agua  hasta  la  puerta.  Un  momento
después escuché la barrera de hierro abrirse y lo vi desaparecer en el interior.

Pasaron  cinco  minutos,  una  eternidad  con  solo  el  suave  lamido  del  agua  sobre  la
mampostería  circundante.  Luego,  mientras  me  inclinaba  sobre  la  borda,  Trenard
reapareció y me sobresalté como si me hubieran dado un golpe. Desde la entrada de la
bóveda  estaba  arrastrando  algo  pesado  y  oblicuo,  luchando  por  deslizarlo  sobre  la
barcaza. Una caja de madera negra, era... un ataúd... el ataúd tallado y ornamentado
de su hermana, Sylvia.

Pero algo andaba mal. El hombre estaba haciendo esfuerzos desesperados por cerrar
la  puerta  de  hierro  detrás  de  él.  Sólo  un  pie  lo  separaba  del  pestillo,  pero  alguna
fuerza interior parecía mantenerla abierta.

De  repente,  Trenard  echó  las  manos  hacia  atrás  y  lanzó  un  grito  de  horror.  Soltó  la
puerta  y,  con  una  estocada  salvaje,  se  lanzó  sobre  la  barcaza,  soltó  la  cuerda  de
amarre  y  agarró  el  brazo del  remo.  Disparó la  hoja  de  un lado a  otro,  moviéndose a
través  del  agua  espesa.  La  torpe  embarcación  comenzó  a  alejarse  lentamente  de  la
tumba.

Solo  puedo  relatar  los  eventos  que  siguieron  como  una  secuencia  de  imágenes  de



terror que permanecen grabadas en mi mente. De la entrada del mausoleo abovedado
surgió  algo.  Era  absolutamente  bestial,  un  espectáculo  tan  indescriptiblemente
repugnante  que  me  mantuvo  rígido  e  incapaz  de  creer  lo  que  veía,  dudando  de  mi
propia cordura.

Arrastrándose  sobre  los  escalones  cubiertos  de  agua,  más  allá  de  las  columnas
talladas,  apareció  un  monstruo  enorme,  hinchado,  semisaurio,  una  serpiente  marina
gigante,  un  reptil  acuático  enorme  y,  sin  embargo,  una  criatura  con  ocho  patas  de
araña,  peludas  y  articuladas  como  un  insecto  híbrido  del  lienzo  del  loco  August
Schlegel.  El  cuerpo,  que  se  deslizaba  sin  cesar  desde  los  recovecos  interiores  de  la
bóveda, era de un negro brillante y lúbrico; la cabeza, una masa plana, puntiaguda y
sin rasgos distintivos. Mientras lo miraba fijamente, y una gran náusea surgía dentro
de mí, inconscientemente lo catalogué, a pesar de esos apéndices hirsutos, como algo
parecido  a  un  mosasaurio,  la  serpiente  marina  gigante  que  infestaba  los  mares
prehistóricos  del  Mesozoico  posterior.  Y,  sin  embargo,  aunque  no  soy  biólogo  ni
estudiante  de  paleontología,  aunque  nunca,  más  allá  de  la  curiosidad  casual,  he
profundizado en el  tema poco conocido de la vida marina de presión profunda, sabía
que no era una forma de vida evolucionada en nuestro mundo.

La criatura se abalanzó directamente sobre Trenard.  De nuevo el  hombre gritó,  y  su
voz  se  disparó  sobre  el  lago,  gimiendo  hasta  la  orilla  más  lejana.  Ahora  estaba
trabajando  como  un  loco  en  el  remo,  batiendo  el  agua  aceitosa  en  grandes  olas
espumosas, y la barcaza, con el ataúd en el centro, avanzó lentamente.

Y  mientras  estaba  sentado,  paralizado,  pensé  que  lo  había  comprendido  todo.  El
interior de ese mausoleo, donde una vez habían estado sepultados los cinco reyes de
Dras, constituía un canal, una abertura en el espacio, formado de alguna manera por
los  sacerdotes  de  esa  antigua  ciudad,  que  conducía  desde  nuestro  propio  mundo
tridimensional  al  de  la  cuarta  dimensión.  Cuando  Trenard  levantó  la  tumba  a  la
superficie desde el fondo del mar y la transportó hasta el cementerio Flume, el paso a
través  del  espacio-tiempo  no  había  perturbado  esa  abertura.  Todavía  existía  en  el
interior de la bóveda, una puerta al mundo más allá.

¡Dios!  Entonces  entendí  las  acciones  de  Trenard.  Él  también  había  adivinado  todo
esto,  mucho  antes.  Había  vivido  una  vida  de  constante  temor  en  su  casa  solitaria,  y
gradualmente  se  había  obsesionado  con  la  horrible  idea  de  que  el  cuerpo  de  su
hermana, Sylvia, estaba ahí fuera con el monstruo, que su ataúd desprotegido estaba
al  alcance  de  la  cosa.  ¿No  es  la  muerte  en  nuestro  plano  sino  un  proceso  de
transmutación,  de  metempsicosis  a  otro  mundo?  ¿Y  no  la  arrastraría  esa  criatura
espantosa  a  un  pozo  de  la  más  profunda  corrupción  donde  estaría  encarcelada  para
siempre?

La  enorme  cosa,  con  el  cuerpo  reluciente  de  limo  y  apéndices  peludos  que  flotaban
lentamente en el agua, avanzaba en persecución de la barcaza. Trenard forcejeaba con



el remo, lanzando frenéticas miradas detrás de él.

Fue una carrera mortal, un combate imposible entre una entidad sobrenatural de otro
plano y  un  hombre loco  de  miedo.  La  proa  cuadrada convertía  la  aceitosa  superficie
del  lago  en  un  río  de  tinta  cremosa.  Detrás,  y  esparcidos  a  intervalos  cerca  del
mausoleo, flotaban los siete tambores de acero vacíos, medio sumergidos, como tantas
marsopas negras a la deriva en un sueño desinteresado. En la costa sur, un arrendajo
azul envió su agudo grito por el aire pesado.

Por un momento cerré los ojos, diciéndome que cuando los volviera a abrir descubriría
que  todo  había  sido  un  sueño  horrible.  Pero  cuando  miré  de  nuevo  a  esa
monstruosidad que se enroscaba en el agua ante mí, una ola de terror me recorrió de
pies a cabeza.

Los dos estaban apenas a diez metros de distancia. Desde donde yo estaba podía ver
las venas de la frente de Trenard extendiéndose, mientras manejaba el enorme remo
como  un  alambre  tenso.  Afortunadamente,  quizás,  las  ocurrencias  de  los  siguientes
instantes  se  han  borrado  en  mi  memoria  en  una  horrible  vorágine  de  confusión.  Sin
embargo, tengo un recuerdo de pesadilla de haberme puesto de pie de un salto, casi
hundiendo el bote y gritando salvajemente:

—¡Trenard! Trenard! ¡Oh Dios mío!

Allí  estaba,  en  equilibrio  sobre  la  superficie  del  lago,  algo  que  no  podía  compararse
con  nada  mundano,  una  creación  de  los  confines  de  un  infierno  geométrico,  con  su
cuerpo de pitón y patas de araña. Luego, con un silbido, se acercó a él.

Trenard  tenía  sólo  un  instante,  una  fracción  de  tiempo.  Con  un  salto,  se  apartó  del
remo  y  trató  de  sacar  algo  de  sus  bolsillos.  No  pude  reconocer  qué  era.  Solo  lo  vi
extraer  algo.  Una,  dos  veces,  movió  los  dedos  con  frenéticos  tirones.  Entonces  se
encendió  una  llama  anaranjada,  y  con  un  sobresalto  comprendí.  Trenard  pretendía
encender  la  pesada  película  de  aceite  que  cubría  la  superficie  del  agua.  Lo  había
planeado cuidadosamente como el único medio de autoconservación. Ahora dirigió la
llama del fósforo a un barril y lo arrojó en llamas tras él. Luego, con un grito, miró por
encima del hombro.

La cosa estaba sobre él, con la cabeza asquerosa girando sobre el borde de la barcaza,
silbando con furia diabólica. Por pura fuerza, Trenard pareció apartarse de la mirada
hipnótica de esos ojos negros. Se tambaleó hacia el extremo opuesto de la barcaza y se
lanzó  en  el  agua  espesa.  Incluso  cuando  su  cuerpo  desapareció  momentáneamente
bajo  la  superficie,  una  pared  de  llamas  se  disparó  sobre  el  lugar,  corrió  hacia  el
monstruo y la barcaza, subiendo con la rapidez de un infierno.

Poco  más  puedo  contar.  Enmudecido,  inmovilizado  allí,  en  medio  de  las  agitadas



lápidas,  vi  que  todo  el  cuadro  ante  mí  se  transformaba  al  instante  en  un  rugiente
caldero de locura.  Se oyó un violento azote  y  un forcejeo cuando el  monstruo quedó
atrapado  en  el  centro.  Una  tras  otra,  siete  veces  seguidas,  vi  las  patas  de  araña
estallar  en  llamas,  retorcerse  y  marchitarse  como  una  cuerda  ardiendo  y  finalmente
caer. Del cuerpo incinerado se elevó un miasma espesa y verdosa, repugnante con el
hedor de la putrefacción ardiente.

El lago cantaba con llamas ahora. Los reflejos rojos se clavaron en las profundidades
del agua. La barcaza y su ataúd eran un holocausto furioso, una pira funeraria flotante
que se  consumía rápidamente.  De Trenard no había  ni  rastro.  Solo  aceite  en llamas,
saltando más y más alto, se arremolinaba sobre el lugar donde había desaparecido. De
repente, una densa nube de humo negro, pesado como fieltro, eructó hacia arriba y lo
ocultó todo en una cortina acre.

No tenía deseos de ver más. Remé locamente hasta la playa. A dos metros de la orilla
salté al agua y corrí salvajemente a través de los bosques goteantes, bajé por el viejo
camino forestal y entré en la ciudad abandonada de Flume.

Hasta  el  día  de  hoy,  mi  paso  desde  el  lago  a  través  de  las  largas  y  tortuosas  millas
hasta Pine Island sigue siendo un espacio en blanco en el registro de mi memoria. Sólo
hay un instante durante las interminables horas de ese avance que puedo recordar con
cierto grado de claridad, un momento en el que llegué a un punto abierto más alto en
el camino viejo y contemplé una escena que sondeó su penumbra sobre mi alma.

El cielo se ponía cada vez más oscuro y el desierto se extendía debajo de mí, como una
alfombra  oscura  de  un  verde  ondulado.  En  su  centro,  como  una  cuña  de  plomo,  se
encontraba  la  extensión  elíptica  de  ese  lago.  A  un  lado  se  cernía  una  sombra  más
densa, que sabía que era el mausoleo de Dras, y sobre todo, de orilla a orilla, colgaba
una nube de humo que disminuía lentamente.


