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LA TUMBA DEL MAS ALLA

Fue a finales de septiembre, mientras trabajaba como agente inmobiliario de Payne,
Largarten and Company, en Boston, cuando entré por primera vez en ese distrito
conocido como el Pais de Opal Lake. Las treinta y cinco millas de Pine Island a Flume
solo podian hacerse en automdvil, sin trenes que hicieran el recorrido por el ramal del
interior durante los ultimos seis afios, o desde el cese de la industria maderera.

Estaba muerto de cansancio de un viaje de dos dias y seis horas. Mi animo se
desplomé atin mdas cuando me senté encorvado en el asiento trasero del viejo Ford y
contemplé el aspecto desolado de la region.

Flume, mi destino, era una de esas deprimentes rarezas que uno encuentra
ocasionalmente: una ciudad desierta. Pero si la conclusion de mi viaje iba a ser poco
gloriosa, el enfoque no fue menos deprimente. El dia era frio y sombrio, un viento
fuerte golpeaba el parabrisas, proveniente del norte. La carretera era tortuosa, sin
reparar vaya uno a saber desde hace cuanto. En un momento atravesé un cementerio
demacrado. A un lado, caidos en varios angulos, habia postes podridos de una linea de
telégrafo abandonada. Los cables colgaban como una vid gigantesca, marchita, en
descomposicion.

La personalidad de mi compafiero tampoco hizo el viaje mas placentero. Un finlandés
imperturbable y taciturno, respondié a mis preguntas con asentimientos o gestos
ininteligibles alrededor de la boquilla de su pipa y limitaba toda su atencion a mirar el
camino desigual.

Fue cuando alcanzamos una colina, un punto donde la carretera iluminaba una vieja
morrena terminal, que yo, pasando la mirada por debajo de mi, le comenté al
conductor:

—EIl Lago de Opalo, ¢no?
El grufié un asentimiento. Miré hacia el circulo perfecto incrustado alli. Mas adelante,
cerca del punto donde juzgué que estaba la ciudad abandonada de Flume, habia un

lago mucho maés pequeio, este curiosamente en forma de media luna.

—:Y el otro? —pregunté, mirando hacia arriba una vez mas—. El pequeno lago a la
derecha, ¢;cémo se llama?

El conductor dio una calada y una nube de humo azul se arremoliné hacia mi cara. De
alguna manera tuve la impresién de que mi pregunta lo habia perturbado. Se volvio,



miré hacia la franja de agua en forma de media luna y dijo:
—Eso no es un lago.

El hombre no estaba bromeando. Mientras alcanzaba un cigarrillo y ponia las manos
alrededor de la cerilla, estaba a punto de responder que mi visién, a pesar de la
necesidad de usar anteojos para leer, seguia intacta. Pero en ese momento, el coche
hizo un corte profundo en la carretera, se inclind bruscamente y me vi obligado a
sujetarme con fuerza. Cuando la carretera volvio a tomar un plano relativamente
parejo, la idea habia pasado.

El anochecer se habia apoderado de nosotros cuando, media hora mas tarde, doblamos
una curva y entramos en las calles vacias de Flume. Fue aqui, segun nuestro acuerdo
de correspondencia, donde iba a encontrarme con mi cliente, Julian Trenard. Por un
momento, mientras avanzabamos lentamente, pensé que se habia olvidado de nuestro
encuentro. Luego llegamos a la altura del edificio tapiado que una vez albergd la
tienda de muebles de la ciudad, y entonces lo vi.

En la penumbra, al principio parecia sélo una sombra mas, inmévil, con las manos
colgando a los costados. Era alto, y su estatura se acentuaba atin mas por el largo
poncho de lluvia negro que le colgaba holgadamente de los hombros. No dio senales
de vernos cuando nos detuvimos con estrépito ante él, hasta que sali del coche y di un
paso adelante.

—¢Es usted el senor Trenard? —pregunté vacilante.

Mi voz envid una conmocién visible a través de él, y comenz6 a prestar atenciéon de
repente como si hubiera estado inmerso en sus pensamientos.

—Soy Arnold —continué—, John Arnold de Payne, Largarten and Company. ¢Recibié
mi carta?

—Si —asinti6 lentamente y después de un momento extendié su mano—. Puede
despedir a su conductor, Arnold. Esta a poca distancia de mi casa y podemos hablar
mientras caminamos.

El hecho de que no me deseara la bienvenida ni expresara agradecimiento por haber
venido, ni siquiera como una cuestion de cortesia, me hizo retroceder un poco y me
quedé de pie estudiando al hombre en silencio. En la creciente oscuridad, las
evidencias de anos pasados bajo un sol tropical eran claramente evidentes. Estaba
notablemente erguido, con los hombros anchos y cuadrados, marcando, al parecer, un
hombre de determinacién y fuerza. Sin embargo, el lado izquierdo de sus labios se
movia constantemente, y habia una mirada furtiva en sus ojos que sugeria miedo.



Le pagué al conductor, quien, todavia en silencio, me entregé mi bolsa de mano, luego
hizo girar el auto en el centro de la calle y eché a correr en la direccion por la que
habia venido.

—Hay dos caminos —dijo Trenard abruptamente, después de que el conductor se
hubiera ido—, uno bordeando el lago y otro mdés corto a través del bosque. ¢Cual
prefiere?

—c¢Hay un lago, entonces? —pregunté, recordando el extraflo comentario del
conductor.

Por un momento, Trenard no respondid. Miré al frente y caminé hacia adelante un par
de pasos.

—Un lago, si —dijo lentamente—. jUn lago del infierno!

No hace falta decir que esta declaracién cabalistica volvié a confundir mi cerebro y no
pude encontrar palabras para responder.

Llegamos a las afueras de la ciudad y entramos en los restos de un antiguo camino
maderero, solo dos surcos, por lo que tuve que caminar por un lado y Trenard a cuatro
pies por el otro. El hombre no dio sefiales de comenzar esa conversacion que habia
anunciado. Caminamos en silencio.

Ahora estaba bastante oscuro, el camino que teniamos ante nosotros estaba
amurallado por dos filas de arboles altisimos. Arriba, espesas nubes de terciopelo se
extendian por el cielo bajo, pero hacia el este, un creciente circulo de resplandor
mostraba dénde la luna estaba tratando de abrirse paso.

Mientras el hombre continuaba sin decir nada y yo no podia pensar en algo digno de
perturbar su introspeccion, cai en un pensamiento profundo, reflexionando sobre toda
su colorida historia que habia intrigado al mundo un afo antes.

Aqui, entonces, estaba el lider de la expedicién Trenard-Fielding que hizo época y que
habia descubierto, frente a la costa del norte de la Borneo britanica, los restos de una
civilizacion hasta entonces desconocida; la ciudad incomparable e indecible de Dras.
Recordé los extensos relatos de los periddicos que se habian dedicado al hallazgo de la
ciudad sumergida y los extrafnos artefactos traidos de regreso a Nueva York.

Alli, en el fondo del mar, Trenard habia recorrido las calles de una ciudad enterrada
bajo el agua durante siglos. Habia encontrado edificios de marmol, arquitectura que
no se vio afectada por la invasién romana o arabe, estatuas de deidades de una
religion distinta y separada, y jeroglificos tallados que aun eran indescifrables. De
hecho, la expedicion fue un éxito.



Pero a Fielding no le habia ido tan bien. Su repentina muerte habia sido un shock para
todo el pais, y especialmente para sus colegas de la Universidad de Virginia. Habia
extranos rumores de que habia sido asesinado por un monstruo marino invisible que
acechaba en las profundidades, rumores que habian sido parcialmente verificados por
otros miembros de la expedicion, pero que en todos los casos Trenard los habia
negado rotundamente.

En el centro exacto de la ciudad cubierta de agua, segun el popular libro de Trenard:
Los misterios de la hundida Dras, se habia encontrado un gran mausoleo donde
aparentemente estaban sepultados los cinco reyes de la ultima dinastia. Por alguna
razon, Trenard estaba tan cautivado por la belleza arquitecténica o las asociaciones
reales de este edificio, que lo habia elevado a la superficie, segmento por segmento, y
enviado de regreso a los Estados Unidos. Fue una empresa tremenda, que involucré el
uso de gruas y equipos costosos y puso en peligro la vida de muchos hombres. ¢Por
qué Trenard eligié este edificio en lugar de los muchos otros que habia, y por qué
sacrific6 una mayor exploracién y la eliminacién de otros objetos para levantar solo
uno? Esto, para la mente popular, era un misterio.

Se dijo, por supuesto, que la fiebre que lo habia retrasado durante tres semanas en
Kuching, en la costa occidental de Borneo, le habia desequilibrado la mente. También
se decia que el radiograma que le habia llegado en el mar de Java, en el que se le
informaba la repentina muerte de su hermana, Sylvia, lo habia dejado medio loco y le
habia provocado una extrana obsesion.

En cualquier caso, Trenard se habia llevado el mausoleo a Nueva York. Luego, para
aumentar los gastos, lo habia transportado en tren y camioén a su hogar en el desierto
cerca de la ciudad de Flume. Eso fue hace un ano.

Flume en ese momento era solo un monumento de la industria pasada. Solo unas
setenta y cinco personas permanecian en la aldea. Pero habia oido o leido en alguna
parte que tres meses después de que el mausoleo fuera instalado en el cementerio de
la ciudad, y el cuerpo de su hermana fallecida, Sylvia, sepultado en él, cada uno de los
setenta y cinco habia hecho las maletas y se habia ido en masa.

I1

Mi ensueno de repente llegé a su fin cuando Trenard, agarrandome del brazo y
hablando por primera vez en un buen rato, dijo:

—EIl camino se bifurca aqui. Tomemos el sendero del bosque. El camino del lago es
considerablemente mas largo.

Asenti con la cabeza y aceleré el paso para seguirle el ritmo. De repente, el camino



que teniamos ante nosotros se abria a un gran claro, y alli, cincuenta metros mas
adelante, se alzaban las paredes de una casa enorme y alargada. La miré con frialdad.
Incluso en la penumbra, el estilo simple y severo de su arquitectura era evidente. El
edificio, aunque con estructura, no tenia la menor sugerencia de frontéon u
ornamentacion, y se elevaba hacia arriba y hacia los lados como una enorme caja de
embalaje.

Trenard me abrid el camino hasta una pequefia puerta, la abrié con una llave y me
hizo entrar.

Para un decorador de interiores, supongo, esa habitaciéon habria atraido por estar
amueblada con buen gusto. Pero para mi, ya deprimido por la tristeza de mi paso por
los bosques de septiembre, me parecié aun mads austera que el exterior del edificio.

Las paredes blancas corrian hasta un techo abovedado de un azul enfermizo. En el
lado opuesto a mi, a mitad de camino, se extendia una pequena galeria que se
desviaba en una amplia curva y terminaba en una empinada escalera, la balaustrada
era de plata pulida. En un rincén habia una estanteria de porcelana blanca y en la
parte superior habia dos curiosas figuras de ébano. Una tenia la semejanza de un gran
pez de aguas profundas, con enormes escamas y una parte central hinchada. La otra
era una talla de un buzo con casco y equipo completo. Con todo, la habitaciéon daba la
impresion de una frialdad absoluta, y mis ojos se movian de un lado a otro, buscando
un poco de rojo o marrén para romper la gélida monotonia.

Trenard se habia quitado el sombrero y el abrigo. Se moviéo hacia una puerta
comunicante, diciendo:

—Po6ngase comodo, Arnold. Le traeré un pequeio refrigerio. No tengo sirvientes. He
vivido aqui solo desde la muerte de mi hermana.

Antes de que pudiera explicarle que habia comido abundantemente en Pine Island, él
se habia ido y yo me quedé con mis pensamientos.

Medité sobre las extranas formas en que se manifestarian las fantasias ornamentales
de un hombre. Luego, encendiendo un cigarrillo, arrojé mi sombrero y mi abrigo a una
silla y me acerqué a la estanteria. Estaban los volumenes que esperaba encontrar: un
atlas, relatos de viajes, textos sobre buceo en aguas profundas, el Archipiélago malayo
de Wallace y una o dos obras técnicas sobre civilizaciones antiguas. Pero mi atencion
fue atraida abruptamente por un gran cuadro enmarcado que colgaba de la pared
blanca.

Era una fotografia ampliada, una escena tomada bajo el agua por una camara
sumergible. Me di cuenta al instante de que se trataba de una vista de la calle
principal de la ciudad hundida de Dras. Vagamente, a través de la borrosidad del agua



y bajo el resplandor de lo que aparentemente era el haz de luz del submarino, se abria
una masa informe de edificios ornamentados, columnas y chapiteles en sombras. Era
indistinta, sin embargo, esa misma falta de linea y limite aumentaba su misterio y
atractivo. En primer plano se podia distinguir un banco de peces, y en un punto en la
parte trasera, por encima de la ciudad, colgaba una masa negra, informe, que
aparentemente no se habia registrado en las lineas de la cdmara.

Por un instante me quedé alli, preguntandome qué podria haber causado esta mancha
en una fotografia por lo demds casi increiblemente perfecta. Luego, lentamente, tuve
una sensacion singular de que mis ojos estaban enfocados, de que otra voluntad maés
fuerte que la mia no les permitiria apartarse. Era inexplicable ese sentimiento. Parecia
como si algun ojo oculto estuviera mirando desde debajo de esa decoloracion en la
impresion, mirdndome con la mirada controladora de un hipnotizador.

Un momento después, pensé que la sombra informe habia comenzado a moverse, a
arrastrarse lentamente hacia mi con el movimiento vacilante de un cuerpo pesado en
aguas profundas.

Pasos pesados y un portazo rompieron el hechizo abruptamente, y me volvi para
encontrarme con Trenard que se acercaba con una bandeja de porcelana. Se senté
frente a mi, encendié una vieja pipa de espuma de mar y procedié a perderse entre
nubes de humo de tabaco.

—Senor, Trenard —dije por fin, terminada mi comida—, debemos ponernos de acuerdo
en un tema: el precio. Creo que mi negocio puede concluir aqui con el menor problema
y lo antes posible. Hemos encontrado un comprador potencial de su propiedad. Sin
embargo, debe darse cuenta de que debido a los inconvenientes causados por el
abandono de la ciudad de Flume, no puede cobrar un precio muy alto.

Parecié notablemente aliviado con esta informacién, y dejando a un lado su pipa,
respondio rapidamente:

—Entonces aceptaré la oferta, sea la que sea. Tengo que irme de aqui y no puedo
hacerlo hasta que me haya dado cuenta del dinero invertido en la propiedad.

Asenti con la cabeza, desconcertado por su marcada vehemencia.

—Mi empresa estarda a la altura de su reputacion de imparcialidad —le aseguré—.
Como su agente, solo solicitaremos la comisién habitual por encontrar un comprador y
completar la transaccion. Entonces, ¢preparamos los papeles ahora? De ese modo
podré retirarme por la mafiana?

—Los papeles pueden esperar —respondio Trenard—. Sera mas facil a la luz del dia. Y
si me disculpa, tengo la costumbre de retirarme temprano. Puede quedarse aqui y



leer, si quiere. Se accede a su habitacion por las escaleras y es la segunda puerta a la
derecha.

Asenti en silencio y lo observé mientras subia las escaleras con mi bolsa de mano y
desaparecia en algun lugar de la oscuridad de la galeria de arriba. Una vez mas se
mostro desconsiderado, perturbado o caracteristicamente descortés, porque no hizo
ninguna oferta para darme las buenas noches.

Después de mi refrigerio, el profundo cansancio que tanto me habia embotado desde
mi llegada a Pine Island se fue gradualmente, y ahora no sentia deseos de dormir.
Tomé un ejemplar encuadernado en piel del libro de Trenard, y lo abri distraidamente.
Un reloj marcaba de manera constante, en alguna parte, mientras miraba al azar a
través de las paginas. Luego llegué a varios pasajes que habian sido subrayados con
lapiz, y ante ellos mis ojos dudaron lo suficiente para leer:

«Un estudio cuidadoso de los jeroglificos de la tumba me ha llevado a la creencia de
que los habitantes de Dras habian alcanzado una inteligencia considerablemente mas
alta que la que el observador promedio podria obtener con soélo examinar los
artefactos traidos a la superficie. Soy de la opinion de que el los eruditos y los sabios
de las cortes de los cinco reyes de la ultima dinastia habian sondeado en un grado
notable las profundidades del calculo matematico abstracto y la fisica tedrica.»

Y otra vez:

«La teologia drasiana parece haber sido una combinacién inexplicable de las formas
mas viles de la demonologia y un concepto cientifico de la relaciéon entre tiempo y
espacio, o para ser exactos, una inteleccion religiosa basada en la creencia de que el
continuo de cuatro dimensiones, como nosotros lo llamariamos hoy, estd plagado de
horrores, cuya maldad ni siquiera puede concebir la mente finita. En este sentido, casi
me hacen creer que Einstein fue crudamente anticipado por miles de anos.»

Por mas fantasticas que fueran estas declaraciones, medité en ellas. Hacia el final del
volumen, metido en las paginas, me encontré con un trozo de papel cubierto con
escritura a lapiz. Permitanme decirles que, por lo general, no soy adicto a leer las
anotaciones personales de otras personas, pero casi antes de darme cuenta, estaba
leyendo lo siguiente:

«¢Es posible que el interior del espacio del mausoleo en si mismo constituya una
ruptura de las coordenadas espacio-temporales, un canal, por asi decirlo, una abertura
formada de alguna manera desconocida por los sacerdotes de Dras, que conduce
desde nuestro propio mundo tridimensional hacia la cuarta dimension? Es un
pensamiento que parece increible. Sin embargo, las extrafas historias que contaron
los aldeanos y su frenético éxodo de Flume lo confirmarian. Seguramente la historia
que Fielding que cont6 antes de su caida la ultima vez no era cierta. Pero incluso si lo



fuera, seria una locura pensar que me ha seguido y estd ahi fuera ahora, Dios no lo
quiera, con la pobre Sylvia. ¢Qué significa todo esto?

«Hoy, uno de los guardabosques del distrito al norte de aqui pasé y confirmé lo que ya
habia supuesto. El dique construido por el gobierno para mantener el lago Opal a su
nivel se ha estado desgastando y existe el peligro de inundacién. No puedo imaginar
qué tan alto subira el agua si se rompe. Pero debo alejarme de aqui. Me volveré loco si
me quedo.»

II1

Me recosté y miré estas enigmaticas lineas frunciendo el cefo. Sin duda, era la letra
de Trenard, pero, ¢{qué significaba, segun las propias palabras de la nota?

Finalmente, encogiéndome de hombros, cerré el libro, lo arrojé a la mesa y me puse de
pie. Habia una pequefia puerta de tamafo medio justo delante de mi y, como minimo,
ofrecia una salida de mis pensamientos. Ansiaba salir de la habitacién. Las paredes
blancas y frias, el techo azul y los muebles luigubres produjeron en mi esa misma
sensacion de tristeza que se encuentra en el interior de un hospital. Abri la puerta y
sali bajo el cielo nocturno.

Era un pequefno balcén que se extendia por la parte trasera de la casa. Incluso
mientras caminaba hacia el borde de la barandilla, la luna repentinamente atraveso
una ultima grieta de nubes, y vi debajo de mi, como una capa de plata estriada, un
lago largo y estrecho, el agua chapoteando contra los arbustos casi en el los cimientos
del edificio, las orillas mas lejanas ocultas por una franja de arboles. En linea recta, la
superficie que se elevaba suavemente estaba intacta, pero hacia la izquierda, hacia la
ciudad abandonada de Flume, el agua estaba salpicada de filas ordenadas de objetos
blancos, que a esa distancia parecian pedazos de tiza anclada. Méas adelante se
amontonaba una sombra espesa, los contornos de un edificio enorme.

Por un momento, me quedé alli, meditando. Entonces, cuando mis ojos fueron atraidos
una vez mas hacia esas hileras de cosas blancas, y me invadié un pequeiio
estremecimiento de comprension.

El conductor que me habia traido de Pine Island tenia razén. Esto no era un lago.
iEsos bloques blancos eran lapidas! Las lapidas y la extension de agua frente a mi
deben ser un desarrollo de los ultimos meses, un cementerio inundado. El dique en la
orilla norte del lago Opal finalmente se habia desgastado, y el agua, buscando su
propio nivel, habia fluido hasta aqui, inundando sin respeto el ultimo lugar de
descanso de los muertos de Flume.

Mirando directamente debajo de mi, vi un pequeio bote de fondo plano, detenido en la
orilla bordeada de arbustos. Que mi anfitrion remara en una masa de agua asi me



parecio de lo mas singular. Y, sin embargo, mientras contemplaba la pequena
embarcacion y los remos cortos y rechonchos arrojados descuidadamente a su lado,
senti un claro impulso de que yo mismo saliera al agua iluminada por la luna. Me
debati un momento, luego me levanté por encima de la barandilla y bajé la corta
distancia hasta el suelo. Habia una cierta atraccién macabra por la escena que tenia
ante mi.

Cinco segundos después ajusté los remos en las esclusas y empujé con suavidad contra
las olas. Sin saber por qué, me dirigi hacia el este, siguiendo la linea de la orilla. La
luna, aunque alta en los cielos, parecia extranamente hinchada y desproporcionada.
Mientras remaba mas y mas lejos, la pared blanca que marcaba la casa de Trenard se
hundia mas profundamente en la penumbra del follaje y me miraba como un rostro sin
ojos envuelto en una capucha. De vez en cuando, apoyaba los remos en el banco y me
sentaba a contemplar la escena.

En ese momento me encontraba en esa parte del lago que estaba directamente sobre
el antiguo cementerio y, mirando por encima del hombro, pude ver, a cierta distancia,
el mausoleo de Trenard. Alli, dentro de sus antiguos muros, estaba sepultada su
hermana, Sylvia, enterrada en un monumento que alguna vez habia albergado a los
cinco reyes de Dras. Tiré mas fuerte de mi remo izquierdo y me dirigi hacia él.

El lago era aun mas estrecho aqui, las orillas se cerraban y podia ver hileras de lapidas
blancas y cruces inclinadas que se elevaban sobre el agua. Las olas golpeaban contra
ellas en un canto finebre liquido. El agua también parecia mas clara que la del frente
de la casa de Trenard. Mirando hacia abajo por encima de la borda del barco, crei ver
mas lapidas y cruces muy abajo en las oscuras profundidades, de un blanco reluciente,
como monticulos dispersos de huesos blanqueados.

Entonces, la masa sombria del mausoleo se elevd como una cortina ante mi. A simple
vista, la arquitectura podria clasificarse como oriental, y el techo abovedado se
elevaba con gracia, como una mezquita musulmana. Sobre la puerta, habia una
horrible gargola posada sobre un bloque de piedra.

Llevé el bote al otro lado, oscuro alli con la sombra de la luz de la luna oculta, pero
aun revelando una pequefia ventana con barrotes de hierro que habia sido cortada a
través de la pared. Con el bote flotando cerca del costado de piedra, me estabilicé,
extendi la mano y me esforcé por ver el interior. No vi nada. Sélo un pozo de oscuridad
se cruzd con mis ojos. Por un momento, permaneci en esa peligrosa posiciéon, mirando
entre los barrotes. Y luego mi cabeza se eché hacia atras con repulsién.

Golpeando mis fosas nasales desde los recovecos internos de esa bdoveda habia llegado
un horrible olor fétido, un repugnante olor a inmundicia indecible. Surgié sobre mi
como una manta putrefacta de moho verde, amordazdndome la garganta y la laringe.
Me aferré alli, vomitando y jadeando. Por un instante, solo hubo silencio y ese aliento



enconado. Luego, sin previo aviso, surgié del interior de esas paredes un prolongado
silbido, como de vapor, y un fuerte chapoteo lento en el agua interior. Algo frio y
pegajoso se deslizo por mis manos apretadas alli sobre las barras de hierro, y las
aparté chorreando sangre, cortadas hasta el hueso.

No grité: solo me dejé caer en el bote y comencé a remar furiosamente hacia la orilla.
Trabajé los remos con fuerza, hasta que me dolieron los hombros. Mi corazén latia
como el de un corredor.

De vuelta en mi propia habitacién en la casa de Trenard, me senté en el borde de la
cama y me miré las manos. Ambas estaban marcadas con profundos cortes desiguales
entre la mufleca y el primer nudillo. La sangre que brotaba de las heridas tefiia los
dedos de carmesi.

Confundido, desconcertado, verti una cantidad de agua y lavé cuidadosamente los
miembros heridos. Luego, utilizando el pequefo botiquin de primeros auxilios que
siempre llevo en mi bolsa de mano, lavé cuidadosamente los cortes en yodo, luego
apliqué gasa y cinta adhesiva.

No puedo decir cuanto tiempo estuve alli despierto. Mi cerebro estaba dando vueltas y
vueltas, buscando una respuesta a todo. Pero al fin cai en un suefo intermitente.

El retumbar del trueno estaba en mis oidos cuando desperté. La lluvia cortaba el
cristal de la ventana de mi dormitorio y, en la penumbra de la madrugada, un muro de
arboles, un poco mas alla, se doblaba ante un viento furioso.

Me puse de pie de un salto con una exclamacién. El mal tiempo significaba malas
carreteras y, teniendo en cuenta el mal estado del tramo ferroviario Flume-Pine Island,
esta tormenta inesperada podria provocar una estancia forzosa en la casa de Trenard,
un panorama que, segun lo consideré, alcanzé proporciones espantosas.

Vestido, bajé las escaleras para encontrar mis peores miedos hechos realidad. La
lluvia caia a torrentes, y el camino que conducia a través del claro hacia el bosque era
un torbellino de barro y agua.

La pequena puerta que conducia al balcon que daba al lago estaba abierta, y
acercandome al alféizar, me detuve y miré hacia afuera. Julian Trenard estaba de pie
junto a la barandilla, mirando hacia el lago espumoso delante de él. Estaba empapado
y el agua le caia por la cara en pequeinos riachuelos. De repente se dio cuenta de mi
presencia, se dio la vuelta y regreso a la habitacion. Lo miré mientras se movia hacia
una silla y se hundia en ella con un gemido bajo.

—Arnold —dijo—, ¢alguna vez has profundizado en la teoria de la relatividad? ¢Sabes
algo de los principios del espacio-tiempo, de la cuarta dimensiéon? ¢Crees que hay



otros mundos a nuestro alrededor, mundos que, debido a nuestros limitados sentidos
tridimensionales, no podemos ver ni comprender?

Saqué un cigarrillo, lo encendi dos veces antes de responder.

—Si, por supuesto —dije—. Mi fuerte no es la ciencia, pero he leido los articulos
habituales. ¢Por qué?

El nervio cerca de la boca de Trenard se crispo violentamente. Se levantd, camind
hasta la pared mads lejana y regreso, luego vacilé ante mi, apoyandose con fuerza en la
mesa.

—¢Y crees que es verdad que en ese otro mundo cuatridimensional existen formas de
vida completamente alejadas de nuestra propia escala evolutiva, criaturas horribles
mas alla de los limites mas lejanos de nuestra imaginacion? ¢Crees eso?

—¢Quién sabe? —respondi—. Seria légico que asi fuera, supongo. Pero lo desconocido
siempre se encarna popularmente con extranos terrores. Por ahora solo tenemos una
marafa de calculos matematicos.

Se dio la vuelta sin escuchar, y mientras lo miraba con curiosidad, crei ver sus labios
formar las siguientes palabras una y otra vez: Oh Sylvia, Sylvia!

Tanto el desayuno como las posteriores formalidades comerciales fueron ligubres. La
tormenta, en lugar de amainarse, crecié constantemente con furia, y nos sentamos en
esa habitacion triste con el trueno martilleando sobre nuestras cabezas y el viento que
soplando sobre las paredes exteriores. Llegé el mediodia y pasé, sin que Trenard
sugiriera un almuerzo. Curiosamente, el hombre no parecié darse cuenta del hecho de
que mis dos manos estaban fuertemente atadas por un vendaje, o si lo hizo, no me
interrog6 al respecto. Las heridas, dicho sea de paso, me preocupaban. Aunque no las
habia inspeccionado desde la noche anterior, se sentian calientes y febriles, y una
desagradable sensacién de pulso, latiendo profundamente en los cortes, me hizo
decidir visitar a un médico inmediatamente después de mi regreso a Boston. Pero los
eventos inexplicables, de los cuales esas heridas llegaron al climax, los aparté
deliberadamente de mi mente. Eso era algo en lo que no podia pensar sin temblar de
horror.

De repente, a las cinco de la tarde, ceso la lluvia y el viento, y s6lo quedd un ocasional
trueno retardado y hosco. La tormenta habia pasado.

Con el apaciguamiento de los elementos, Trenard de repente se puso en accién. Un
temblor parecié atravesarlo de la cabeza a los pies, y llamé en voz baja:

—Ya voy, Sylvia.



Corrié locamente por la habitacion, abrié la puerta exterior y desaparecidé. ¢Habia
llegado el hombre al climax de alguna enfermedad mental? ¢Fueron sus acciones
extranas, su aparente obsesion, el resultado de un cerebro enfermo?

Esperé, indeciso. Luego, mientras la fria oscuridad de esa habitacién se acumulaba a
mi alrededor, me acerqué a la puerta y lo segui. Sus huellas estaban incrustadas en la
marga humeda, y lentamente, medio retenidas por algun temor interno, las tracé
alrededor de la pared exterior de la casa. Al principio pensé que se dirigia al pequefio
bote que habia usado la noche anterior, pero el sendero conducia maés alla, a través de
un denso matorral, hacia una seccién baja y pantanosa de tierra, y finalmente hasta el
borde del lago.

Me detuve detras del tronco de un arbol y miré hacia adelante. Trenard estaba alli,
hundido hasta las rodillas en el agua, arrastrando una barcaza de fondo plano hasta la
orilla desde su boya de anclaje. A lo largo de la franja de playa habia siete tambores de
acero, barriles negros de aparentemente cincuenta galones de capacidad. Ni siquiera
podia adivinar su contenido.

Mientras observaba, Trenard empez6 a hacer rodar los barriles en la barcaza. Eran
terriblemente pesados, al parecer, el hombre aparentemente usaba cada gramo de su
fuerza en la tarea. La barcaza en si era un asunto extrafio. Mitad balsa, mitad bote,
estaba hecha de troncos sin cortar, atados con alambres y cuerdas de todos los
tamanos y descripciones.

Desconcertado, incapaz de comprender sus acciones, me mantuve a la sombra
protectora del arbol y observé como el trabajo se completaba. El sudor corria por su
frente. Se habia quitado el abrigo y, sin sombrero, el pelo le colgaba salvajemente
sobre los ojos.

Por fin, el Gltimo barril se trasladé a la barcaza. Sin mirar atras, Trenard salté a bordo,
agarro un largo bastén de madera y comenzé a salir al lago. A quince metros de la
orilla, la profundidad se volvio demasiado grande para el uso de la pértiga, y la
descarté por una tosca disposicion de paleta de hoja cuadrada que manejaba desde
una toma en la proa.

Durante un largo rato lo observé mientras conducia la torpe nave lentamente hacia los
tramos superiores del lago. Luego, cuando una franja de arboles lo oculté de la vista,
me di la vuelta, corri de regreso al pequeiio bote de la noche anterior, arrojé los remos
y me lancé en persecucién. La curiosidad una vez mas se habia apoderado de mi.

IV

El lago estaba tan plano, inmévil como un gran espejo, y las lapidas que tenia delante



parecian soOlo reflejos mas claros del cielo plomizo. Mdas adelante, el mausoleo
abovedado se elevaba sobre el agua incolora como un escarabajo espantoso. Pero
Trenard no se dirigié directamente hacia la tumba. Con cuidado, como quien avanza
con un plan premeditado, maniobré hasta un punto a unos cuarenta o cincuenta pies
de la entrada de la béveda, y alli, deteniendo su remar, agarré uno de los barriles de
acero y lo hizo rodar hasta el borde del bote. Disminuyendo gradualmente el espacio
intermedio, remé mi propia embarcacion paralela a la orilla, mirandolo.

Habia reanudado su remar ahora, moviéndose lentamente hacia adelante con ese
barril todavia en el borde de la barcaza, casi tocando el agua. Desde el barril, un
liquido oscuro y pesado se derramaba sobre el lago, coloreando la superficie con un
negro purpura brillante, espesandose en un circulo cada vez mas amplio.

iEra aceite! Ningun otro fluido actuaria de la misma manera en contacto con el agua.

Vueltas y vueltas por el mausoleo dio Trenard. Ahora estaba bastante cerca y podia
ver la expresion mezclada de miedo y determinacion en el rostro del hombre. El rastro
de aceite se ensanchaba poco a poco. Cuando se vacid el tambor de acero, Trenard lo
arrojé al agua y colocé otro en su posicion. Y asi repitié el proceso, dando la vuelta a la
tumba una y otra vez hasta que la superficie del lago se volvié negra.

Por fin, se vacio el contenido de los siete barriles y Trenard se dirigié a la entrada de
la boveda. At6 la cuerda de amarre alrededor de una de las estrechas columnas de
piedra, salté y vaded las escaleras cubiertas de agua hasta la puerta. Un momento
después escuché la barrera de hierro abrirse y lo vi desaparecer en el interior.

Pasaron cinco minutos, una eternidad con solo el suave lamido del agua sobre la
mamposteria circundante. Luego, mientras me inclinaba sobre la borda, Trenard
reaparecié y me sobresalté como si me hubieran dado un golpe. Desde la entrada de la
boveda estaba arrastrando algo pesado y oblicuo, luchando por deslizarlo sobre la
barcaza. Una caja de madera negra, era... un ataud... el ataud tallado y ornamentado
de su hermana, Sylvia.

Pero algo andaba mal. El hombre estaba haciendo esfuerzos desesperados por cerrar
la puerta de hierro detrds de él. Sélo un pie lo separaba del pestillo, pero alguna
fuerza interior parecia mantenerla abierta.

De repente, Trenard echd las manos hacia atras y lanzé un grito de horror. Solté la
puerta y, con una estocada salvaje, se lanzé sobre la barcaza, solté la cuerda de
amarre y agarré el brazo del remo. Dispard la hoja de un lado a otro, moviéndose a
través del agua espesa. La torpe embarcacion comenzé a alejarse lentamente de la
tumba.

Solo puedo relatar los eventos que siguieron como una secuencia de imagenes de



terror que permanecen grabadas en mi mente. De la entrada del mausoleo abovedado
surgié algo. Era absolutamente bestial, un espectdculo tan indescriptiblemente
repugnante que me mantuvo rigido e incapaz de creer lo que veia, dudando de mi
propia cordura.

Arrastrdandose sobre los escalones cubiertos de agua, mas alla de las columnas
talladas, aparecié un monstruo enorme, hinchado, semisaurio, una serpiente marina
gigante, un reptil acuatico enorme y, sin embargo, una criatura con ocho patas de
arana, peludas y articuladas como un insecto hibrido del lienzo del loco August
Schlegel. El cuerpo, que se deslizaba sin cesar desde los recovecos interiores de la
béveda, era de un negro brillante y lubrico; la cabeza, una masa plana, puntiaguda y
sin rasgos distintivos. Mientras lo miraba fijamente, y una gran ndusea surgia dentro
de mi, inconscientemente lo catalogué, a pesar de esos apéndices hirsutos, como algo
parecido a un mosasaurio, la serpiente marina gigante que infestaba los mares
prehistoricos del Mesozoico posterior. Y, sin embargo, aunque no soy bidlogo ni
estudiante de paleontologia, aunque nunca, mas alld de la curiosidad casual, he
profundizado en el tema poco conocido de la vida marina de presion profunda, sabia
que no era una forma de vida evolucionada en nuestro mundo.

La criatura se abalanzé directamente sobre Trenard. De nuevo el hombre grité, y su
voz se dispard sobre el lago, gimiendo hasta la orilla mdas lejana. Ahora estaba
trabajando como un loco en el remo, batiendo el agua aceitosa en grandes olas
espumosas, y la barcaza, con el ataud en el centro, avanzd lentamente.

Y mientras estaba sentado, paralizado, pensé que lo habia comprendido todo. El
interior de ese mausoleo, donde una vez habian estado sepultados los cinco reyes de
Dras, constituia un canal, una abertura en el espacio, formado de alguna manera por
los sacerdotes de esa antigua ciudad, que conducia desde nuestro propio mundo
tridimensional al de la cuarta dimensién. Cuando Trenard levantdé la tumba a la
superficie desde el fondo del mar y la transportd hasta el cementerio Flume, el paso a
través del espacio-tiempo no habia perturbado esa abertura. Todavia existia en el
interior de la boveda, una puerta al mundo maés alla.

iDios! Entonces entendi las acciones de Trenard. El también habia adivinado todo
esto, mucho antes. Habia vivido una vida de constante temor en su casa solitaria, y
gradualmente se habia obsesionado con la horrible idea de que el cuerpo de su
hermana, Sylvia, estaba ahi fuera con el monstruo, que su ataud desprotegido estaba
al alcance de la cosa. ¢No es la muerte en nuestro plano sino un proceso de
transmutacion, de metempsicosis a otro mundo? ¢Y no la arrastraria esa criatura
espantosa a un pozo de la mas profunda corrupcién donde estaria encarcelada para
siempre?

La enorme cosa, con el cuerpo reluciente de limo y apéndices peludos que flotaban
lentamente en el agua, avanzaba en persecucién de la barcaza. Trenard forcejeaba con



el remo, lanzando frenéticas miradas detras de él.

Fue una carrera mortal, un combate imposible entre una entidad sobrenatural de otro
plano y un hombre loco de miedo. La proa cuadrada convertia la aceitosa superficie
del lago en un rio de tinta cremosa. Detras, y esparcidos a intervalos cerca del
mausoleo, flotaban los siete tambores de acero vacios, medio sumergidos, como tantas
marsopas negras a la deriva en un sueno desinteresado. En la costa sur, un arrendajo
azul envio su agudo grito por el aire pesado.

Por un momento cerré los ojos, diciéndome que cuando los volviera a abrir descubriria
que todo habia sido un suefio horrible. Pero cuando miré de nuevo a esa
monstruosidad que se enroscaba en el agua ante mi, una ola de terror me recorri6 de
pies a cabeza.

Los dos estaban apenas a diez metros de distancia. Desde donde yo estaba podia ver
las venas de la frente de Trenard extendiéndose, mientras manejaba el enorme remo
como un alambre tenso. Afortunadamente, quizas, las ocurrencias de los siguientes
instantes se han borrado en mi memoria en una horrible voragine de confusiéon. Sin
embargo, tengo un recuerdo de pesadilla de haberme puesto de pie de un salto, casi
hundiendo el bote y gritando salvajemente:

—iTrenard! Trenard! jOh Dios mio!

Alli estaba, en equilibrio sobre la superficie del lago, algo que no podia compararse
con nada mundano, una creaciéon de los confines de un infierno geométrico, con su
cuerpo de pitdén y patas de arana. Luego, con un silbido, se acercé a él.

Trenard tenia soélo un instante, una fraccién de tiempo. Con un salto, se aparté del
remo y tratd de sacar algo de sus bolsillos. No pude reconocer qué era. Solo lo vi
extraer algo. Una, dos veces, movid los dedos con frenéticos tirones. Entonces se
encendié una llama anaranjada, y con un sobresalto comprendi. Trenard pretendia
encender la pesada pelicula de aceite que cubria la superficie del agua. Lo habia
planeado cuidadosamente como el tnico medio de autoconservacion. Ahora dirigio6 la
llama del fésforo a un barril y lo arrojo en llamas tras él. Luego, con un grito, miré por
encima del hombro.

La cosa estaba sobre €l, con la cabeza asquerosa girando sobre el borde de la barcaza,
silbando con furia diabdlica. Por pura fuerza, Trenard parecié apartarse de la mirada
hipnética de esos ojos negros. Se tambale6 hacia el extremo opuesto de la barcaza y se
lanzé en el agua espesa. Incluso cuando su cuerpo desapareci6 momentaneamente
bajo la superficie, una pared de llamas se dispardé sobre el lugar, corrié hacia el
monstruo y la barcaza, subiendo con la rapidez de un infierno.

Poco mas puedo contar. Enmudecido, inmovilizado alli, en medio de las agitadas



lapidas, vi que todo el cuadro ante mi se transformaba al instante en un rugiente
caldero de locura. Se oy6 un violento azote y un forcejeo cuando el monstruo quedo
atrapado en el centro. Una tras otra, siete veces seguidas, vi las patas de arana
estallar en llamas, retorcerse y marchitarse como una cuerda ardiendo y finalmente
caer. Del cuerpo incinerado se elevd un miasma espesa y verdosa, repugnante con el
hedor de la putrefaccion ardiente.

El lago cantaba con llamas ahora. Los reflejos rojos se clavaron en las profundidades
del agua. La barcaza y su ataud eran un holocausto furioso, una pira funeraria flotante
que se consumia rapidamente. De Trenard no habia ni rastro. Solo aceite en llamas,
saltando mas y mds alto, se arremolinaba sobre el lugar donde habia desaparecido. De
repente, una densa nube de humo negro, pesado como fieltro, eructd hacia arriba y lo
oculté todo en una cortina acre.

No tenia deseos de ver mas. Remé locamente hasta la playa. A dos metros de la orilla
salté al agua y corri salvajemente a través de los bosques goteantes, bajé por el viejo
camino forestal y entré en la ciudad abandonada de Flume.

Hasta el dia de hoy, mi paso desde el lago a través de las largas y tortuosas millas
hasta Pine Island sigue siendo un espacio en blanco en el registro de mi memoria. Sélo
hay un instante durante las interminables horas de ese avance que puedo recordar con
cierto grado de claridad, un momento en el que llegué a un punto abierto mas alto en
el camino viejo y contemplé una escena que sonded su penumbra sobre mi alma.

El cielo se ponia cada vez mas oscuro y el desierto se extendia debajo de mi, como una
alfombra oscura de un verde ondulado. En su centro, como una cufia de plomo, se
encontraba la extensiéon eliptica de ese lago. A un lado se cernia una sombra mas
densa, que sabia que era el mausoleo de Dras, y sobre todo, de orilla a orilla, colgaba
una nube de humo que disminuia lentamente.



