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DECLARACIÓN DE DOROTHY LARITZKY

Yo ya no sé qué hacer, palabra. A juzgar por el comportamiento de George, cualquiera
creería  que  fue  culpa  mía.  Cualquiera  creería  que  ni  siquiera  vi  nunca  a  aquel
individuo.  Cualquiera  creería  que  robé  su  coche.  Y  sigue  pidiéndome  que  se  lo
explique todo. Pero si se lo he contado ya docenas de veces… ¡y a los policías también!
Además, ¿qué tengo que contarle? Él estuvo allí.

Desde luego, la cosa carece de sentido. Ya lo sé y ojalá me hubiese quedado en casa
aquel domingo. Ojalá le hubiera dicho a George que tenía otro compromiso cuando él
me telefoneó. Ojalá le hubiese obligado a acompañarme al teatro en vez de ir a aquella
playa.  ¡George  y  su  automóvil  convertible!  Por  otra  parte,  cuando  hace  calor  las
piernas se pegan a aquellos asientos de cuero…

Pero hubiese tenido que verme el domingo, cuando él vino a buscarme. A juzgar por
mi aspecto, parecía como si tuviera que llevarme a Florida o a cualquier otro lugar por
el  estilo.  Me  había  puesto  aquel  conjunto  negro  nuevo  que  compré  en  Sterns,  y  me
había  aplicado  un  poco  de  decolorante  Restora  a  los  cabellos.  Ya  saben ustedes  que
George fue el primero en la oficina que empezó a llamarme «Blondie».

Finalmente,  vino  a  buscarme  alrededor  de  las  cuatro  y  hacía  aún  calor  y  él  había
bajado la capota. Sospeché que acababa de lavar el coche, pues éste tenía un aspecto
flamante.

—¿No crees que hace juego con tus cabellos? —me dijo.

Primero  seguimos  el  Parkway  y  después  salimos  al  Drive.  Todo  estaba  lleno  de
automóviles.  Por  esto  me  preguntó  si  no  sería  mejor  ir  a  la  playa  después  de  tomar
algo.

Dije  que  sí  y  fuimos  a  «Luigi’s»,  ese  restaurante  de  pescado  que  hay  al  sur  de  la
autopista. Es un lugar muy caro y presentan una de esas cartas en las que figura toda
clase de mariscos y crustáceos, como percebes y tortugas.

Comí un filete con patatas fritas, y George tomó —no recuerdo; ¡ah, sí, ahora caigo!—
pollo frito. Antes de comer tomamos un par de copas, y después nos sentamos dentro y
bebimos otras  dos.  Hablábamos de la  playa mientras  esperábamos que se  hiciera  de
noche y pudiéramos ir a nadar, puesto que no habíamos traído los trajes de baño.



Yo seguía la broma. George discurría alguna idea de las suyas. Y no crean que yo no
sabía por qué me estaba invitando a beber con tanta insistencia.  Cuando salimos,  se
detuvo en el bar y compró un litro de cerveza.

Estaba saliendo una luna casi  llena y empezamos a cantar en el  coche. Todo parecía
más que satisfactorio. Por lo tanto, cuando él dijo que sería mejor no ir a la playa de
siempre y que él conocía un rincón que estaba muy bien, yo pensé que por qué no.

Era  una  especie  de  cala  pequeña  y  se  podía  aparcar  junto  al  camino.  Teníamos  la
arena allí mismo y era posible caminar largo trecho con el agua hasta la cintura.

Pero  no  era  éste  el  motivo  de  que  George  hubiese  elegido  aquel  sitio.  A  él  no  le
interesaba contemplar el mar. Lo primero que hizo fue extender en el suelo una gran
toalla de playa, lo segundo fue abrir la botella de cerveza, y lo tercero fue empezar a
tontear conmigo.

Nada  serio,  ustedes  ya  me  comprenden,  sólo  las  tonterías  de  siempre.  No  es  feo,  a
pesar  de  su  nariz  achatada,  y  seguimos  bebiendo  cerveza,  de  modo  que  la  cosa
resultaba bastante romántica. Me refiero a la luna y todo eso.

No  le  paré  los  pies  hasta  que  empezó  a  ponerse  pesado  de  veras.  Incluso  tuve  que
soltarle un buen tortazo antes de que se diera cuenta de que yo no bromeaba.

—¡Basta  ya!  —le  dije—.  Fíjate  en  lo  que  has  hecho.  Has  desgarrado  mi  pañuelo  de
cuello.

—Mujer, ya te compraré otro —contestó él—. Vamos, nena.

Trató de agarrarme otra vez, pero yo le di con fuerza en un lado de la cabeza. Por un
momento pensé que iba a enfurecerse de veras, pero supongo que estaba ya un poco
bebido y empezó a decirme que lo sentía mucho y que él sabía que yo no era de ésas,
pero que él estaba loco por mí.

Casi  me eché a  reír;  están  todos  tan  graciosos  cuando se  ponen de  este  modo.  Pero
pensé que sería mejor fingir un poco y me hice la enfadada, como si no me hubiesen
insultado de aquel modo en toda mi vida.

Entonces  él  dijo  que  podíamos  tomar  otra  copa  y  olvidarlo  todo,  pero  la  botella  de
cerveza ya estaba vacía. Me propuso llegarse a la carretera y comprar más. O bien, si
yo quería, ir los dos a una taberna.

—¿Con todas estas  señales  en el  cuello?  —le dije—.  ¡Desde luego que no!  Si  quieres
más, ve a buscarla.



Dijo que sí, y que volvería dentro de cinco minutos. Y se marchó.

Así fue como me quedé sola, y entonces ocurrió aquello. Estaba sentada en la toalla,
contemplando  el  mar,  cuando  observé  aquella  especie  de  movimiento.  Primero  me
pareció  como  si  fuese  un  tronco,  pero  al  acercarse  más  me  di  cuenta  de  que  era
alguien que nadaba a gran velocidad.

Seguí observando y no tardé en ver que era un hombre que se dirigía hacia la playa.
Se acercó tanto que pude ver cómo se levantaba y empezaba a vadear. Era alto, muy
alto,  como  uno  de  esos  jugadores  de  baloncesto,  pero  nada  tenía  de  delgado.  Y
entonces vi que no llevaba bañador de ninguna clase. ¡Ni siquiera un taparrabos!

Bueno,  ¿y  qué  podía  hacer  yo?  Juzgué  que  no  me  habría  visto,  y  además,  no  iba  a
echarme  a  correr  y  a  gritar.  Tampoco  me  habría  oído  nadie.  Estaba  allí  sola.  Por
consiguiente, seguí sentada y esperé a que él saliera del agua y se alejara de la playa.

Pero  no  se  marchó.  Salió  del  agua  y  se  encaminó  derecho  hacia  mí.  Imaginen,  allí
estaba  yo  sentada,  y  allí  estaba  él,  chorreando  y  sin  ninguna  clase  de  ropa.  Sin
embargo,  me  dirigió  un  gran  saludo,  como  si  no  sucediera  nada  de  particular.  Al
sonreír estaba francamente guapo.

—Buenas noches —dijo—. ¿Puedo saber dónde me hallo, señorita?

Se lo expliqué y él asintió. Después, al observar mi modo de mirarle, me preguntó:

—¿Le molestaría prestarme esa toalla?

¿Qué otra cosa podía hacer yo? Me levanté, le di la toalla y él la arrolló a su cintura.
Fue entonces cuando me fijé en la bolsa que llevaba en la mano. Era de una especie de
plástico y no sabría decir qué contenía.

—¿Qué se ha hecho de su bañador? —le pregunté.

—¿Bañador? —Lo dijo de una manera que parecía como si nunca hubiese oído hablar
de tal cosa. Después sonrió otra vez y dijo—: Lo siento. Supongo que lo he perdido.

—¿De dónde sale usted? —pregunté—. ¿Tiene alguna lancha aquí cerca?

Estaba muy bronceado y parecía uno de esos individuos que se pasan el día en el Club
Náutico.

—Sí. ¿Cómo lo sabe? —dijo.

—¿De dónde saldría, si no fuese así? —repliqué—. Es lógico suponerlo.



—Así es.

Eché un vistazo a la bolsa.

—¿Qué lleva aquí? —inquirí.

Abrió  la  boca  para  contestarme,  pero  no  tuvo  tiempo,  pues  de  pronto  llegó  George
corriendo. Yo no había visto los faros ni había oído el motor del coche, pero allí estaba
él,  furioso  y  con  una  botella  en  la  mano,  dispuesto  a  entrar  en  acción.  ¡Todo  un
carácter!

—¿Qué diablos ocurre aquí? —gritó.

—Nada —contesté yo.

—¿Quién es ese tipo? ¿De dónde ha salido? —vociferó George.

—Permítame que me presente —dijo el tipo—. Me llamo John Smith y…

—¿Conque  John  Smith,  eh?  —aulló  George,  añadiendo  algunas  palabras  que  no
repetiré—. Vamos a ver, sepamos lo que ocurre aquí. ¿Qué estabais haciendo los dos?

—No  estábamos  haciendo  nada  —contesté—.  Este  hombre  estaba  nadando  y  ha
perdido  su  bañador,  por  esto  ha  pedido  prestada  la  toalla.  Tiene  una  embarcación
cerca de aquí y…

—¿Dónde?  ¿Dónde  está  la  embarcación?  ¡Yo  no  veo  ninguna  embarcación!  —A decir
verdad,  tampoco  la  veía  yo,  pero  George  no  esperó  respuesta  alguna—.  ¡Oiga,
devuélvame esa toalla y lárguese de aquí!

—No puede —expliqué yo—. No lleva nada encima.

George se quedó con la boca abierta y después blandió la botella.

—Está bien, amigo. En este caso se vendrá con nosotros. —Me dirigió una mirada llena
de astucia—. ¿Sabe lo que estoy pensando? Tengo la impresión de que aquí hay gato
encerrado.  Este  individuo  puede  ser  incluso  uno  de  esos  espías  que  los  rusos  nos
mandan desde sus submarinos.

Así es George. Desde que los periódicos hablan de la posibilidad de una guerra, él ve
comunistas en todas partes.

—Empiece a hablar —ordenó—. ¿Qué hay en esa bolsa?



El hombre se limitó a mirarle y a sonreír.

—Muy bien, ya veo que desea pasar por el aro. No tengo inconveniente. Coja la bolsa,
amigo. Vamos a visitar a la policía. Vamos, antes de que tenga motivos para acordarse
de mí.

Agitó amenazadoramente la botella.

El hombre se encogió de hombros y después miró a George.

—¿Tiene un automóvil? —preguntó.

—¡Claro! ¿Me ha tomado por Paul Revere? —exclamó George.

—¿Paul Revere? ¿Todavía vive?

El desconocido bromeaba, pero George no supo comprenderlo.

—Cállese y vamos de una vez —dijo—. Tengo el coche aquí mismo.

El  hombre  contempló  el  coche.  Después  hizo  un  gesto  de  asentimiento  y  miró  a
George.

Esto es todo cuanto hizo. Lo prometo. Sólo le miró.

No hizo ninguno de esos pases tan raros que hacen los hipnotizadores con las manos,
ni dijo palabra. Sólo le miró, sin dejar de sonreír. Su rostro no sufrió ningún cambio.

En cambio, el rostro de George sí cambió. Fue como si se petrificase de repente. Y lo
mismo le ocurrió a su cuerpo. Sus manos perdieron toda fuerza y la botella cayó y se
rompió. Fue como si George no pudiera moverse.

Abrí la boca, pero el individuo me miró y juzgué mejor no decir nada. De pronto, sentí
frío y no supe lo que pasaría si seguía mirándome.

Por lo tanto, me quedé donde estaba y entonces aquel hombre se acercó a George y lo
desnudó. George era como uno de esos maniquíes que se ven en los escaparates de los
almacenes.  Después,  aquel  individuo  se  puso  todas  las  ropas  de  George  y  tapó  a
George con la toalla. Pude observar que llevaba la bolsa de plástico en una mano y las
llaves del coche de George en la otra.

Me  dispuse  a  gritar,  pero  el  desconocido  volvió  a  mirarme  y  no  pude.  No  estaba
paralizada como George, ni mucho menos, pero por más que me esforcé no conseguí



gritar. Y además, ¿de qué hubiera servido?

Porque  aquel  hombre  se  dirigió  al  camino,  subió  al  coche  de  George  y  se  alejó  tan
campante. No dijo ni una palabra más ni miró atrás. Se limitó a largarse.

Entonces pude gritar, y lo hice a conciencia. Seguía gritando cuando George recuperó
los sentidos. Pensé que iba a sufrir un ataque de apoplejía o algo por el estilo.

Bien,  tuvimos  que  regresar  a  pie.  Había  más  de  cinco  kilómetros  hasta  el  puesto  de
policía  de  la  autopista,  y  me  hicieron  contar  toda  la  historia  una  docena  de  veces.
Anotaron  la  matrícula  del  coche  de  George  y  aún  siguen  buscándolo.  Y  el  sargento
opinó que tal vez George tuviera razón en lo de los comunistas.

Pero él no había presenciado la mirada que aquel individuo dirigió a George. ¡Cada vez
que pienso en ella, me estremezco!

DECLARACIÓN DE MILO FABIAN

Apenas  había  corrido  las  cortinas  cuando  él  entró.  Desde  luego,  primero  creía  que
venía  para  hacer  alguna  entrega.  Llevaba  unos  feísimos  pantalones  color  aceituna  y
una  chaqueta  de  confección,  y  se  cubría  con  una  gorra  parecida  a  las  que  usan  los
jockeys.

—¿Qué desea? —pregunté.

Mucho me temo que me mostré un poco grosero,  pero lo  cierto es que yo estaba de
pésimo humor desde que Jerry me dijo que se iba a Cape Cod para ver la exposición.
Por lo menos, hubiese podido tener cierta consideración conmigo e invitarme a ir con
él, pero no fue así y tuve que quedarme para ocuparme de la galería de arte.

Pero, en realidad, esto no justifica mi actitud desdeñosa ante el desconocido. Resultó
ser una persona bastante atractiva cuando se quitó aquella gorra tan absurda. Tenía el
cabello negro y rizado, y era muy alto, altísimo. Casi le tuve miedo hasta que sonrió.

—¿Mister Warlock? —preguntó.

Moví la cabeza en ademán negativo.

—¿No es ésta la galería Warlock? —insistió.

—Sí, pero mister Warlock se ha ausentado de la ciudad. Yo soy mister Fabian. ¿Puedo
servirle en algo?

—Se trata de un asunto bastante delicado.



—Si desea vendernos algo, puede enseñármelo a mí. Me ocupo de todas las compras
de la galería.

—No tengo nada para vender. Quiero comprar algunos cuadros.

—Bien, entonces le ruego que venga conmigo, mister…

—Smith —dijo él.

Avanzamos por el pasillo.

—¿Podría orientarme acerca de lo que le interesa? —pregunté—. Como ya debe saber,
nosotros tendemos a especializarnos en pintura moderna. En este momento, tenemos
un Kandinsky muy bueno, y también un Mondrian de la primera época…

—Estoy seguro de que aquí no tienen los cuadros que yo deseo —me dijo.

Habíamos entrado ya en la galería y me detuve.

—Entonces, ¿qué es lo que usted desea?

Se quedó plantado ante mí, balanceando aquella gran bolsa de plástico.

—¿Se refiere al género de pintura? Pues bien, yo quiero uno o dos buenos Rembrandt,
un Vermeer, un Rafael, algo de Tiziano, un Van Gogh y un Tintoretto. También deseo
un Goya, un Greco, un Breughel, un Hals, un Holbein y un Gauguin. Supongo que no
habrá manera de conseguir La última cena; se trata de un fresco, ¿no es verdad?

Era una pesadilla escuchar a aquel hombre. Creo que me dejé llevar definitivamente
por el mal humor, y lo demostré.

—¡Por favor! —exclamé—. Esta mañana estoy muy ocupado. No tengo tiempo para…

—No me ha  comprendido  —me interrumpió—.  Usted  compra  cuadros,  ¿no  es  cierto?
Bien, pues yo quiero que me compre unos cuantos. Como si fuese mi… mi agente, ¿se
dice así, verdad?

—Ésta es la palabra —contesté—. Pero usted no habla en serio. ¿Tiene idea de lo que
costaría  la  adquisición  de  semejante  colección?  Sería  un  precio  sencillamente
fabuloso.

—Tengo dinero —aseguró.



Nos hallábamos junto a la mesa de transacciones junto a la entrada. Se acercó a ella e
invirtió su bolsa. Seguidamente, la abrió con una especie de cremallera.

Nunca, pero es que nunca, he visto un espectáculo tan fantástico en toda mi vida. La
bolsa estaba llena de billetes; fajos y más fajos de billetes, y cada uno de ellos era de
cinco mil o diez mil dólares. ¡Ni siquiera había visto yo uno sólo de ellos!

De  haberse  tratado  de  billetes  de  veinte  o  cien  dólares,  habría  sospechado  una
falsificación, pero nadie hubiese tenido la audacia de pensar que podía salirse con la
suya con un botín como aquél. Parecían auténticos, y lo eran. Me consta porque… pero
hablaré de esto después.

Allí  me  quedé  sin  poder  moverme,  contemplando  aquella  fortuna,  y  mister  Smith,
como él decía llamarse, me preguntó:

—Y bien, ¿cree que hay bastante?

No sé cómo no me desmayé sólo de pensarlo.

Imagínense  ustedes  un  perfecto  desconocido,  paseando  por  las  calles  con  diez
millones destinados a la compra de cuadros. ¡Y mi parte en la comisión es de un cinco
por ciento!

—No lo sé —contesté—. ¿Habla usted en serio?

—Ahí está el dinero. ¿Cuándo puede entregarme lo que yo deseo?

—Por  favor  —supliqué—.  Todo  esto  es  tan  poco  corriente,  que  apenas  sé  por  dónde
empezar. ¿Tiene una lista detallada de lo que desea adquirir?

—Puedo  escribirle  los  nombres  de  los  cuadros  —me  dijo—.  Recuerdo  la  mayoría  de
ellos.

Confieso  que  sabía  lo  que  quería.  Velázquez,  Gorgione,  Cézanne,  Degas,  Utrillo,
Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix, Ryder, Pissarro…

Después empezó a escribir títulos. Me temo que dejé escapar una imprecación.

—¡Pero hombre, usted no puede pretender comprar la «Mona Lisa»!

—¿Por qué no?

Daba la impresión de hablar en serio.



—Ya sabe usted que no se vende a ningún precio.

—No lo sabía. ¿A quién pertenece?

—Al museo del Louvre. Está en París.

—Lo ignoraba. —Seguía serio; puedo jurar que hablaba en serio—. Pero ¿y los demás?

—Siento  decirle  que  lo  mismo  puede  decirse  de  la  mayor  parte  de  estas  obras.  No
están a la venta. La mayoría se encuentran en museos y galerías públicas del país y del
extranjero. Y otros cuadros que usted ha anotado se hallan en manos de coleccionistas
que jamás se decidirían a venderlos.

Se levantó y empezó a meter los billetes dentro de la bolsa. Lo agarré por el brazo.

—Pero, desde luego, haremos cuanto podamos —añadí—. Tenemos nuestras fuentes de
información,  nuestros  contactos.  Estoy  seguro  de  que,  como  mínimo,  podremos
procurarle algunas de las obras menores de cada uno de los maestros que ha anotado
en la lista. Sólo es cuestión de tiempo.

Movió la cabeza.

—No me serviría. Hoy es martes, ¿verdad? Debo tenerlo todo en mi poder el domingo
por la noche.

¿Han  oído  ustedes  alguna  vez  una  cosa  tan  absurda?  Aquel  hombre  tenía  que  estar
loco.

—Mire —me dijo—, empiezo ya a comprender cuál es la situación. Estos cuadros que
yo deseo están esparcidos por todo el mundo. Son propiedad de museos públicos y de
entidades  privadas  que  no  los  venderían.  Y  supongo  que  ocurrirá  lo  mismo  con  los
manuscritos. Cosas como la Biblia de Gutenberg, las primeras obras de Shakespeare,
la Declaración de Independencia…

Loco de remate. Todo cuanto pude hacer fue asentir en silencio.

—¿Cuántas de las  cosas que deseo se encuentran aquí?  —preguntó—. ¿Aquí,  en este
país?

—Muchas, casi la mitad.

—Perfectamente.  Voy a  decirle  lo  que debe saber.  Siéntese aquí  y  hágame una lista.
Quiero que me escriba los nombres de los cuadros que yo he anotado y el lugar donde
se encuentra cada uno de ellos. Por esta lista le pagaré 10.000 dólares.



¡Diez mil dólares por una lista que podía haber obtenido gratuitamente en la biblioteca
pública! ¡Diez mil dólares por menos de una hora de trabajo!

Le di la lista. Y él me entregó el dinero y se marchó.

Para entonces, yo estaba ya casi frenético. Todo mi cuerpo temblaba. Había venido y
se había marchado, y yo no sabía nada, ni siquiera su verdadero nombre. ¿Quién podrá
hablarme de millonarios excéntricos? Se marchó, y yo me quedé con 10.000 dólares en
la mano.

Bueno,  yo  no  soy  de  esos  que  hacen  las  cosas  a  ciegas.  Aún  no  habían  pasado  tres
minutos  cuando  cerré  la  tienda  y  me  encaminé  al  Banco.  Al  regresar  a  la  galería,
estaba como extasiado.

Y entonces me pregunté por qué regresaba.

En realidad, no tenía por qué regresar. Aquel dinero era mío, no de Jerry. Me lo había
ganado  yo,  con  mi  insignificante  persona.  En  cuanto  a  Jerry,  podía  quedarse  en  el
Cape y pudrirse allí. Ya no necesitaba su precioso empleo.

Me alejé de allí y compré un billete para París. En mi opinión, todas esas historias de
la guerra fría no son más que tonterías.

Desde  luego,  Jerry  se  enfurecerá  cuando  se  entere  de  lo  ocurrido.  Bueno,  que  se
enfurezca. Sólo puedo decirle que se busque otro chico.

DECLARACIÓN DE NICK KRAUSS

No me aguantaba de pie. Había estado trabajando desde el martes por la noche y era
ya sábado. Tenía los nervios de punta.

Pero  yo  no  podía  perderme  aquel  trabajito.  Porque  la  recompensa  era  fabulosa.  La
recompensa al golpe más inmenso jamás proyectado.

Desde  luego,  he  oído  hablar  del  asunto  de  Brink.  Incluso  tengo  una  idea  muy
aproximada  de  quienes  dieron  el  golpe.  Pero  aquello  fue  miseria  al  lado  de  esto,  y
además se necesitó más de un año para realizarlo.

Ese negocio los deja chiquitos a todos. Figúrense, seis millones de pavos en metálico.
¿Qué  les  parece?  He  dicho  seis  millones  de  pavos  en  cuatro  días.  ¿Una  nadería,
verdad?

¿Y quién lo hizo? Yo, y nadie más que yo.



Voy a decirles una cosa: me gané ese dinero. Hasta el último centavo. Y no crean que
no tuve que repartir la pasta a manos llenas. Incluso ahora no consigo acordarme de
cuánta gente intervino desde el principio hasta el fin. Entre propinas y gastos —como
alquilar  aviones  para  que  todos  me  trajeran  la  mercancía—  creo  que  la  broma  me
costó cerca de millón y medio, sólo para montar la operación.

Por  lo  tanto,  quedan  cuatro  millones  y  medio.  Cuatro  millones  y  medio  que  debía
recoger a bordo del yate.

Tenía  toda  aquella  maldita  mercancía  dentro  del  camión.  Ciento  cuarenta  piezas,
algunas de ellas muy pesadas. Pero no quise que nadie más se ocupase de la descarga.
Aquello era dinamita. Sólo dos millas desde el almacén donde lo había guardado todo.
Las dos millas más largas que jamás he recorrido.

Claro  que tenía  un almacén.  ¡Yo  mismo lo  había  comprado!  También compré el  yate
para él. Pagué en dinero contante y sonante. Cuando se dispone de seis millones para
negociar, uno no corre riesgos con cosas que se pueden comprar sin armar jaleo.

El  negocio presentaba muchos riesgos.  Tuve que correr esos riesgos,  trabajando con
tanta  rapidez.  Aún no  sé  cómo me salí  con  la  mía  sin  que  me fallase  una  docena de
cosas.

Pero  la  pasta  ayudó.  Coges  a  un  fulano,  y  por  dos  o  tres  sábanas  es  capaz  de
traicionarte. Le das veinte o treinta y el hombre es tuyo. Utilicé a muchos tipos que ni
siquiera eran del oficio, tipos que nunca habían conocido la chirona por dentro. Unté
las manos de guardianes, policías y empleados de los museos.

Aún no sé qué quería hacer aquel guasón con toda esa pacotilla. Lo único que se me
ocurre es que tal vez fuese uno de esos rajás indios, o algo por el estilo. Pero no tenía
la pinta de hindú, era un fulano alto y corpulento,  más bien joven.  Tampoco hablaba
como si lo fuese. Pero ¿a quién más se le puede ocurrir soltar toda esa pasta a cambio
de un puñado de telas cubiertas de pintura?

Sea  como  fuere,  el  martes  por  la  noche  se  me  presentó  provisto  de  aquella  bolsa.
Nunca he podido saber cómo llegó hasta mí, y cómo pudo esquivar a Lefty en el piso
de abajo.

Pero  allí  estaba.  Me  preguntó  si  era  verdad  lo  que  le  habían  contado  de  mí,  y  me
preguntó  si  quería  hacer  un  trabajito  para  él.  Dijo  llamarse  Smith.  El  nombre  que
adoptan todos los que quieren permanecer en el anonimato.

Poco me importó cuál fuese su nombre. Porque, como dijo aquel tipo, el dinero habla
por  sí  solo.  Y  desde  luego,  aquel  martes  por  la  noche  el  dinero  soltó  un  verdadero



discurso cuando el fulano aquel va y me esparce dos millones de machacantes sobre la
mesa.

Dos millones de machacantes, ¿me oyen? ¡Y en metálico!

—He traído esto para los gastos —me dijo—. Si puedes ayudarme, hay cuatro millones
más.

Prescindamos  del  resto.  Hicimos  el  trato  y  yo  puse  manos  a  la  obra.  El  miércoles  lo
tenía ya a bordo del yate, y no se movió de allí mientras yo trabajaba. Cada noche, yo
iba allí y le informaba.

Fui  personalmente  a  Washington  y  también  me  ocupé  del  negocio  en  Nueva  York  y
Filadelfia.  El  viernes  visité  Boston.  Lo  demás  lo  solucioné  por  teléfono  en  su  mayor
parte.  Mandé  hombres  en  avión  con  pedidos  y  dinero  contante  y  sonante  a  Detroit,
Chicago, San Luis y la costa. Tenían listas y sabían lo que debían buscar. Cada uno de
los que se pusieron en contacto conmigo hizo sus propios planes para dar su golpe. Yo
pagué todo lo que me pidieron y de ese modo todos estuvieron contentos. No había la
posibilidad  de  que  alguno  me  la  diera  con  queso;  ¿dónde  habría  podido  vender  el
género? Estas cosas queman al que las toca.

El  jueves  yo  estaba  ya  medio  sepultado  entre  gráficos,  planos  de  salas  y  rutas  de
escape. Había seis individuos sólo para revisar los sistemas de alarma en los lugares
que  corrían  a  mi  cargo.  En  Nueva  York  trabajaban  más  de  cincuenta,  sin  contar  el
personal sobornado. Nadie me creería si yo dijera los nombres de algunos de los que
nos  ayudaron.  Profesores  de  importancia,  explicando  cómo  podíamos  entrar,  o
cortando  alambres  y  dejando  puertas  sin  cerrar.  Oí  a  una  docena  de  ellos  y  cuando
todo hubo terminado hasta  me escandalicé.  Esto  es  lo  que el  dinero a  grandes dosis
puede comprar.

Como es lógico, me vi en algún apuro. En varios. No pudimos sacar el género de Los
Ángeles.  El  camión  no  estaba  en  el  lugar  previsto,  y  perdieron  todo  el  cargamento
tratando de pirárselas en el aeropuerto. Fue una suerte que la bofia se cargase a los
cuatro que habrían podido cantar. Gracias a esto, no pudieron sacar nada en claro.

En resumidas cuentas, hubo unas siete u ocho bajas; los cuatro de Los Ángeles, dos en
Filadelfia,  un  fulano  en  Detroit  y  otro  en  Chicago.  Pero  nadie  se  chivó.  Yo  estuve
siempre en contacto por radio y tenía a mis muchachos en todas partes, supervisando.
Todo el género al que pudimos echar mano llegó a Jersey en avión particular y lo metí
directamente en el almacén.

Y cuando salí para cobrar la factura, tenía todas las obras, 143 piezas, metidas en mi
camión.



Necesité tres horas para subir la mercancía a bordo del yate. Aquel tipo, el supuesto
mister Smith, estuvo sentado y vigilándome durante todo ese rato.

Cuando terminé, le dije:

—Aquí está todo. ¿Está contento, o prefiere que le extienda un recibo?

Ni siquiera sonrió. Lo único que hizo fue mover la cabeza.

—Tendrá que abrir las cajas —me dijo.

—¿Abrirlas? —exclamé—. Necesitaré dos horas más.

—Disponemos de tiempo —replicó.

—¡Y  un  cuerno!  Óigame,  esa  mercancía  quema  y  yo  aún  más.  Hay  más  de  cien  mil
polizontes buscando ese género. ¿No ha leído los periódicos ni ha escuchado la radio?
Todo el  país  está  que arde.  Esto  es  peor  que una crisis  bélica  o  como quiera que se
llame. Quiero largarme de aquí, más que de prisa.

Pero  él  insistió  en  que  abriera  las  cajas  y  las  cestas,  y  tuve  que  hacerlo.  Al  fin  y  al
cabo,  por  cuatro  millones  de  pavos  un  poco  trabajo  extra  no  hace  daño  a  nadie.  Ni
siquiera cuando uno está que se cae de sueño.  De todos modos,  fue tarea dura pues
todo  estaba  muy  bien  empaquetado.  Con  el  fin  de  que  no  se  averiase  el  género,  se
comprende.

No había nada que estuviera enmarcado. El hombre extendió aquellas telas en el suelo
y  las  comprobó  una  por  una,  mientras  consultaba  un  cuaderno.  Y  cuando  yo  hube
sacado  el  último  maldito  cuadro,  llevando  todas  las  maderas  y  virutas  a  cubierta,  y
arrojado todos los restos por la borda aprovechando la oscuridad, fui  a buscarlo a la
cabina de proa.

—¿Qué está haciendo aquí? —pregunté—. ¿Adónde vamos?

—A trasbordar todo esto a mi buque —me dijo—. No supondrá usted que me dispongo
a marcharme con esta embarcación, ¿verdad? Y necesito su ayuda para trasladarlo a
bordo de la mía. No se preocupe, no está muy lejos de aquí.

Puso en marcha los motores, pero yo me coloqué detrás de él y le hurgué las costillas
con mi «Especial».

—¿Dónde está la pasta? —le pregunté.

—En la otra cabina, sobre la mesa.



Ni siquiera se volvió para mirarme.

—¿No intentará ninguna jugarreta, verdad?

—Juzgue usted mismo.

Fui a verlo y me convencí de que jugaba limpio.

Había cuatro millones de pavos sobre la mesa. Billetes de cinco y de diez mil dólares, y
nada  de  falsificaciones.  No  resultaría  muy  fácil  pasar  aquellas  sábanas  tan  grandes,
pues  los  federales  darían  la  alarma,  pero  tampoco  entraba  en  mis  planes  dormirme
con aquel fardo a cuestas. Hay muchos países aficionados a los billetes de gran calibre
y  que no hacen ninguna pregunta.  Varios  lugares  de Sudamérica.  Este  panorama no
me inquietaba mucho, siempre y cuando pudiera llegar allí.

Y  me cuidé de que pudiera llegar  allí.  Volví  a  la  otra  cabina y  le  enseñé otra  vez  mi
«Especial».

—No  se  detenga  —le  dije—.  Le  ayudaré,  pero  si  se  pasa  de  listo  le  extirparé  el
apéndice de un balazo.

Sabía quién era yo. Sabía también que podía agujerearle y largarme de allí cuando me
diese la gana. Pero ni siquiera parpadeó, ni tan sólo levantó la vista de su timón.

Navegamos unas cuatro o cinco millas.  La oscuridad era total  y él  no llevaba ningún
faro encendido, pero sabía adónde íbamos pues de pronto nos paramos en alta mar y
me dijo:

—Hemos llegado.

Subí a cubierta con él y no pude ver nada. Sólo las luces de la costa y el agua que nos
rodeaba. ¡Que me ahorquen si vi una embarcación en parte alguna!

—¿Dónde está? —le pregunté.

—¿El qué?

—Su nave.

—Aquí abajo —contestó, señalando a un lado.

—¿De qué diablos se trata? ¿De un submarino o de algo por el estilo?



—De algo por el estilo.

Se inclinó sobre la borda. Sus manos estaban vacías, no hizo más que asomarse, y que
me maten si de repente no aparece aquella maldita cosa. Una especie de bola de plata,
con una escotilla encima.

Ni  siquiera  distinguí  la  escotilla  hasta  que  se  abrió,  y  la  bola  flotó  junto  al  yate  de
modo que pudimos apoyar la pasarela en la escotilla.

—Venga —me dijo—. Le ayudaré, así ganaremos tiempo.

—¿Se figura que voy a transportar la mercancía sobre esta plancha tan delgada? —le
pregunté—. ¿Y a oscuras?

—No se preocupe, no podrá caerse. Está magnomesurizada.

—¿Qué diablos significa esto?

—Se lo enseñaré.

Caminó sobre la  plancha y subió a la  bola antes de que yo pensara en detenerlo.  La
plancha no se movió ni un milímetro.

Después regresó junto a mí.

—Vamos, no hay motivo para tener miedo.

—¿Quién tiene miedo?

Pero yo estaba que no me llegaba la camisa al cuerpo. Porque entonces comprendí lo
que  era  aquel  hombre.  Durante  los  últimos  tiempos  había  estado  leyendo  mucho  los
periódicos y no me perdía ni detalle de tanta charla sobre la próxima guerra. Era uno
de aquellos comunistas, con sus armas nuevas y todo su material. No era de extrañar
que gastase millones de machacantes de aquella manera.

Por lo tanto, pensé en cumplir con mi deber de patriota. Sí, le metería todos aquellos
cuadros  a  bordo.  Quería  echar  un  vistazo  a  aquel  submarino  suyo.  Pero  una  vez
terminado  el  trabajo,  decidí  que  no  iría  a  Rusia,  ni  a  ningún  otro  sitio.  Yo  me
encargaría de ello.

Esto es lo que planeé y así le ayudé a acarrear toda la mercancía hasta el submarino.

Pero después volví a cambiar de opinión. No era un ruso. No era nada que yo pudiese
imaginar, excepto tal vez un inventor. Porque aquella cosa suya era absurda.



El  interior  estaba  hueco.  Completamente  hueco,  sólo  con  una  pared  delgada
alrededor.  Puedo  jurar  que  no  había  sitio  ni  para  un  motor  ni  para  nada.  Sólo  el
espacio necesario para apilar los cuadros y para que dos o tres hombres estuvieran de
pie.

Tampoco había ninguna luz eléctrica, pero había luz. Y luz de día. Sé de lo que estoy
hablando,  estoy  bien  enterado  de  los  tubos  fluorescentes  y  de  neón.  Aquello  era
distinto. Algo nuevo.

¿Instrumentos?  Bueno,  en  un  lugar  había  una  especie  de  ranuras  pequeñas,  pero
estaban en el suelo. Había que echarse para ver cómo funcionaban. Y él no me quitaba
la vista de encima,  por lo  que no quise obrar de forma tan descarada.  Pensé que no
sería prudente.

Tuve miedo porque no tenía miedo.

Tuve miedo porque no era un ruso.

Tuve miedo porque no hay bolas redondas que floten en el agua, o que salgan de ella
sólo cuando uno las mira.

Y  porque  aquel  hombre  no  vino  a  ninguna  parte  con  todo  aquel  dinero  y  no  iba  a
ningún sitio con todos aquellos cuadros.

No  pude  fijar  mis  ideas,  con  la  excepción  de  una  sola.  Quería  salir  de  allí,  y  salir
cuanto antes.

Tal vez ustedes creerán que estoy como una cabra, pero ello se debe a que nunca han
visto una bola resplandeciente flotando en el agua, sin moverse siquiera a causa de las
olas, y con luz de día dentro cuando no había nada para iluminarla. Nunca han visto a
un señor Smith que no se llamaba Smith y que tal vez ni siquiera era tal señor.

Pero si hubiesen pasado por esta experiencia, comprenderían por qué me alegré tanto
al verme otra vez en el yate y al poder bajar a la cabina a recoger la pasta.

—Perfectamente —dije—. Y ahora, vamos a regresar enseguida.

—Márchese cuando quiera —contestó él—. Yo me voy ahora mismo.

—¿Que usted se va? ¿Y entonces cómo diablos regreso yo? —grité.

—Con el yate —me dijo—. Es suyo.



Así, tal como lo oyen, me contestó.

—Pero si yo no puedo volver con el yate… ¡Ni siquiera sé tripularlo!

—Es  muy  sencillo.  Vamos,  se  lo  explicaré.  Yo  lo  comprendí  en  menos  de  un  minuto.
Venga conmigo a la cabina.

—Un momento —saqué el «Especial»—. Usted me llevará ahora mismo hasta el muelle.

—Lo siento, no tengo tiempo. Debo ponerme en camino antes de…

—Ya me ha oído —insistí—. Ponga en marcha ese cascarón de nuez.

—Se lo ruego, no me oponga dificultades. Tengo que marcharme enseguida.

—Primero me volverá a tierra firme. Después márchese a Marte o a dondequiera que
sea.

—¿Marte? ¿Quién ha hablado de…?

Sonrió y movió la cabeza. Y entonces me miró.

Me  miró  con  fijeza,  me  miró  a  mí.  Miró  a  mi  interior.  Sus  ojos  eran  como  dos  de
aquellas  grandes  bolas  de  plata,  introduciéndose  en  rendijas  detrás  de  mis  globos
oculares y chocando contra mi cerebro. Se acercaron a mí, pesadas y lentas, y yo no
supe  esquivarlas.  Vi  cómo  venían  y  supe  que  si  chocaban  contra  mí,  yo  era  hombre
muerto.

Mis pies no me sostenían. Todo mi cuerpo estaba semiparalizado. Él seguía sonriendo
y mirándome, mientras sus ojos se me acercaban. Dieron vueltas y percibí su choque.
Después… me sentí morir.

Lo último que recuerdo es que oprimí el gatillo.

DECLARACIÓN DE LA DOCTORA ELIZABETH RAFFERTY

El  domingo  por  la  mañana,  a  las  9:30,  llamó  a  la  puerta.  Recuerdo  la  hora  con
exactitud  porque  yo  había  terminado  de  desayunar  y  había  conectado  la  radio  para
escuchar  noticias  de  la  guerra.  Al  parecer,  habían  descubierto  otro  navío  soviético,
esta vez en la bahía de Charleston y con un dispositivo atómico a bordo. Los servicios
de vigilancia costera y las fuerzas aéreas se hallaban en estado de alarma, y…

Sonó el timbre y abrí la puerta.



Allí  estaba  él.  Medía  por  lo  menos  un  metro  noventa  y  cinco.  Tuve  que  mirar  hacia
arriba para ver su sonrisa, pero el esfuerzo bien valía la pena.

—¿Está el doctor? —preguntó.

—Yo soy, el doctor Rafferty.

—Bien. Esperaba tener la suerte de encontrarle en casa. Acabo de llegar caminando,
en busca de un médico. Se trata de una urgencia…

—Lo suponía —di un paso atrás—. ¿Quiere pasar? No me gusta que mis pacientes se
desangren en el umbral de mi casa.

Dio un vistazo a su brazo izquierdo. Sangraba, desde luego. Y a juzgar por el agujero
de su chaqueta y las huellas de pólvora, adiviné la causa.

—Por aquí —le dije, entrando en el despacho—. Y ahora, si me permite que le ayude a
quitarse la chaqueta y la camisa, mister…

—Smith.

—Desde  luego.  Suba  a  la  mesa.  Eso  es.  Vamos  a  ver,  permítame…  Aquí.  ¡Bien!  Un
orificio muy limpio, sobre el triceps. Doble el brazo. Otra vez. Parece como si hubiese
tenido suerte, mister Smith. Ahora estese muy quieto. Voy a sondar… Tal vez le dolerá
un poquitín… ¡Magnífico! Y ahora vamos a esterilizarlo…

Le estuve observando todo el rato. Tenía el rostro impasible de un jugador de naipes,
pero sin ninguno de sus gestos. No supe clasificarlo. Pasó por toda la cura sin un solo
gemido ni un cambio de su expresión.

Por último, le vendé el brazo.

—Probablemente, su brazo estará entumecido durante varios días. Le aconsejaría que
no se moviese mucho. ¿Cómo ha sucedido?

—Un accidente.

—¡Vamos,  mister  Smith!  —Saqué  la  pluma  y  busqué  un  formulario—.  No  seamos
chiquillos.  Sabe  usted  tan  bien  como  yo  que  un  médico  debe  presentar  un  informe
completo cuando se trata de una herida de bala.

—No lo sabía —saltó de la mesa—. ¿Quién recibe el informe?

—La policía.



—¡No!

—¡Se lo ruego, mister Smith! La ley me exige que…

—Acepte esto.

Buscó  algo  en  el  bolsillo  con  la  mano  derecha,  y  lo  arrojó  sobre  la  mesa.  Lo  miré:
nunca  había  visto  hasta  entonces  un  billete  de  cinco  mil  dólares,  y  era  algo  que
recreaba la vista.

—Y ahora me marcho —me dijo—. En realidad, nunca he estado aquí.

Me encogí de hombros.

—Como guste —le dije—. Pero antes quiero enseñarle una cosa.

Me  levanté,  abrí  el  primer  cajón  de  la  izquierda  de  mi  escritorio  y  le  enseñé  lo  que
guardaba allí.

—Esto  es  una pistola  calibre  22,  mister  Smith  —le  expliqué—.  Un arma para  damas.
Nunca la he usado fuera del campo de tiro. Me disgustaría tener que utilizarla ahora,
pero  le  prevengo  que  si  lo  hago  sentirá  usted  molestias  en  su  brazo  derecho.  Como
médico, mis conocimientos de anatomía se unen a mis habilidades como tirador. ¿Me
ha comprendido?

—Sí,  desde  luego.  Pero  tiene  que  dejarme  salir.  Es  muy  importante.  Yo  no  soy  un
criminal.

—Nadie  ha  dicho  que  lo  sea.  Pero  lo  será  si  trata  de  burlar  a  la  ley  negándose  a
contestar a mis preguntas para hacer el  informe. Éste debe hallarse en poder de las
autoridades dentro de las próximas veinticuatro horas todo lo más tarde.

Soltó una risita.

—Nunca lo leerán.

Susurré.

—No discutamos. Y no vuelva a meter la mano en su bolsillo.

Me miró, sonriendo otra vez.

—No llevo armas. Sólo quería incrementar sus honorarios.



Otro billete cayó sobre la  mesa.  Diez mil  dólares.  Cinco mil  más diez mil  son quince
mil, sumé mentalmente.

—Lo siento —dije—. Todo esto resulta muy tentador para un médico joven que trata de
abrirse  camino,  pero  resulta  que  yo  tengo  ideas  muy  anticuadas  sobre  estas  cosas.
Además,  no  creo  que  nadie  me  los  cambiase  a  causa  de  todo  ese  gran  jaleo  que
publican los periódicos acerca de…

Callé  súbitamente  al  recordar.  Billetes  de  cinco  mil  y  de  diez  mil  dólares.  Todo
coincidía. Le sonreí desde mi escritorio.

—¿Dónde están los cuadros, mister Smith? —pregunté.

Le tocó a él la voz de suspirar.

—Por  favor,  no  me  lo  pregunte.  Yo  no  quiero  perjudicar  a  nadie.  Sólo  quiero
marcharme,  antes  de  que  sea  demasiado  tarde.  Usted  ha  sido  amable  conmigo.  Le
estoy  agradecido.  Acepte  el  dinero  y  olvídese  de  todo.  Este  informe  no  servirá  para
nada, créame.

—¿Creerle?  ¿Con  todo  el  país  en  vilo  buscando  obras  de  arte  robadas,  y  con  un
comunista debajo de cada cama? Tal  vez se trate solamente de curiosidad femenina,
pero  me  gustaría  saberlo  todo.  —Le  apunté  cuidadosamente—.  No  se  trata  de  una
conversación, mister Smith. Hable o disparo.

—Está  bien.  Pero  no  le  servirá  de  nada.  —Se  inclinó  hacia  mí—.  Debe  creerme.  No
servirá de nada. Podría enseñarle los cuadros, es verdad. Se los podría entregar. Y sin
embargo, de nada serviría. Dentro de veinticuatro horas resultarían tan inútiles como
el informe que usted quería presentar.

—Es verdad, el informe. Tal vez sea mejor que empecemos por él —dije—. A pesar de
sus  frases  pesimistas.  A  juzgar  por  lo  que  dice,  parece  como si  las  bombas  tuviesen
que empezar a caer mañana.

—Caerán —me aseguró—. Aquí y en todas partes.

—Muy interesante —empuñé la pistola con la mano izquierda y cogí la estilográfica—.
Pero ahora, al grano. Su nombre, por favor. Su nombre auténtico.

—Kim Logan.

—¿Fecha de nacimiento?



—25 de noviembre de 2903.

Levanté el arma.

—El brazo derecho —dije— a media altura del triceps. Le dolerá.

—25 de noviembre de 2903 —repitió—. Llegué aquí el domingo pasado a las 10 de la
noche,  según  el  horario  de  ustedes.  Siguiendo  la  misma  cronología,  me  marcharé
mañana a las nueve. Es un ciclo de 169 horas.

—¿De qué me está hablando?

—Mi instrumento está ahí, en la bahía. Los cuadros y los manuscritos se encuentran en
él.  Quería  permanecer  sumergido  hasta  el  momento  de  marcharme esta  noche,  pero
un hombre disparó contra mí.

—¿Se siente febril? —pregunté—. ¿Le duele la cabeza?

—No.  Le  dije  que  no  serviría  de  nada  explicárselo  todo.  Usted  no  quiere  creerme,
como tampoco ha creído lo de las bombas.

—Ciñámonos  a  los  hechos  —sugerí—.  Usted  ha  admitido  que  robó  los  cuadros.  ¿Por
qué?

—A causa de las bombas, desde luego. Se aproxima la guerra, la gran guerra. Mañana,
antes del amanecer, sus aviones volarán sobre la frontera rusa y los aviones soviéticos
contraatacarán. Esto no será nada más que el comienzo. La guerra durará meses, años
incluso. Al final… ruinas. Pero las obras maestras que yo me llevo estarán a salvo.

—¿Cómo?

—Se  lo  he  dicho  ya.  Mañana,  a  las  nueve,  regresaré  a  mi  lugar  en  la  coordenada
continua del tiempo. —Alzó la mano—. No me diga que esto no es posible. Tal vez lo
sea según sus conceptos actuales de la  física.  Tal  como está incluso nuestra ciencia,
sólo  puede demostrarse el  movimiento hacia  adelante.  Cuando sugerí  mi  proyecto  al
Instituto  todos  se  mostraron  escépticos,  pero  esto  no  impidió  que  construyeran  el
instrumento siguiendo mis instrucciones. También me permitieron utilizar el dinero de
la  Fundación  Histórica,  en  Fort  Knox.  Y  antes  de  marcharme,  recibí  irónicas
bendiciones.  Supongo  que  al  verme  desaparecer,  todos  se  llevaron  una  sorpresa
mayúscula. Pero esto no será nada comparado con la reacción que causará mi regreso.
Mi  regreso  triunfal,  con  un  cargamento  de  obras  maestras  que  todos  suponían
destruidas mil años antes.

—Vamos  a  aclarar  las  cosas  —dije—.  Según  su  relato,  usted  ha  venido  porque  sabía



que la guerra estaba a punto de estallar y quería salvar de la destrucción unas cuantas
obras maestras. ¿No es así?

—Exactamente. Era una jugada muy arriesgada, pero disponía de dinero. He estudiado
esta  época  repasando  todos  los  detalles  disponibles  en  los  archivos.  Me  puse  al
corriente  de  las  peculiaridades  lingüísticas  de  la  época.  Supongo  que  no  tiene
dificultad en comprenderme,  ¿verdad? Y  conseguí  elaborar  un plan.  Desde luego,  no
he tenido un éxito completo, pero he conseguido mucho en una sola semana. Tal vez
pueda  volver  otra  vez,  un  poco  antes,  quizá  con  un  año  o  dos  de  anticipación,  y
procurarme  más.  —Sus  ojos  brillaron—.  ¿Por  qué  no?  Podríamos  construir  más
instrumentos,  venir  varios  de  nosotros.  Entonces  podríamos  conseguir  lo  que
quisiéramos.

Moví la cabeza denegando.

—Para no extendernos demasiado, supongamos por un momento que le creo, cosa que
no es cierta.  Dice usted que ha robado varios cuadros.  Esta noche piensa llevárselos
consigo  al  año  dos  mil  novecientos  y  pico.  Esto  es  lo  que  usted  espera.  ¿Es  ésta  su
historia?

—Es la verdad.

—Muy bien. Pero ahora sugiere que podrían repetir el experimento en una escala más
amplia.  Regresar  un  año  antes  que  hoy  y  apoderarse  de  más  obras  maestras.  ¿Qué
sucederá con los cuadros que usted se llevará hoy?

—No la comprendo.

—Según usted, estos cuadros estarán en su época. Pero un año antes estaban colgados
en diversos museos. ¿Seguirán allí cuando ustedes vuelvan? Seguramente, no pueden
coexistir.

Sonrió.

—Interesante paradoja. Empieza usted a gustarme, doctora Rafferty.

—Pues  bien,  no  deje  que  este  sentimiento  vaya  en  aumento.  No  es  recíproco,  puedo
asegurárselo.  Incluso  aunque  me estuviera  diciendo  la  verdad,  yo  no  podría  admirar
sus motivos.

—¿Por  qué  no?  —Se  levantó,  haciendo  caso  omiso  de  la  pistola—.  ¿Acaso  no  es  un
objetivo dignísimo la salvación de tesoros inmortales de las insensatas destrucciones
de  una  guerra  de  tribus?  El  mundo  merece  que  este  patrimonio  artístico  sea
preservado.  He  arriesgado  mi  vida  para  poder  llevar  la  belleza  a  mi  propia  época,



donde  podrá  ser  adecuadamente  admirada  y  disfrutada  por  mentes  que  ya  no  están
obsesionadas por la codicia y crueldad que he hallado aquí.

—Sus  palabras  suenan  muy  bien  —observé—,  pero  los  hechos  prevalecen.  Usted  ha
robado esos cuadros.

—¿Robado?  ¡Los  he  salvado!  Le  aseguro  que  antes  de  terminarse  este  año  estarían
completamente destruidos. Sus galerías, sus bibliotecas, todo desaparecerá. ¿Es robar
sacar los objetos más preciados de un templo en llamas? —Se inclinó hacia mí—. ¿Es
un crimen?

—¿Y por qué no apagar el  fuego? —repliqué—. Usted sabe (supongo que a través de
datos históricos) que la guerra ha de estallar hoy o mañana. ¿Por qué no aprovecharse
de su previsión y tratar de evitarla?

—No  puedo  hacerlo.  Los  datos  que  poseemos  son  mínimos  e  incompletos.  Los
acontecimientos se confunden entre sí. Ni siquiera he podido averiguar cómo empezó,
o  mejor  dicho  empezará,  la  guerra.  Algún  incidente  trivial,  que  nadie  mencionará.
Sobre este punto, nada he podido aclarar.

—¿Pero no puede avisar a las autoridades?

—¿Y  cambiar  la  historia?  ¿Cambiar  la  secuencia  actual  de  los  acontecimientos,  para
ser más exacto? ¡Imposible!

—¿Acaso no la cambia al llevarse los cuadros?

—Esto es diferente.

—¿Lo cree? —Le miré con fijeza a los ojos—. No veo la diferencia. En fin, todo esto es
imposible. He perdido mucho tiempo discutiendo con usted.

—¡Tiempo! —Miró el reloj de pared—. Son casi las doce. Sólo me quedan nueve horas.
Y tengo que hacer muchas cosas. Entre ellas, ajustar el instrumento.

—¿Dónde está ese precioso mecanismo suyo?

—En  la  bahía.  Sumergido,  desde  luego.  Tuve  esta  idea  cuando  lo  estaban
construyendo. Imaginen los riesgos que supone tratar de moverse a través del tiempo
y  aparecer  sobre  una  superficie  sólida.  La  faz  de  la  tierra  sufre  cambios,  pero  el
océano  es  prácticamente  inalterable.  Sabía  que  si  partía  desde  un  lugar  situado  a
varias  millas  del  litoral  y  llegaba  aquí,  eliminaría  gran  parte  de  los  riesgos  más
corrientes. Por otra parte, el mar ofrece un escondrijo ideal. Sepa que el principio de
mi  viaje  es  sencillo.  Por  medios  puramente  mecánicos,  esta  noche  elevaré  el



instrumento  hasta  rebasar  el  límite  estratosférico  y  entonces  intercalcularé
dimensionalmente  el  momento  en  que  me  libere  de  la  órbita  terrestre.  El  impulso
gántico será…

No cabía duda. No era preciso escuchar tantas tonterías para comprender que estaba
loco de atar. Una lástima, pues era un ejemplar muy apuesto.

—Lo siento —le interrumpí—. No dispongo de más tiempo. Lamento verme obligada a
ello, pero no me queda otra alternativa. No, no se mueva. Voy a llamar a la policía, y si
da usted un paso dispararé.

—¡Deténgase!  ¡No  debe  llamarles!  Haré  cualquier  cosa.  Incluso  la  llevaré  conmigo.
¡Eso es! ¡La llevaré conmigo! ¿No le gustaría salvar la vida? ¿No le agradaría escapar?

—No.  Nadie  escapará  —le  aseguré—.  Sobre  todo,  usted.  Y  ahora,  quieto  y  nada  de
tonterías. Voy a hacer esa llamada.

Se detuvo. Quedóse inmóvil. Yo cogí el teléfono, con una dulce sonrisa. Él sonrió a su
vez. Me miró.

Ocurrió algo.

Se  ha  discutido  mucho  acerca  de  los  aspectos  clínicos  de  la  terapia  hipnótica.
Recuerdo  que  en  la  escuela  intentaron  hipnotizarme  y  demostré  ser  totalmente
inmune. De ello deduje que se necesita cierta dosis de cooperación o de sugestibilidad
condicionada para que un individuo resulte susceptible a la hipnosis.

Estaba equivocada.

Estaba equivocada porque entonces no pude moverme. Nada de luces, ni de espejos,
ni  de  voces,  ni  de  sugestión.  Simplemente,  no  pude  moverme.  Seguí  sentada,
empuñando la pistola.  Así  continué mientras le veía marcharse,  cerrar la puerta tras
él. Podía ver y podía asentir. Incluso pude oírle cuando se despidió de mí.

Pero  no  conseguí  moverme.  Podía  hacer  algo,  pero  sólo  funciones  de  tipo  paralítico.
Por ejemplo, podía mirar el reloj.

Estuve  observando  el  reloj  desde  las  doce  hasta  casi  las  siete.  Durante  la  tarde
llegaron varios pacientes, no pudieron entrar y se marcharon. Miré el reloj hasta que
su  faz  se  borró  a  causa  de  la  oscuridad.  Seguí  sentada  y  sufriendo  aquella  rigidez
hipnótica hasta que, providencialmente, sonó el teléfono.

Aquello  rompió  el  hechizo.  Pero  también  me  quebró  a  mí.  No  pude  contestar  a  la
llamada.  Me limité a desplomarme sobre mi mesa,  con los músculos transidos por el



dolor,  mientras  la  pistola  se  desprendía  de  mis  dedos  entumecidos.  Permanecí  allí
jadeando  y  sollozando,  durante  largo  tiempo.  Traté  de  sentarme  otra  vez  y  sufrí
dolores  de  agonía.  Después  traté  de  andar.  Las  piernas  carecían  de  tacto.  Necesité
una hora para volver a ser dueña de mí, e incluso entonces noté que sólo se trataba de
un control parcial, un control meramente físico. Mis pensamientos eran otra cosa muy
distinta.

Siete horas pensando. Siete horas de duda entre la falsedad o la certidumbre de aquel
relato. Siete horas aceptando y rechazando lo posible y lo imposible.

Eran ya más de las ocho cuando conseguí valerme de los pies otra vez, y entonces no
supe lo que debía hacer.

¿Llamar a la policía? Sí,  pero ¿qué podía decirles? Tenía que estar segura, tenía que
saber.

¿Y  qué  sabía  yo?  Que  estaba  allí,  en  la  bahía,  y  que  partiría  a  las  nueve.  Había  un
instrumento que se elevaría más allá de la estratosfera…

Salí en busca de mi coche y me puse en marcha. El muelle estaba desierto. Enfilé la
carretera  que  conduce  hasta  la  Punta,  desde  donde  se  goza  de  una  buena  vista.
Llevaba  mis  prismáticos.  Había  estrellas,  pero  no  luna,  a  pesar  de  lo  cual  pude  ver
perfectamente.

Había un pequeño yate que se mecía sobre las aguas, pero no brillaba en él ninguna
luz. ¿Podía ser el yate?

Sería absurdo correr riesgos. Me acordé de las noticias de la radio acerca del servicio
de vigilancia costera.

Esto me decidió. Regresé a la ciudad, me detuve ante una farmacia y llamé a la policía.
Sólo comuniqué la presencia del yate. Tal vez investigarían la causa de que no hubiese
luces. Sí, me quedaría allí y les esperaría, si así lo deseaban.

No me quedé, desde luego. Volví  a la Punta y enfoqué mis prismáticos hacia el  yate.
Eran casi las nueve cuando vi que se acercaba la lancha guardacostas, pasando detrás
del yate con gran rapidez.

Eran  exactamente  las  nueve  cuando  encendieron  los  reflectores  y,  durante  un
increíble instante, captaron el brillante reflejo del globo plateado que salió del agua y
subió derecho hacia los cielos.

Entonces se produjo la  explosión y vi  el  fogonazo antes de percibir  la  detonación.  El
guardacostas llevaba artillería antiaérea y ésta se mostró efectiva.



Por un momento, el globo siguió su ascenso. Al momento siguiente, no había nada. Lo
volaron en mil pedazos.

Y fue como si también me hicieran pedazos a mí. Porque si había un globo, tal vez él
estaba dentro. Con las obras maestras, a punto de regresar a otra época. Por lo tanto,
su historia era cierta, y si era cierta…

Creo que me desmayé. Mi reloj marcaba las 10:30 cuando recobré el conocimiento y
me  incorporé.  Habían  dado  ya  las  once  cuando  entré  en  el  Servicio  de  Vigilancia
Costera y expliqué mi odisea.

Como  es  lógico,  nadie  me  creyó.  Incluso  el  doctor  Halvorsen,  el  médico  de  guardia,
dijo que me creía pero insistió en darme la inyección y en trasladarme al hospital.

De todos modos, hubiera sido ya tarde. Aquel globo fue la gota que acabó de llenar el
vaso.  Seguramente,  comunicaron  a  Washington  sin  perder  tiempo  la  historia  de
aquella nueva arma soviética destruida ante las costas. Al producirse el hecho después
de  haberse  descubierto  aquellos  buques  cargados  de  bombas,  representó  el  golpe
final. Alguien dio órdenes y nuestros aviones se pusieron en camino.

He estado escribiendo toda la noche. Desde el pasillo se oyen las noticias de la radio.
Hemos bombardeado varios lugares.  Y se ha dado la  alerta,  en previsión de posibles
represalias.

Tal vez ahora me creerían. Pero ya no importa. Será tal como él pronosticó.

No puedo dejar de pensar en las paradojas del viaje a través del tiempo. Esa noción de
trasladar  objetos  del  presente  al  futuro,  y  esa  otra  acerca  de  alterar  el  pasado.  Me
gustaría desarrollar esta teoría, pero ya no es preciso. Los antiguos maestros no han
podido  ir  al  futuro.  Como tampoco él,  al  regresar  a  nuestro  presente,  pudo evitar  la
guerra.

¿Qué  había  dicho?  «Ni  siquiera  he  podido  averiguar  cómo  empezó,  o  mejor  dicho
empezará, la guerra. Algún incidente trivial, que nadie mencionará».

Pues  bien,  éste  fue  el  incidente  trivial.  Su  visita.  Si  yo  no  hubiera  hecho  aquella
llamada por teléfono, si el globo no se hubiese elevado… pero ya no puedo pensar en
ello por más tiempo. Me duele la cabeza. Todo ese ruido estridente y atronador…

Acabo  de  efectuar  un  descubrimiento  importante.  Estos  ruidos  estridentes  y
atronadores no proceden del interior de mi cabeza. También puedo oír el alarido de las
sirenas. Si aún me quedaba alguna duda acerca de la veracidad de sus afirmaciones,
se ha desvanecido ya por completo.



Ojalá hubiese dado crédito a sus palabras. Ojalá los demás me creyesen ahora. Pero ya
no queda tiempo…


