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LA COLINA'Y EL AGUJERO

Tom Digby se enjugd la cara con la manga arremangada de su camisa, y maldijo de
buen grado la costumbre de medir altitudes con instrumentos barométricos. Ahora que
habia regresado al hito, colocado a ciento cincuenta y tres metros sobre el nivel del
mar, se dio cuenta de que la lectura que habia obtenido de la altitud de la colina era
ridiculamente inexacta. Daba un total aproximado de ciento treinta y cuatro metros,
mientras que la colina, que a simple vista no distaba mas de cuatrocientos metros,
tenia obviamente una altura que oscilaba entre los ciento setenta y uno y los ciento
setenta y cuatro metros.

La discrepancia la convertia en una depresiéon, en lugar de una colina. Era evidente
que él o el altimetro se habian equivocado al tomar la lectura desde la cima de la
colina. Y en vista de que el altimetro ahora funcionaba bastante bien, al parecer el
equivocado era él.

Le hubiera gustado irse temprano y almorzar con Ben Shelley en Beltonville, pero
necesitaba esta medicién para terminar con el estudio petrolifero. No habia logrado
divisar el contacto de arenisca y piedra caliza que buscaba en ninguna otra parte mas
que cerca de la cima de esta misma colina. De modo que recogio el altimetro,
abandoné el abrigo de la fresca sombra del granero detras del cual estaba el hito y
echd a andar pesadamente. Calculaba que podria acabar correctamente este pequeno
trabajo y llegar a tiempo a reunirse con Ben.

En el rostro grande, juvenil y cuadrado se dibujé una sonrisa mientras pensaba cémo
parlotearian y se gastarian bromas. Ben, al igual que él mismo, trabajaba para el
Servicio Geoldgico del Estado. Unos campos de maiz que llegaban a la altura del
hombro, deslumbrantemente verdes bajo el torrido sol del Medio Oeste, se extendian
alejandose de la colina hasta llegar al chato horizonte. Comenzaba la quietud del
mediodia. Unos moscones azules zumbaron a su alrededor cuando bordeé una pila de
estiércol y se desliz6 entre las estacas grises por la intemperie de una vieja cerca.

Nada se movia, salvo una ligera brisa que agitaba el maiz un par de campos mas alla, y
el coche de un granjero que levantaba un indolente reguero de polvo alla a lo lejos, en
direccion contraria. La silueta fornida y de aspecto competente de Tom Digby era la
Unica cosa con determinacién de todo el paisaje.

Cuando se hubo abierto paso a través de la franja de cizana alta y de tallos secos que
se extendia al pie de la colina, miré hacia atras y vio la miserable e insignificante
granja donde estaba el hito. Parecia desierta. Entonces logré distinguir que en un
extremo del granero habia una nifia rubia que miraba en su direccidn, y recordé que la



habia visto antes. La saludé con la mano y rié entre dientes cuando la pequefia se
ocultd6 rapidamente. A veces, los hijos de los granjeros eran muy timidos. A
continuacion, comenzé a ascender la colina a paso mas vivo, hacia el lugar en el que la
porcion de estratos se encontraba expuesta de modo tentador.

Al llegar a la cima no sintio la brisa que esperaba. Por el contrario, hada un calor mas
sofocante que abajo, y sintid una sensacidon como polvorienta. Volviéo a enjugarse el
rostro, apoyo el altimetro en un sitio plano, y con cuidado gird el cuadrante hasta que
la aguja quedd directamente en la linea media de la escala, y comenz6 a tomar las
medidas que daba la aguja de abajo.

Se le ensombrecio el rostro.

Se sintié forzado a sacudir el instrumento, aunque sabia que de nada serviria. Se
obligd a trabajar muy lentamente y con método, y tomd una segunda lectura. EI
resultado fue el mismo. Entonces, se irguié y alivié su frustraciéon con unas cuantas
maldiciones ingeniosas, mas vigorosas pero con el mismo buen humor que la andanada
que habia soltado en el hito. Dejé un margen para cualquier posible cambio en la
presion barométrica durante el corto periodo que ocupd la ascension desde el hito,
pero el altimetro siguié indicando que la altitud de la colina estaba por debajo de los
ciento treinta y cinco metros. Ni siquiera un tornado de fantastico rigor podia justificar
semejante diferencia de presion.

No habria estado tan mal, se dijo disgustado, si hubiera utilizado un anticuado
barémetro aneroide. Pero se supone que un altimetro de quinientos dodlares y moderno
disenio no debe ser temperamental. Sin embargo, ahora no habia nada que hacer.
Evidentemente, el altimetro habia lanzado su ultimo y fiel suspiro en el hito, después
de lo cual habia dejado de funcionar para siempre. Habria que enviarlo de vuelta al
este para que lo arreglasen. Y él tendria que arreglarselas sin esa maldicién.

Se dej6é caer en el suelo para tomar un descanso antes de emprender el regreso. Al
observar el escaqueado de los campos y el escaqueado mdas amplio de los sectores que
lindaban con caminos de tierra, se le ocurrié pensar lo poco que la mayoria de la gente
sabia sobre las dimensiones y limites verdaderos del mundo en el que vivian. Todos se
fijaban en las lineas rectas de un mapa y suponian inocentemente que en la realidad
también eran rectas. Podian pasarse la vida creyendo que sus casas estaban en un
condado, cuando con unas mediciones fidedignas se podria demostrar que vivian en
otro.

Su sorpresa era genuina cuando les explicabas que la linea Mason—Dixon tenia mas
salientes que una cerca de estacas, o si les decias que era practicamente imposible
encontrar un mapa detallado, exacto y actualizado de cualquier distrito determinado.
Ignoraban como los rios avanzaban y retrocedian, colocando trozos de tierra primero
en un estado y luego en otro. Jamas habian seguido caminos de aspecto agradable y



apacible que se desvanecian en una nada enmalezada. Iban por la vida creyendo que
vivian en un mundo ordenado como el diagrama de un libro de geometria, mientras
que tipos como él y Ben trataban de reunir los retazos e intentaban que un kilémetro
mas un Kkilometro equivalieran a algo asi como dos kildémetros. O probaban que las
colinas eran realmente colinas, no depresiones disfrazadas.

De pronto, el calor se volvio endiablado y sofocante, y el suelo desnudo,
desagradablemente arenoso. Le dio un tirén al cuello de la camisa y se la desabrochéd
un poco mas. Era hora de ir a Beltonville. Un par de vasos de café helado le sentarian
bien. Se puso en pie, y notd que la nina habia salido otra vez de detras del granero. Al
parecer le estaba haciendo sefias con la mano; el movimiento era extrafio, convulsivo y
tentador, aunque probablemente seria el efecto reverberante del calor que se
levantaba de los campos.

El también le hizo sefias con el brazo, y el movimiento le produjo un repentino mareo.
Del paisaje parecié surgir como una sombra, y tuvo dificultades para respirar.

Entonces comenzé a descender la colina, y en seguida volvié a sentirse bien.

—Fui un imbécil por venir hasta aqui sin sombrero —se dijo—. Este sol me sentara
mal, aunque esté tan sano como un caballo.

Algo le importunaba, sin embargo; asi lo advirtié cuando volvié a bajar al campo de
maiz. No le gustaba la idea de que la colina pudiera con él. Se le ocurrié que podria
convencer a Ben para que volvieran esa tarde, y si no tenia nada méas que hacer, tomar

una medida exacta con la alidada y la plancheta.

Al acercarse a la granja, vio que la nifia se habia vuelto a retirar a un extremo del
granero.

—Hola.

La nifla no le contestd, pero tampoco salié corriendo. Se dio cuenta de que lo miraba
de hito en hito, con atencién y como sopesandolo.

—¢Vives aqui? —le pregunté.

La nifa no respondié. Al cabo de un rato, dijo:
—¢Para qué queria bajar hasta alli?

—El Estado me paga para medir la tierra —repuso.

Habia llegado hasta el hito y automaticamente se habia puesto a tomar una lectura,
cuando recordo que el altimetro no funcionaba.



¢Es de tu papa esta granja? —inquirio.

La nifia tampoco contestd. Iba descalza, y llevaba un vestido de algodén de un azul
destenido. El sol le habia decolorado el cabello y las cejas, y los tenia varios tonos mas
claros que la piel, lo que le daba un aspecto de negativo de fotografia. Tenia la boca
abierta. Todo su rostro mostraba una expresién vacia, pero no exactamente estupida.

Finalmente, sacudié la cabeza con solemnidad y dijo:
—No debid haber bajado hasta alli. A lo mejor no habria podido volver a salir.

—Dime una cosa, ¢de qué estds hablando? —inquirié6 él jocosamente, pero
manteniendo un tono de voz amable, para que la nina no huyera.

—Del agujero —contesté ella.
Tom Digby sintié que lo recorria un escalofrio.
El sol debe de haberme dado mas fuerte de lo que pensé, se dijo.

—¢Quieres decir que por alla hay una especie de foso? —le preguntd rapidamente—.
¢Quizas un viejo pozo de agua o un pozo negro ocultos por la maleza? Bueno, pues no
me cai. ¢Estd a este lado de la colina? —volvié a inquirir, mientras seguia arrodillado
junto al hito.

Una mirada de comprension mezclada con una ligera decepcion embargé el rostro de
la nifla. Asintié con aire enterado y comentd:

—Es usted igual que papa. Siempre me dice que ahi hay una colina, para que no me
asuste del agujero. Pero no es necesario que haga eso. Lo sé todo sobre el agujero, y
no me volveria a acercar a €l por nada del mundo.

—Dime, ¢de qué demonios estds hablando?

Perdio el control de la voz y la pregunta fue mas bien un grito. Pero la nifia no echo a
correr, sino que siguié mirdandolo, pensativa.

—Tal vez me haya equivocado observo finalmente. Tal vez papd y usted y la otra gente
vean de verdad una colina. Tal vez ellos hagan que usted vea alli una colina, para que
no se entere de que estan alli. A ellos no les gusta que los molesten. Yo lo sé. Hace
unos dos afos vino por aqui un hombre; trataba de averiguar cosas sobre ellos.
Llevaba una especie de anteojo de larga vista puesto sobre unos palos. Ellos lo
mataron. Por eso yo no queria que usted bajara hasta alli. Tenia miedo de que ellos le



hicieran lo mismo.

Hizo caso omiso del escalofrio que persistia en recorrerle la espalda, del mismo modo
que habia hecho caso omiso, desde el principio, y con una aversién cientifica
automatica por lo misterioso, de la coincidencia entre la fantasia de la nifia y las
lecturas inexactas del altimetro.

—¢Quiénes son ellos?

Los ojos de la nifia, inexpresivos y de un azul acuoso, se fijaron en un punto mas alla
de Digby, como silo estuvieran mirando todo, o nada.

—Ellos estan muertos. Son huesos. Solo huesos. Pero se mueven. Ellos viven en el
fondo del agujero, y alli hacen cosas.

—¢Ah, si? —la animé a que siguiera, sintiéndose un tanto culpable de hacerlo.

Con el rabillo del ojo logré ver que un viejo Ford T subia traqueteando por el camino
sembrado de surcos, levantando nubes de polvo.

—Cuando era pequenia —continué en voz baja, de modo que él tuvo que hacer un
esfuerzo para captar las palabras—, iba justo hasta el borde para mirar abajo y verlos.
Hay un modo de bajar, pero jamas lo hice. Entonces, un dia, ellos miraron hacia arriba
y me pescaron espidandolos. Eran caras huesudas y blancas; todo lo demas era negro.
Supe que ellos pensaban matarme. Entonces sali corriendo y no volvi nunca mas.

El Ford T se detuvo con un traqueteo junto al granero; un hombre alto que vestia un
viejo mono azul se aped de un salto y, a grandes zancadas, se dirigio hacia ellos.

—¢Lo envia la Junta de Educacidon? —preguntd, acusador, a Tom—. ¢(Es del Hospital
del Condado?

Su enorme manaza se cerrd alrededor de la mano de la nifla. Tenia el mismo pelo y las
mismas cejas destefniidas, pero su cara tenia un bronceado rojo como el ladrillo. Los
dos se parecian muchisimo.

—Quiero decirle una cosa —prosiguié, con voz cargada de enfado pero controlada—.
Mi pequenia esta bien de la cabeza. Soy yo el que debe juzgarlo, ¢no? ¢Qué pasa si no
siempre da las respuestas que los maestros esperan? Tiene ideas muy suyas. Y yo
estoy en perfectas condiciones para cuidar de ella. No me gusta la idea de que vengan
aqui a fisgonear y a hacerle un montdén de preguntas cuando yo no estoy.

En ese momento, el hombre vio el altimetro. Le echd una incisiva mirada a Tom,
especialmente a los pantalones de montar y a los borceguies.



—Me parece que lo uUnico que he conseguido ha sido ponerme en ridiculo —dijo
rapidamente—. ¢Es petrolero?

Tom se puso de pie.
—Trabajo para el Servicio Geoldgico del Estado —le dijo.

La actitud del granjero cambié por completo. Avanz6 un paso y, en tono confidencial,
le comento:

—Ha encontrado indicios de que hay petréleo, ¢no es cierto?

Tom se encogioé de hombros y sonrié con amabilidad. Habia oido a cientos de granjeros
formular esa misma pregunta, y de la misma forma.

—No le puedo decir nada sobre eso. Antes de emitir ningtn juicio tendria que acabar
con el trabajo de cartografia.

El granjero le devolvié la sonrisa de un modo perspicaz, pero no hostil.

—Sé a qué se refiere. Sé que ustedes tienen ordenes de no hablar. Hasta pronto,
senor.

—Hasta pronto —repuso Tom.

Con un movimiento de cabeza se despidié de la nifla, que seguia mirandolo de hito en
hito, y rodeando el granero, se dirigié hasta su coche. Al dejar caer pesadamente el
altimetro en el asiento delantero, junto a él, cedié al impulso de tomar otra medicidn.
Una vez mas maldijo, esta vez entre dientes. Al parecer, el altimetro volvia a funcionar
correctamente.

—Bueno —se dijo—, estd decidido. Volveré a tomar otras medidas mas fiables con la
alidada, y si no vengo con Ben, entonces vendré con otra persona. Mediré esa colina
cueste lo que cueste antes de ponerme a hacer otra cosa.

Ben Shelley se bebid las ultimas gotas de café, se aparté de la mesa, y con el pulgar
llen6 de tabaco su gastada pipa de brezo. Tom le explicé su problema. Un ventilador
de aspas de madera emitia su pesado jadeo asmatico desde el techo, haciendo que las
tiras colgantes de papel atrapamoscas se balancearan y temblasen.

—Espera un momento —le interrumpié Ben, casi cuando iba a finalizar—. Eso me
recuerda algo que traje para ti. Puede ahorrarnos molestias.



Dicho lo cual busc6 en su maletin.

—¢No irds a decirme que hay un mapa de esta regiéon que yo no conocia? —EIl tragico
fastidio que destilaba la voz de Tom era jocoso sO0lo a medias—. En la oficina me
juraron que no habia ningin mapa.

—Me temo que es lo que voy a decirte —le confirmé Ben—. Aqui estd. Un trabajo
topografico especial. Lo emitieron ayer mismo.

Tom le arrebato la hoja plegada.

—Tienes razéon —comentd momentos mas tarde—. Este mapa podria haberme sido util.
Me pregunto por qué querian mantenerlo en secreto.

—Ya sabes cémo son —repuso Ben llanamente—. Tardan una eternidad en elaborar los
mapas. El trabajo de éste lo hicieron hace dos anos, antes de que entraras en el
Servicio. Es un mapa mads bien insdlito, y la persona con la que hablaste en la oficina
probablemente no lo relacioné con tu trabajo estructural. Ademas, hay una historia
sobre ese mapa, que quizas explique por qué se produjo la confusion.

Tom habia apartado los platos y se habia puesto a estudiar el mapa con atencidn.
Lanzé una apagada exclamacién que hizo que Ben levantara la vista. Acto seguido,
volvié a examinar rapidamente todo el mapa y los datos impresos en un extremo.
Luego, fij6 la vista en un punto durante tanto tiempo que Ben lanz6 una risa ahogada y
le pregunto:

—¢Qué has encontrado? ;Una mina de oro?

Tom se volvid con cara seria y le dijo lentamente:

—Mira, Ben, este mapa no sirve. Tiene un tremendo error. Es como si hubieran
tomado algunas medidas mirando a una vara patrén a través de un periddico

enrollado.

—Sabia que no estarias contento hasta que no le encontraras algun fallo —comenté
Ben—. No puedo culparte. ¢Qué tiene el mapa?

Tom se lo acerco, Indicandole un sitio con la uiia del pulgar.
—Léeme esto —le orden. ;Qué ves ahi?

Ben hizo una pausa para encender la pipa, observando al mismo tiempo el mapa.
Luego repuso rapidamente:



—Una elevacién de ciento treinta y dos metros. Y le han escrito un nombre, El Agujero.
¢A que somos poéticos? Bueno, ¢qué es? ;Una pedrera?

—Ben, estuve en ese lugar esta mafnana —dijo Tom—, y no hay ninguna depresidn, sino
una colina. jEsta medicién se equivoca por una friolera de cuarenta y dos metros!

—iNo me vengas con cuentos! —replicé Ben—. Esta mafana has estado en otra parte.
Te equivocaste. A mi me ha pasado a veces.

Tom negé con la cabeza.
—Justo al lado de esa colina hay un hito de ciento cincuenta y tres metros.

—Entonces tendras un hito viejo. —Ben se mostraba divertidamente escéptico—. Sera
uno de la época precolombina.

—iQué estupidez! Mira, Ben, ¢qué tal si me acompafias esta tarde y la medimos con tu
alidada? De todos modos, tarde o temprano tendré que hacerlo, ahora que mi
altimetro se ha estropeado. Te probaré que este mapa estd repleto de errores. ;Qué
me dices?

Ben acercé otra cerilla a la pipa. Asintid.

—Estd bien, cuenta conmigo. Pero no te enfades cuando descubras que te habias
metido en una granja que no era.

Hasta que no se encontraron circulando por la autopista, con el equipo de Ben en el
asiento posterior, Tom no recordo una cosa.

—Dime, Ben, ¢no ibas a contarme una historia relacionada con ese mapa?

—No es gran cosa. Solo que el agrimensor, un viejo llamado Wolcraftson, murié de una
insuficiencia cardiaca mientras se encontraba todavia en el campo. Al principio
pensaron que alguien tendria que rehacer el trabajo, pero mas tarde, cuando
repasaron sus papeles, descubrieron que lo habia terminado. Quizas eso explique por
gué alguna gente en la oficina no estaba muy segura de que existiera ese mapa.

Tom estaba concentrado en el camino que se extendia ante él. Se iban acercando al
lugar del desvio.

—:Y eso seria hace como dos afios? —inquirio—. Me refiero a cuando murio.

—Aja. Quiza dos afos y medio. Ocurrié por aqui cerca, y se produjo una estupida
confusion sobre el asunto. Creo recordar que un tonto forense del condado, un



Sherlock Holmes de pueblo, dijo que habia senales de estrangulacién, o asfixia, o no sé
qué otra barbaridad, y quiso retener el portamira de Wolcraftson. Por supuesto que
pusimos fin al asunto.

Tom no contesto. Ciertas palabras que habia oido hacia un par de horas volvian ahora
a su mente, como si acabaran de conectar un magnetoféon: Hace unos dos anos vino
por aqui un hombre; trataba de averiguar cosas sobre ellos. Llevaba una especie de
anteojo de larga vista puesto sobre unos palos. Ellos lo mataron. Por eso yo no queria
que usted bajara hasta alli. Tenia miedo de que ellos le hicieran lo mismo.

Con rabia, aparté aquellas palabras de su mente. Si habia algo que detestaba, era el
admitir la posibilidad de que existieran entes sobrenaturales, aunque fuera en broma.
De todos modos, ;qué mas daban las palabras de la nifia? Al fin y al cabo, un hombre
habia muerto de veras, y era natural que su imaginacion enfermiza hubiera inventado
una loca fantasia.

Por supuesto, como tuvo que admitir, la absurda anotacién del mapa era otra
coincidencia mas, aparte la historia de la nifia y las lecturas erradas del altimetro.
Pero ¢se trataba realmente de coincidencias? Quiza Wolcraftson habia oido la
chachara de la nifia y por eso habia anotado El Agujero y la mediciéon como una
especie de broma personal, con la intencién de borrarla méas tarde. Ademas, ;qué
importaba si existian dos coincidencias genuinas? El universo estaba plagado de ellas.
Cada colisién molecular era una coincidencia. Se podrian apilar miles de coincidencias
una sobre la otra, afirmd, y eso no conduciria a Tom Digby a creer ni por un instante
en lo sobrenatural.

Claro que conocia a personas bastante inteligentes que abrigaban esas creencias. A
algunos de sus mejores amigos les gustaba contar historias increibles y jugar con
posibilidades misteriosas por el puro placer de la emocion. Pero la tinica emocién que
Tom lograba obtener de tales cosas era un profundo desagrado. Le afectaba
demasiado como para tomarlo a broma. Se trataba de una regresién a esa ignorancia
primitiva fundada en el temor, de la que la ciencia habia sacado lentamente al hombre,
centimetro a centimetro, a pesar de la oposiciéon mas encarnizada. Tomemos por
ejemplo el estupido asunto de la colina. Una vez que se admite que las dimensiones de
una cosa podrian no ser reales, hasta la ultima fraccion de milimetro se destruyen los
cimientos que sostienen al mundo.

Jamas, se dijo, jamas le contaria a nadie la historia de las lecturas del altimetro.
Justamente eran el tipo de tontas historias con las que a Ben, por ejemplo, le gustaria
bromear. Pues bien, tendria que prescindir de ella.

Con una sensacién de alivio, girdé para dirigirse hacia la granja. Habia llegado a
enfadarse bastante, y parte del enfado era consigo mismo, por molestarse siquiera por
cosas de ese tipo. Ahora terminarian el trabajo como era debido, tal como lo harian los



cientificos, sin dejar cabos sueltos que luego las imaginaciones morbosas pudieran
unir a su antojo.

Condujo a Ben a la parte trasera del granero, y le indicé el hito y la colina. Ben se
oriento, estudid el mapa, inspecciono el hito muy de cerca y luego volvié a estudiar el
mapa. Finalmente, se volvié hacia él con una sonrisa de disculpa.

—Estds completamente en lo cierto. Este mapa es tan absurdo como un cuadro
surrealista, al menos en lo que respecta a esa colina. Iré al coche y traeré mis cosas.
Podemos medir la altura justo desde el hito. —Hizo una pausa y fruncié el cefio—.

Aungque no entiendo como diablos se las arreglé Wolcraftson para equivocarse asi.

—Probablemente interpretaron mal alguna anotacion que hizo él en el mapa
manuscrito.

—Si, supongo que debid de ocurrir asi.

Una vez que hubieron ajustado la plancheta y la alidada, que parecia un telescopio,
directamente encima del hito, Tom levant6 en hombros la mira, con su nivel
incorporado y sus llamativas marcas.

—Subiré hasta alli y te haré de portamira. Me gustaria que lo midieras ti mismo. Asi
no tendran nada que rebatirnos cuando entres en la oficina y les pegues un rapapolvo
por publicar semejante mapa.

—De acuerdo —repuso Ben riéndose—. No veo la hora de poder hacerlo.

Tom advirtié que el granjero se dirigia hacia ellos desde el campo que habia mas
adelante. Se sintié aliviado al comprobar que la nifia no iba con él. Al cruzarse, el
granjero le guifidé un ojo con aire triunfante.

—Encontré algo por lo que valia la pena volver, ¢eh?

Tom no respondid. Pero la actitud del granjero estimul6é su sentido del humor vy, a
medida que avanzaba rumbo a la colina, descubrié que se sentia bastante bien, y que
la irritacion habia desaparecido.

El granjero se presento a Ben diciendo:

—:Conque encontraron sefales de un pozo bastante grande, eh?

Su pretension de sonar desapasionado no resulté convincente.

—Yo no sé nada —contestd Ben alegremente—. Me enganché para que le ayudara a



tomar unas medidas.
El granjero enderezo su enorme cabeza y mir6 de soslayo a Ben.

—Vaya, veo que ustedes, los del Estado, no sueltan prenda. Pues no hace falta que se
preocupen, porque sé que aqui debajo hay petrdleo. Hace cinco afios un tipo me
arrendo todas mis tierras para hacer perforaciones, a razon de un délar anual. Pero
después no volvid a aparecer. Claro que yo ya sé lo que pasoé. Las grandes empresas lo
compraron. Saben que aqui debajo hay petréleo, pero no quieren perforar. Quieren
que los precios de la gasolina sigan altos.

Ben emitié un sonido evasivo y se entretuvo llenando la pipa. Luego, por ningun
motivo en particular, echd un vistazo a través de la alidada enfocando la espalda de
Tom. La mirada del granjero se desvio en la misma direccion.

—Fijese qué cosa mds rara, ahora que lo pienso el lugar al que se dirige ahora su
amigo es donde aquel otro tipo se desplomé hace un par de afos.

El interés de Ben se avivo.
—¢Un agrimensor llamado Wolcraftson?

—Algo asi. Ocurrié justo en la cima de aquella colina. Habian estado dando vueltas por
aqui durante todo el dia; al parecer algo no funcionaba en los instrumentos, segin
habia dicho el otro tipo. Claro que yo sabia que habian encontrado senales de petroleo
pero que no querian soltar prenda. Bueno, hacia la tarde, el tipo mayor, Wolcraftson,
como usted ha dicho, llevd él mismo la vara hasta alli, el otro tipo lo habia hecho ya
dos veces, y se plantd en la cima de la colina. Entonces fue cuando se cayd redondo.
Fuimos corriendo hasta alli, pero era demasiado tarde. El corazén. Debid de
arrastrarse bastante antes de morir, porque estaba todo cubierto de polvo.

Ben gruii6 apreciativamente.
—¢No hubo después algun lio sobre aquel asunto?

—Bueno, nuestro forense hizo el ridiculo, como de costumbre. Pero entonces intervine
yo y dije exactamente lo que habia ocurrido, y con eso se arreglé todo. Oiga, ¢por qué
no afloja y me cuenta lo que sabe sobre el petréleo que hay aqui debajo?

Las protestas de Ben alegando su total ignorancia sobre el tema se vieron
interrumpidas de repente por la subita aparicion de una nifla rubia que venia
corriendo por el camino. Pronuncié un «papa» entre jadeos y se agarro a la mano del
granjero. Ben caminé hasta la alidada. Logrd divisar la figura de Tom surgiendo de
entre la alta cizana y comenzando a subir la colina.



Entonces le llamé la atencion lo que la nifia estaba diciendo.

—iTienes que detenerlo, papa! —exclamaba, tironeando de la mufieca de su padre—.
No puedes permitir que baje al agujero. Ellos lo han arreglado todo para matarlo esta
vez.

—iSue, cierra la boca! —le gritd el granjero desde su altura, con un tono mas ansioso
que enfadado—. Me meteras en lios con la Junta de Educacion con esas cosas raras
que dices. Ese hombre va hacia alli para averiguar qué altura tiene la colina, eso es
todo.

—Pero papa, ¢no te das cuenta? —inquiriéo apartandose de su padre y sefalando la
figura de Tom, que iba ascendiendo con firmeza—. Ya ha empezado a bajar. Ellos estan
preparados para atraparlo. Agachados en la oscuridad, en silencio para que él no oiga
el ruido de sus huesos al chocar entre si. Detenlo, papa!

El granjero le ech6 una mirada aprensiva a Ben, se arrodill6 junto a la nifia y la roded
con sus brazos.

—Mira, Sue, ya eres mayorcita, corazon. No esta bien que hables asi. Se que lo haces
por jugar, pero los demds no te conocen tan bien. Podrian llegar a pensar ciertas
cosas. ¢No querras que te alejen de mi, eh?

La nina se revolvia inquieta entre sus brazos, tratando de atisbar a Tom por encima
del hombro de su padre. De repente, se abalanzd inesperadamente hacia atras, se
solté y eché a correr hacia la colina. El granjero se puso en pie y fue pesadamente tras
ella, gritandole:

—iDetente, Sue! jDetente!

—Locos como un par de cabras —pensé Ben, viendo como se alejaban—. Los dos creen
que hay algo debajo del suelo. Uno dice que es petroleo, y la otra que son fantasmas.

Entonces, se dio cuenta de que durante la agitacién Tom habia llegado a la cima de la
colina y habla levantado la mira. A toda prisa, miré a través de la alidada, que
apuntaba hacia la cima de la colina. Por algin motivo no lograba ver nada, soélo
oscuridad. Tanteo la parte delantera para cerciorarse de que habia quitado la tapa de
la lente. La sacudié un poco, con la esperanza de que en el interior del tubo no se
hubiera soltado nada. Entonces, de repente, logré ver a Tom, e involuntariamente
lanzé un grito breve y asustado, y se apart6 de un salto.

Ya no se veia a Tom en la cima. Ben permanecié inmdvil por un momento. Luego se
lanzé a toda carrera hacia la colina.



Junto a la cerca mas alejada encontr6 al granjero, mirando a su alrededor con aire
perplejo.

—Venga conmigo —le ordené Ben, con un hilo de voz—, tenemos problemas.
Y salto6 la cerca.

Cuando llegaron a la cima de la colina, Ben se agachd junto al cuerpo tendido,
retrocedié con un movimiento convulsivo y, por segunda vez, lanzé un grito apagado.
Porque cada centimetro cuadrado de piel y de ropa estaba tiznado con un polvo fino,
gris oscuro. Y junto a una mano gris habia un huesecito blanco.

Dado que en su memoria predominaba atn una cierta visién horripilante, a Ben no le
hizo falta que nadie le dijese que se trataba del hueso de un dedo humano. Sepulté el
rostro entre las manos, luchando contra esa vision.

Porque lo que habia visto, o creia que habia visto, a través de la alidada era la
diminuta figura de Tom sepultada en la negrura, luchando contra unas figuras
esqueléticas y borrosas que lo aferraban por todas partes y lo arrastraban hacia abajo,
hacia una negrura aun mas cerrada.

El granjero se arrodillo junto al cuerpo y murmuré con voz muy queda:
—Estd bien muerto. Igual que el otro. Es como si lo hubieran frotado con esa cosa. La
tiene hasta en la boca y la nariz. Como si lo hubieran enterrado en cenizas y luego lo

hubieran vuelto a desenterrar.

Por entre las estacas de la cerca, la nifia miraba fijamente hacia la colina, en direccion
a ellos, aterrada pero avida.



