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DEL DIABLO NADIE SE BURLA

El clima de los Balcanes, incluso el clima primaveral de los Balcanes, no era agradable
para el general von Gunn, que se recliné pesadamente detras del vidrio blindado de su
automovil.

4 de mayo: los ingleses lo llamarian el dia de San Jorge, en honor a su santo que les
ayudaba tan poco. La fecha también significaria algo para Heinrich Himmler; esa
mascota de mentén débil del Fiuhrer celebraria algun tipo de ritual druidico confuso su
Schutzstaffel en el Brockenburg. Von Grunn hizo una mueca gorda al pensar en
Himmler y se incliné hacia adelante para mirar hacia la noche. Un coche armado
delante, un coche armado detras, todo iba bien.

—iHacia adelante! —gruno a su asistente, Kranz, quien pisé el acelerador.
El automdvil acelero hacia el Paso de Borgo.

Von Grunn miré hacia atrds una vez, hacia las luces de Bistritz. Este pais habia sido
rumano no hace mucho. Ahora era hingaro, lo que significaba que era aleman.

¢Qué habia dicho el alcalde de Bistritz cuando habia exigido un cuartel general semi
remoto? El idiota parecia ansioso por ayudar, por complacer. Von Grunn sacé un largo
cigarrillo. El joven capitan, Plesser, sentado a su lado, encendi6 de inmediato un
mechero. Delgado, silencioso, el joven ayudante se habia desvanecido de la conciencia
de von Grunn.

—¢Cual es el nombre de ese castillo? —pregunté el general, e hizo una mueca cuando
Plesser respondio en barbaras silabas eslavas—. ¢Cual es el significado en una lengua
civilizada?

—EI castillo del diablo, creo —arriesgé la respetuosa voz del capitan.

—Ah, entonces, se supone que Transilvania estd invadida por demonios —asintié von
Grunn, resoplando—. Dejemos que se sometan a nosotros, o los enganaremos.

El sonri6, porque tenia un gran don para apreciar sus propios epigramas.

—Mientras tanto, que el castillo sea llamado por su nombre aleman. Teufelstoss, el
castillo del diablo.

—Por supuesto —coincidi6 Plesser.



Silencio por un momento, mientras los autos ronroneaban poderosamente por la
pendiente dspera del camino del paso. Von Grunn se perdié en su meditacion favorita:
su propio futuro asegurado. El iba a establecer un puesto de mando sin ostentacién
para... ¢para qué? ;Un movimiento contra Rusia? ¢El mar Negro? Pronto lo sabria. En
cualquier caso, un ejército seria suyo, accion y gloria. Habia suficiente gloria para
todos. Von Grunn recordé que Wilhelm II dijo eso en la ultima guerra.

—La ultima guerra —dijo en voz alta—. Entonces yo era un simple teniente. Y el
Flihrer, un cabo. (Qué era usted, capitan?

—Un nino.
—¢:Recuerda algo?

—Nada —Plesser juntd su coraje para hacer una pregunta—. General von Grunn, ¢no
le parece extrano que la gente de Bistritz estuviera tan ansiosa por que viniera al
castillo, quiero decir, al Teufelstoss, esta noche?

Von Grunn asintié con la cabeza como un buho feroz.

—Hueles una trampa, nicht zvahrf. Por eso traigo dos camiones llenos de hombres, mis
guardaespaldas de confianza. Pero dudo que alguien en Transilvania se atreva a
ponerme trampas a mi o a cualquier otro aleman.

Los coches estaban frenando. El general y el capitan se inclinaron hacia adelante. El
coche de delante pasaba por la gran puerta abierta de un patio. Contra las estrellas
salpicadas se alzaba la silueta de un enorme edificio con una torre rota.

—Parece que llegamos —aventuré el capitan Plesser.
—Bien. Ve al coche de adelante. Cuando llegue el otro, forma la guardia.

Se hizo rdpidamente. El capitan ordené a dieciséis soldados de infanteria con rifles,
bombas y metralletas. Von Grunn emergiéo a la fria noche y Kranz, el ordenanza,
empezod a sacar el equipaje.

—Un fuerte natural, retirado y bueno para cualquier defensa excepto contra los
aviones —pronuncié el general, mirando a través de su monoculo las almenas de
arriba—. Haremos un examen minucioso.

—iUnteroffizer! —grito, y el suboficial a cargo de la escolta se adelanto rigidamente—.
Seis de los hombres me acompanaran adentro. Los demas se quedaran en este patio,
manteniendo una guardia toda la noche. Heil Hitler.



Heil Hitler —respondié el hombre enérgicamente.

Von Grunn sonrié cuando el hombre se alejé para obedecer. A pesar de la prontitud
militar, esa orden de dormir al aire libre no era bienvenida. Tanto mejor; von Grunn
creia en las experiencias mas duras. Su escolta habia vivido con demasiada
tranquilidad desde la Batalla de Flandes.

Camin6é hasta donde habia una especie de vestibulo de piedra maciza, que se
proyectaba desde la muralla del castillo. Plesser ya estaba alli, mirando las pesadas
tablas de la puerta tachonadas de clavos.

—Esté cerrada, Herr General —informé—. Sin pomo, pestillo, timbre o aldaba.

Pero, mientras hablaba, la puerta se abrié con un chirrido hacia adentro y una luz
amarilla broto.

En el umbral habia una figura vestida de negro, tan alta como el propio von Grunn
pero mas delgada incluso que Plesser. Un rostro pdalido y afilado y ojos brillantes se
volvieron hacia ellos a la luz de una ldmpara de aceite.

—Bienvenido, general von Grunn —dijo—. Lo esperaba.

Su aleman era bueno, y sus modales, respetuosos. La mano ancha de Von Grunn se
desliz6 en el bolsillo de un abrigo donde siempre llevaba una automatica.

—¢Quién le dijo que nos esperara? —demandod.

La luz de la ldmpara arrojé un resplandor azul a su suave y ralo cabello negro mientras
el hombre delgado se inclinaba.

—¢Quién podria confundir al general von Grunn, o dudar de que querria esta
estructura espaciosa y retirada para su nuevo puesto como cuartel general?

El alcalde de Bistritz, un burro oficioso, debié haber enviado a este tipo por delante
para hacer los preparativos aduladores, pero incluso cuando von Grunn pensaba eso,

el hombre mismo dio otra informacion.

—Yo estoy a cargo aqui, he estado a cargo durante muchos afnos. Nos sentimos
honrados de tener compania. (Entrard el general?

Dio un paso atras.

Entré Plesser, luego von Grunn. El vestibulo era calido.



—Por aqui, excelencia —dijo el hombre de la ld&mpara; sin dudas el mayordomo, pensoé
von Grunn.

Abrié el camino a lo largo de un pasaje empedrado, seguido por la escolta de von
Grunn. Luego subié una gran escalera de caracol, y entrd en una habitacién, un gran
salén con un fuego de lefios y una mesa puesta para la cena.

Von Grunn solo asintié y permitié que el capitan Plesser lo ayudara a quitarse el
abrigo. Mientras tanto, el mayordomo mostraba al hombre cargado de equipaje un
dormitorio octagonal maés alld.

—Lleva a estos seis hombres —dijo von Grunn a Plesser, indicando a los soldados de la
escolta—. Recorre el castillo. Haz un plano de cada piso. Luego regrese e inférmeme.
Heil Hitler.

—Heil Hitler —y Plesser se llevé al grupo.

Von Grunn dio la espalda al fuego. Kranz estaba ocupado dentro del dormitorio,
arreglando cosas. El mayordomo regreso.

—¢Puedo servir al Herr General? —pregunté sedosamente.

Von Grunn miré la mesa y, con dificultad, se abstuvo de lamerse los labios gordos.
Habia grandes porciones de rosbif, pollo, queso, ensalada y dos botellas de vino; el
propio Kranz no podria haberlo hecho mejor. Estuvo a punto de avanzar hacia la mesa
y luego se detuvo. Esto era Transilvania. Los nativos, a pesar de toda su amable
cortesia, detestaban y temian a los soldados del Reich. ¢No podrian haber envenenado
estas cosas?

—Retire todo esto —dijo con tristeza—. He traido mis propias provisiones. Puede
comer esa cena usted mismo.

Otra reverencia.

—El Herr General es demasiado bueno, pero cenaré a medianoche. Ahora, permitame
despejar la mesa.

Comenzd a recoger platos. Al verlo inclinarse sobre la mesa, von Grunn penso que
pocas veces habia visto a alguien tan estrecho de hombros; eran como los hombros de
una hiena, lo que sugeria cierto poder para agacharse y acechar. Von Grunn se vio
obligado a decirse a si mismo que no se sentia repelido ni nervioso. El mayordomo era
un extrano, una especie de eslavo. A von Grunn le incumbia despreciar a todos ellos.



—Ahora —dijo, cuando la mesa estuvo despejada—, ve al dormitorio y dile a mi
ordenanza...

Se interrumpid.

—:Qué fue eso?

El otro escucho.

Von Grunn podria haber jurado que las orejas del hombre, pdlidas e hirsutas, se
levantaron voluntariamente, como las orejas de un gato o un zorro. El sonido llegé de
nuevo, un aullido prolongado en la distancia.

—Lobos —fue la tranquila respuesta—. Hablan de la luna llena.

—¢:Lobos?

El general se sintié intrigado de inmediato. Era un deportista, es decir, le gustaba
comer y matar bestias casi tanto como le gustaba comer y matar hombres. Como
invitado de Hermann Goering habia disparado a dos muy caros toros salvajes, y
anhelaba el dia en que el Fihrer amablemente lo invitara al Bosque Negro a cazar

cerdos.

—¢Hay muchos? —pregunté—. Ciertamente parece que hay muchos. Si no estuvieran
tan lejos...

—Estan acercandose —dijo el otro, y de hecho el aullido se repitié con mas fuerza y
claridad—. Pero, ¢dio una orden, general? El ordenanza...

—Oh si —Von Grunn recordo su hambre—. Mi hombre me traera la cena.

Una reverencia y la esbelta figura negra se deslizé silenciosamente. Von Grunn cruzo
el salon y se sentd en un sillén frente a la mesa. El mayordomo regreso y se coloco a
su lado.

—Perdén. Su ordenanza me ayudd a llevar la otra comida a la cocina del castillo. El no
ha regresado, asi que me tomé la libertad de servirle.

Tenia una bandeja. Sobre ella habia manjares del cofre de von Grunn: rebanadas de
pavo ahumado, pan con mantequilla, frutas en conserva, cerveza. El tipo los habia
organizado él mismo, habia tenido todas las oportunidades para hacerlo... para...

Von Grunn fruncié el ceno y se quité el monéculo. El peligro del veneno volvié a
agitarse en su mente y tuvo dificultades para despreciarlo. Debia comer y beber,



desafiando el miedo.

Veneno o sin veneno, la comida era espléndida, y el mayordomo un excelente
camarero. El general bebid cerveza y se digno decir:

—¢Es usted un sirviente experimentado?

El rostro pélido y afilado se movié en negacion.

—Atiendo a muy pocos invitados. El ultimo fue hace afios. Jonathan Harker, un inglés.
Von Grunn resoplé ante la mencién de esa gente indeseada y terminé su comida.
Luego se levantd y mird a su alrededor. Los lobos volvieron a aullar en varias
direcciones y cerca del castillo.

—Me parece que he sido desertado —dijo con gravedad—. El capitan llega tarde, mi
ordenanza se retrasa. Mis hombres no hacen ningin informe —se acercé a la puerta y
la abrié—. jPlesser! —llam6—. jCapitan Plesser!

Sin respuesta.

—¢Lo llevo con é1? —pregunté el mayordomo gentilmente.

Una vez mas, se habia acercado. Von Grunn se sobresalté violentamente y giré.

Los ojos del mayordomo estaban a la altura de los suyos y muy cercanos. Por primera
vez, von Grunn vio que estaban llenos de una luz verde. El mayordomo también
sonreia, y von Grunn vio sus dientes, blancos, muy espaciados, puntiagudos.

Como si el pensamiento lo indicara, el aullido de las bestias estalld6 de nuevo. Fue
ensordecedor. A von Grunn le parecidé que eran cientos. Luego, en respuesta, se
escucho un grito, la voz del hombre emitiendo una orden rapida y sobresaltada.

Oy uno, luego varios disparos.

Los hombres que habia acampado en el patio estaban disparandole a algo.

Von Grunn salié apresuradamente de la habitacién y bajo las escaleras. Cuando llegd
al pasillo de abajo escuchd mas disparos y un coro salvaje de aullidos, grunidos y
rugidos. Von Grunn alcanzé la puerta por la que habia entrado. Algo se movié en la

penumbra.

Un rostro calcareo aparecio, el rostro del Capitan Plesser. Una mano se levanto,
temblorosa, para agarrarse a la parte superior de la bota del general.



—Alli, las habitaciones oscuras —suspir6—. Son demonios hambrientos, atraparon a
los demads, me atraparon a mi, no pude llegar mas lejos que esto.

Plesser se derrumbd.
La luz venia de detras de von Grunn, y pudo ver la cabeza del capitdan hundida hacia
atras sobre la piedra. El costado del delgado cuello se habia abierto, pero la sangre no

brotaba. Porque no quedaba sangre en cuerpo del Capitan Plesser.

Afuera, hubo un silencio repentino. Cruzando el cuerpo de Plesser, el general agarro el
pestillo y abrio la puerta.

El patio estaba lleno de lobos alimentdndose. Una mirada fue suficiente para mostrar
de qué se alimentaban. Mientras von Grunn miraba, los lobos levantaron la cabeza y le
devolvieron la mirada. Vio muchos ojos verdes resplandecientes, firmes, duros,
hambrientos, muchas bocas sonrientes con dientes puntiagudos: los ojos y los dientes
del mayordomo.

Cerré la puerta de nuevo y se apoy6 en ella, respirando con dificultad.

—Lo siento, general —fue una disculpa suave y burlona—. Lo siento, mis sirvientes
estaban demasiado ansiosos. Los lobos y los vampiros son dificiles de controlar.
Después de todo, es medianoche, nuestro momento.

—¢Estd delirando? —jaded von Grunn, sintiendo que se le hundia la mandibula.

—No deliro. Digo la verdad, simplemente. Mi castillo tiene vampiros adentro, lobos
afuera, todos mis seguidores y amigos...

Von Grunn buscé un arma. Su gran abrigo estaba arriba, la pistola en el bolsillo.
—¢Quién es usted? —grito.
—Soy el Conde Dréacula de Transilvania —respondié el demacrado hombre de negro.

Dejo la lampara con cuidado antes de avanzar hacia él.



