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DEL DIABLO NADIE SE BURLA

El clima de los Balcanes, incluso el clima primaveral de los Balcanes, no era agradable
para el general von Gunn, que se reclinó pesadamente detrás del vidrio blindado de su
automóvil.

4 de mayo: los ingleses lo llamarían el día de San Jorge, en honor a su santo que les
ayudaba  tan  poco.  La  fecha  también  significaría  algo  para  Heinrich  Himmler;  esa
mascota de mentón débil del Führer celebraría algún tipo de ritual druídico confuso su
Schutzstaffel  en  el  Brockenburg.  Von  Grunn  hizo  una  mueca  gorda  al  pensar  en
Himmler  y  se  inclinó  hacia  adelante  para  mirar  hacia  la  noche.  Un  coche  armado
delante, un coche armado detrás, todo iba bien.

—¡Hacia adelante! —gruñó a su asistente, Kranz, quien pisó el acelerador.

El automóvil aceleró hacia el Paso de Borgo.

Von Grunn miró hacia atrás una vez,  hacia las luces de Bistritz.  Este país había sido
rumano no hace mucho. Ahora era húngaro, lo que significaba que era alemán.

¿Qué había dicho el alcalde de Bistritz cuando había exigido un cuartel general semi
remoto? El idiota parecía ansioso por ayudar, por complacer. Von Grunn sacó un largo
cigarrillo.  El  joven  capitán,  Plesser,  sentado  a  su  lado,  encendió  de  inmediato  un
mechero. Delgado, silencioso, el joven ayudante se había desvanecido de la conciencia
de von Grunn.

—¿Cuál es el nombre de ese castillo? —preguntó el general, e hizo una mueca cuando
Plesser respondió en bárbaras sílabas eslavas—. ¿Cuál es el significado en una lengua
civilizada?

—El castillo del diablo, creo —arriesgó la respetuosa voz del capitán.

—Ah, entonces,  se supone que Transilvania está invadida por demonios —asintió von
Grunn, resoplando—. Dejemos que se sometan a nosotros, o los engañaremos.

Él sonrió, porque tenía un gran don para apreciar sus propios epigramas.

—Mientras  tanto,  que  el  castillo  sea  llamado  por  su  nombre  alemán.  Teufelstoss,  el
castillo del diablo.

—Por supuesto —coincidió Plesser.



Silencio  por  un  momento,  mientras  los  autos  ronroneaban  poderosamente  por  la
pendiente áspera del camino del paso. Von Grunn se perdió en su meditación favorita:
su  propio  futuro  asegurado.  Él  iba  a  establecer  un  puesto  de  mando  sin  ostentación
para... ¿para qué? ¿Un movimiento contra Rusia? ¿El mar Negro? Pronto lo sabría. En
cualquier  caso,  un  ejército  sería  suyo,  acción  y  gloria.  Había  suficiente  gloria  para
todos. Von Grunn recordó que Wilhelm II dijo eso en la última guerra.

—La  última  guerra  —dijo  en  voz  alta—.  Entonces  yo  era  un  simple  teniente.  Y  el
Führer, un cabo. ¿Qué era usted, capitán?

—Un niño.

—¿Recuerda algo?

—Nada —Plesser juntó su coraje para hacer una pregunta—. General von Grunn, ¿no
le  parece  extraño  que  la  gente  de  Bistritz  estuviera  tan  ansiosa  por  que  viniera  al
castillo, quiero decir, al Teufelstoss, esta noche?

Von Grunn asintió con la cabeza como un búho feroz.

—Hueles una trampa, nicht zvahrf. Por eso traigo dos camiones llenos de hombres, mis
guardaespaldas  de  confianza.  Pero  dudo  que  alguien  en  Transilvania  se  atreva  a
ponerme trampas a mí o a cualquier otro alemán.

Los coches estaban frenando. El general y el capitán se inclinaron hacia adelante. El
coche de delante pasaba por  la  gran puerta abierta  de un patio.  Contra las  estrellas
salpicadas se alzaba la silueta de un enorme edificio con una torre rota.

—Parece que llegamos —aventuró el capitán Plesser.

—Bien. Ve al coche de adelante. Cuando llegue el otro, forma la guardia.

Se  hizo  rápidamente.  El  capitán  ordenó  a  dieciséis  soldados  de  infantería  con  rifles,
bombas  y  metralletas.  Von  Grunn  emergió  a  la  fría  noche  y  Kranz,  el  ordenanza,
empezó a sacar el equipaje.

—Un  fuerte  natural,  retirado  y  bueno  para  cualquier  defensa  excepto  contra  los
aviones  —pronunció  el  general,  mirando  a  través  de  su  monóculo  las  almenas  de
arriba—. Haremos un examen minucioso.

—¡Unteroffizer! —gritó, y el suboficial a cargo de la escolta se adelantó rígidamente—.
Seis de los hombres me acompañarán adentro. Los demás se quedarán en este patio,
manteniendo una guardia toda la noche. Heil Hitler.



Heil Hitler —respondió el hombre enérgicamente.

Von Grunn sonrió  cuando el  hombre se  alejó  para obedecer.  A pesar  de la  prontitud
militar,  esa orden de dormir al  aire libre no era bienvenida.  Tanto mejor;  von Grunn
creía  en  las  experiencias  más  duras.  Su  escolta  había  vivido  con  demasiada
tranquilidad desde la Batalla de Flandes.

Caminó  hasta  donde  había  una  especie  de  vestíbulo  de  piedra  maciza,  que  se
proyectaba  desde  la  muralla  del  castillo.  Plesser  ya  estaba  allí,  mirando  las  pesadas
tablas de la puerta tachonadas de clavos.

—Está cerrada, Herr General —informó—. Sin pomo, pestillo, timbre o aldaba.

Pero,  mientras  hablaba,  la  puerta  se  abrió  con  un  chirrido  hacia  adentro  y  una  luz
amarilla brotó.

En  el  umbral  había  una  figura  vestida  de  negro,  tan  alta  como  el  propio  von  Grunn
pero más delgada incluso  que Plesser.  Un rostro  pálido  y  afilado y  ojos  brillantes  se
volvieron hacia ellos a la luz de una lámpara de aceite.

—Bienvenido, general von Grunn —dijo—. Lo esperaba.

Su  alemán  era  bueno,  y  sus  modales,  respetuosos.  La  mano  ancha  de  Von  Grunn  se
deslizó en el bolsillo de un abrigo donde siempre llevaba una automática.

—¿Quién le dijo que nos esperara? —demandó.

La luz de la lámpara arrojó un resplandor azul a su suave y ralo cabello negro mientras
el hombre delgado se inclinaba.

—¿Quién  podría  confundir  al  general  von  Grunn,  o  dudar  de  que  querría  esta
estructura espaciosa y retirada para su nuevo puesto como cuartel general?

El  alcalde de Bistritz,  un burro oficioso,  debió  haber  enviado a  este  tipo por  delante
para hacer los preparativos aduladores, pero incluso cuando von Grunn pensaba eso,
el hombre mismo dio otra información.

—Yo  estoy  a  cargo  aquí,  he  estado  a  cargo  durante  muchos  años.  Nos  sentimos
honrados de tener compañía. ¿Entrará el general?

Dio un paso atrás.

Entró Plesser, luego von Grunn. El vestíbulo era cálido.



—Por aquí, excelencia —dijo el hombre de la lámpara; sin dudas el mayordomo, pensó
von Grunn.

Abrió  el  camino  a  lo  largo  de  un  pasaje  empedrado,  seguido  por  la  escolta  de  von
Grunn. Luego subió una gran escalera de caracol, y entró en una habitación, un gran
salón con un fuego de leños y una mesa puesta para la cena.

Von  Grunn  solo  asintió  y  permitió  que  el  capitán  Plesser  lo  ayudara  a  quitarse  el
abrigo.  Mientras  tanto,  el  mayordomo  mostraba  al  hombre  cargado  de  equipaje  un
dormitorio octagonal más allá.

—Lleva a estos seis hombres —dijo von Grunn a Plesser, indicando a los soldados de la
escolta—. Recorre el castillo. Haz un plano de cada piso. Luego regrese e infórmeme.
Heil Hitler.

—Heil Hitler —y Plesser se llevó al grupo.

Von  Grunn  dio  la  espalda  al  fuego.  Kranz  estaba  ocupado  dentro  del  dormitorio,
arreglando cosas. El mayordomo regresó.

—¿Puedo servir al Herr General? —preguntó sedosamente.

Von  Grunn  miró  la  mesa  y,  con  dificultad,  se  abstuvo  de  lamerse  los  labios  gordos.
Había  grandes  porciones  de  rosbif,  pollo,  queso,  ensalada  y  dos  botellas  de  vino;  el
propio Kranz no podría haberlo hecho mejor. Estuvo a punto de avanzar hacia la mesa
y  luego  se  detuvo.  Esto  era  Transilvania.  Los  nativos,  a  pesar  de  toda  su  amable
cortesía, detestaban y temían a los soldados del Reich. ¿No podrían haber envenenado
estas cosas?

—Retire  todo  esto  —dijo  con  tristeza—.  He  traído  mis  propias  provisiones.  Puede
comer esa cena usted mismo.

Otra reverencia.

—El Herr General es demasiado bueno, pero cenaré a medianoche. Ahora, permítame
despejar la mesa.

Comenzó  a  recoger  platos.  Al  verlo  inclinarse  sobre  la  mesa,  von  Grunn  pensó  que
pocas veces había visto a alguien tan estrecho de hombros; eran como los hombros de
una  hiena,  lo  que  sugería  cierto  poder  para  agacharse  y  acechar.  Von  Grunn  se  vio
obligado a decirse a sí mismo que no se sentía repelido ni nervioso. El mayordomo era
un extraño, una especie de eslavo. A von Grunn le incumbía despreciar a todos ellos.



—Ahora  —dijo,  cuando  la  mesa  estuvo  despejada—,  ve  al  dormitorio  y  dile  a  mi
ordenanza...

Se interrumpió.

—¿Qué fue eso?

El otro escuchó.

Von  Grunn  podría  haber  jurado  que  las  orejas  del  hombre,  pálidas  e  hirsutas,  se
levantaron voluntariamente, como las orejas de un gato o un zorro. El sonido llegó de
nuevo, un aullido prolongado en la distancia.

—Lobos —fue la tranquila respuesta—. Hablan de la luna llena.

—¿Lobos?

El  general  se  sintió  intrigado  de  inmediato.  Era  un  deportista,  es  decir,  le  gustaba
comer  y  matar  bestias  casi  tanto  como  le  gustaba  comer  y  matar  hombres.  Como
invitado  de  Hermann  Goering  había  disparado  a  dos  muy  caros  toros  salvajes,  y
anhelaba  el  día  en  que  el  Führer  amablemente  lo  invitara  al  Bosque  Negro  a  cazar
cerdos.

—¿Hay muchos? —preguntó—. Ciertamente parece que hay muchos. Si no estuvieran
tan lejos...

—Están acercándose —dijo  el  otro,  y  de hecho el  aullido se repitió  con más fuerza y
claridad—. Pero, ¿dio una orden, general? El ordenanza…

—Oh si —Von Grunn recordó su hambre—. Mi hombre me traerá la cena.

Una reverencia y la esbelta figura negra se deslizó silenciosamente. Von Grunn cruzó
el salón y se sentó en un sillón frente a la mesa. El mayordomo regresó y se colocó a
su lado.

—Perdón. Su ordenanza me ayudó a llevar la otra comida a la cocina del castillo. Él no
ha regresado, así que me tomé la libertad de servirle.

Tenía  una bandeja.  Sobre ella  había  manjares  del  cofre  de von Grunn:  rebanadas de
pavo  ahumado,  pan  con  mantequilla,  frutas  en  conserva,  cerveza.  El  tipo  los  había
organizado él mismo, había tenido todas las oportunidades para hacerlo… para…

Von  Grunn  frunció  el  ceño  y  se  quitó  el  monóculo.  El  peligro  del  veneno  volvió  a
agitarse  en  su  mente  y  tuvo  dificultades  para  despreciarlo.  Debía  comer  y  beber,



desafiando el miedo.

Veneno  o  sin  veneno,  la  comida  era  espléndida,  y  el  mayordomo  un  excelente
camarero. El general bebió cerveza y se dignó decir:

—¿Es usted un sirviente experimentado?

El rostro pálido y afilado se movió en negación.

—Atiendo a muy pocos invitados. El último fue hace años. Jonathan Harker, un inglés.

Von  Grunn  resopló  ante  la  mención  de  esa  gente  indeseada  y  terminó  su  comida.
Luego  se  levantó  y  miró  a  su  alrededor.  Los  lobos  volvieron  a  aullar  en  varias
direcciones y cerca del castillo.

—Me parece que he sido desertado —dijo  con gravedad—. El  capitán llega tarde,  mi
ordenanza se retrasa. Mis hombres no hacen ningún informe —se acercó a la puerta y
la abrió—. ¡Plesser! —llamó—. ¡Capitán Plesser!

Sin respuesta.

—¿Lo llevo con él? —preguntó el mayordomo gentilmente.

Una vez más, se había acercado. Von Grunn se sobresaltó violentamente y giró.

Los ojos del mayordomo estaban a la altura de los suyos y muy cercanos. Por primera
vez,  von  Grunn  vio  que  estaban  llenos  de  una  luz  verde.  El  mayordomo  también
sonreía, y von Grunn vio sus dientes, blancos, muy espaciados, puntiagudos.

Como  si  el  pensamiento  lo  indicara,  el  aullido  de  las  bestias  estalló  de  nuevo.  Fue
ensordecedor.  A  von  Grunn  le  pareció  que  eran  cientos.  Luego,  en  respuesta,  se
escuchó un grito, la voz del hombre emitiendo una orden rápida y sobresaltada.

Oyó uno, luego varios disparos.

Los hombres que había acampado en el patio estaban disparándole a algo.

Von Grunn salió apresuradamente de la habitación y bajó las escaleras. Cuando llegó
al  pasillo  de  abajo  escuchó  más  disparos  y  un  coro  salvaje  de  aullidos,  gruñidos  y
rugidos.  Von Grunn alcanzó  la  puerta  por  la  que había  entrado.  Algo  se  movió  en  la
penumbra.

Un  rostro  calcáreo  apareció,  el  rostro  del  Capitán  Plesser.  Una  mano  se  levantó,
temblorosa, para agarrarse a la parte superior de la bota del general.



—Allí,  las  habitaciones  oscuras  —suspiró—.  Son  demonios  hambrientos,  atraparon  a
los demás, me atraparon a mí, no pude llegar más lejos que esto.

Plesser se derrumbó.

La luz venía de detrás de von Grunn, y pudo ver la cabeza del capitán hundida hacia
atrás sobre la piedra. El costado del delgado cuello se había abierto, pero la sangre no
brotaba. Porque no quedaba sangre en cuerpo del Capitán Plesser.

Afuera, hubo un silencio repentino. Cruzando el cuerpo de Plesser, el general agarró el
pestillo y abrió la puerta.

El patio estaba lleno de lobos alimentándose. Una mirada fue suficiente para mostrar
de qué se alimentaban. Mientras von Grunn miraba, los lobos levantaron la cabeza y le
devolvieron  la  mirada.  Vio  muchos  ojos  verdes  resplandecientes,  firmes,  duros,
hambrientos, muchas bocas sonrientes con dientes puntiagudos: los ojos y los dientes
del mayordomo.

Cerró la puerta de nuevo y se apoyó en ella, respirando con dificultad.

—Lo  siento,  general  —fue  una  disculpa  suave  y  burlona—.  Lo  siento,  mis  sirvientes
estaban  demasiado  ansiosos.  Los  lobos  y  los  vampiros  son  difíciles  de  controlar.
Después de todo, es medianoche, nuestro momento.

—¿Está delirando? —jadeó von Grunn, sintiendo que se le hundía la mandíbula.

—No  deliro.  Digo  la  verdad,  simplemente.  Mi  castillo  tiene  vampiros  adentro,  lobos
afuera, todos mis seguidores y amigos...

Von Grunn buscó un arma. Su gran abrigo estaba arriba, la pistola en el bolsillo.

—¿Quién es usted? —gritó.

—Soy el Conde Drácula de Transilvania —respondió el demacrado hombre de negro.

Dejó la lámpara con cuidado antes de avanzar hacia él.


