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Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la muerte. Sus tentativas
se  remontaban  a  diez  años,  con  éxito  negativo  siempre,  porque  considerando  al
vegetal sin alma, ateníase exclusivamente a la plástica. Injertos, combinaciones, todo
había ensayado.

La  producción  de  la  rosa  negra  ocupóle  un  tiempo;  pero  nada  sacó  de  sus
investigaciones.  Después  interesáronlo  las  pasionarias  y  los  tulipanes,  con  el  único
resultado de dos o tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Sain-Pierre lo
puso  en  el  buen  camino,  enseñándole  como puede  haber  analogías  entre  la  flor  y  la
mujer  encinta,  supuestas  ambas  capaces  de  recibir  por  “antojo”  imágenes  de  los
objetos deseados.

Aceptar  este  audaz  postulado,  equivalía  a  suponer  en  la  planta  un  estado  mental
suficientemente  elevado  para  recibir,  concretar  y  conservar  una  impresión;  en  una
palabra,  para  sugestionarse  con  intensidad  parecida  a  la  de  un  organismo  inferior.
Esto era, precisamente, lo que había llegado a comprobar nuestro jardinero. Según él,
la marcha de los vástagos en las enredaderas obedecía a una deliberación seguida por
resoluciones  que  daban  origen  a  una  serie  de  tanteos.  De  aquí  las  curvas  y
acomodamientos,  caprichosos al  parecer,  las diversas orientaciones y adaptaciones a
diferentes  planos,  que  ejecutan  guías,  los  gajos,  las  raíces.  Un  sencillo  sistema
nervioso  presidía  esas  oscuras  funciones.  Había  también  en  cada  planta  su  bulbo
cerebral y su corazón rudimentario, situados respectivamente en el cuello de la raíz y
en el tronco. La semilla, es decir el ser resumido para la procreación, lo dejaba ver con
toda claridad. El embrión de una nuez tiene la misma forma del corazón, siendo asaz
parecida  al  cerebro  la  de  los  cotileidones.  Las  dos  hojas  rudimentarias  que  salen  de
dicho  embrión,  recuerda  con  bastante  claridad  dos  ramas  bronquiales  cuyo  oficio
desempeñan la germinación.

Las  analogías  morfológicas,  suponen  casi  siempre  otras  de  fondo;  y  por  esto  la
sugestión  ejerce  una  influencia  más  vasta  de  lo  que  se  cree  sobre  la  forma  de  los
seres. Algunos clarividentes de la historia natural, como Michelet y Fries, presintieron
esta  verdad  que  la  experiencia  va  confirmando.  El  mundo  de  los  insectos,  pruébalo
enteramente.  Los  pájaros  ostentan colores  más  brillantes  en  los  países  cuyo cielo  es
siempre  puro  (Gould).  Los  gatos  blancos  y  de  ojos  azules,  son  comúnmente  sordos
(Darwin).  Hay peces que llevan fotografiadas en la  gelatina de su dorso,  las  olas  del
mar  (Strindberg).  El  girasol  mira  constantemente  al  astro  del  día,  y  reproduce  con
fidelidad su núcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum Organum establece que el canelero y



otros odoríferos colocados cerca de lugares fétidos, retienen obstinadamente el aroma,
rehusando su emisión, para impedir que se mezcle con las exhalaciones graves...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba a verme, era una sugestión
sobre  las  violetas.  Habíalas  encontrado  singularmente  nerviosas,  lo  cual  demuestra,
agregaba, la afección y el horror siempre exagerados que les profesan las histéricas, y
quería  llegar  a  hacerlas  emitir  un  tósigo  mortal  sin  olor  alguno:  una  ponzoña
fulminante  e  imperceptible.  Qué  se  proponía  con  ello,  si  no  era  puramente  una
extravagancia, permaneció siempre misterioso para mí. Encontré un anciano de porte
sencillo,  que  me  recibió  con  cortesía  casi  humilde.  Estaba  enterado  de  mis
pretensiones, por lo cual entablamos acto continuo la conversación sobre el tema que
nos acercaba.

Quería  sus  flores  como  un  padre,  manifestando  fanática  adoración  por  ellas.  La
hipótesis y datos consignados más arriba, fueron la introducción de nuestro diálogo; y
como el hombre hallara en mí un conocedor, se encontró más a sus anchas. Después
de haberme expuestos sus teorías con rara precisión, me invitó a conocer sus violetas.

—He  procurado  —decía  mientras  íbamos—  llevarlas  a  la  producción  del  veneno  que
deben  exhalar,  por  una  evolución  de  su  propia  naturaleza;  y  aunque  el  resultado  ha
sido  otro,  comporta  una  verdadera  maravilla;  sin  contar  con  que  no  desespero  de
obtener la exhalación mortífera. Pero ya hemos llegado; véalas usted.

Estaban  al  extremo  del  jardín,  en  una  especie  de  plazoleta  rodeada  de  plantas
extrañas.  Entre  las  hojas  habituales,  sobresalían  sus  corolas  que  al  pronto  tomé  por
pensamientos, pues eran negras.

—¡Violetas negras!— exclamé.

—Sí, pues; había que empezar por el color, para que la idea funebre se grabara mejor
en ellas. El negro es, salvo alguna fantasía china, el color natural del luto, puesto que
lo es de la noche: vale decir de la tristeza, de la disminución vital y del sueño, hermano
de la muerte. Además estas flores no tienen perfume, conforme a mi propósito, y éste
es otro resultado producido por un efecto de correlación. El color negro parece ser, en
efecto,  adverso  al  perfume;  y  así  tiene  usted  que  sobre  mil  ciento  noventa  y  tres
especies  de  flores  blancas,  hay  ciento  setenta  y  cinco  perfumadas  y  doce  fétidas;
mientras que sobre dieciocho especies de flores negras, hay diecisiete inodoras y una
fétida.

Pero  esto  no  es  lo  interesante  del  asunto.  Lo  maravilloso  está  en  otro  detalle,  que
requiere, desgraciadamente, una larga explicación...

—No  tema  usted,  respondí;  mis  deseos  de  aprender  son  todavía  mayores  que  mi
curiosidad.



—Oiga usted, entonces, como he procedido:

Primeramente, debí proporcionar a mis flores un medio favorable para el desarrollo de
la idea fúnebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una sucesión de fenómenos;
después poner su sistema nervioso en estado de recibir la imagen y fijarla; por último,
llegar a la producción del veneno, combinando en su ambiente y en su savia diversos
tósigos vegetales. La herencia se encargaría del resto.

Las violetas que usted ve, pertenecen a una familia cultivada bajo ese régimen durante
diez años.

Algunos  cruzamientos,  indispensables  para  prevenir  la  degeneración,  han  debido
retarda un tanto el éxito final de mi tentativa. Y digo éxito final, porque conseguir la
violeta negra e inodora, es ya un resultado.

Sin  embargo,  ello  no  es  difícil;  redúcese  a  una  serie  de  manipulaciones  en  las  que
entra por  base el  carbono con el  objeto  de obtener  una variedad anilina.  Suprimo el
detalle de las investigaciones a que debí entregarme sobre las toluidinas y los xilenos,
cuyas  enormes  series  me  llevarían  muy  lejos,  vendiendo  por  otra  parte  mi  secreto.
Puedo darle, no obstante, un indicio: el origen de los colores que llamamos anilinas, es
una  combinación  de  hidrógeno  y  carbono;  el  trabajo  químico  posterior,  se  reduce  a
fijar oxigeno y nitrógeno, produciendo los álcalis artificiales cuyo tipo es la anilina, y
obteniendo  derivados  después.  Algo  semejante  he  hecho  yo.  Usted  sabe  que  la
clorofila es muy sensible, y a esto se debe más de un resultado sorprendente.

Exponiendo  matas  de  hiedra  a  la  luz  solar,  en  un  sitio  donde  ésta  entraba  por
aberturas  romboidales  solamente,  he  llegado  a  alterar  la  forma  de  su  hoja,  tan
persistentemente, sin embargo, que es el tipo geométrico de la curva cisoides; y luego,
es fácil  observar que las  hiervas rastreras de un bosque,  se desarrollan imitando los
arabescos de la luz a través del ramaje...

Llegaremos ahora al procedimiento capital. La sugestión que ensayo sobre mis flores
es muy difícil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro debajo de la tierra: son
seres  inversos.  Por  esto  me he  fijado  más  en  la  influencia  del  medio  como elemento
fundamental. Obteniendo el color negro de las violetas, estaba conseguida la primera
nota fúnebre. Planté luego en torno, los vegetales que usted ve: estramonio, jazmin y
belladona.  Mis  violetas  quedaban,  así,  sometidas  a  influencias  química  y
fisiológicamente fúnebres. La solanina es, en efecto, un veneno narcótico; así como la
daturina contiene hioscyamina y atropina, dos alcaloides dilatadores de la pupila que
producen  megalopsia,  o  sea  el  agrandamiento  de  los  objetos.  Tenía,  pues,  los
elementos  del  sueño  y  de  la  alucinación,  es  decir  dos  productores  de  pesadillas;  de
modo que a los efectos específicos del color negro, del sueño y de las alucinaciones, se
unía  el  miedo.  Debo  añadirle  que  para  redoblar  las  impresiones  alucinantes,  planté



además el beleño, cuyo veneno radical es precisamente la hioscyamina.

—¿Y de qué sirve puesto que la flor no tiene ojos? —pregunté.

—Ah señor,  no se ve únicamente con los ojos —replicó el  anciano—. Los sonámbulos
ven con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No olvide usted que aquí se
trata de una sugestión.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta dónde iba a llevarnos el
desarrollo de tan singular teoría.

—La  solanina  y  la  daturina,  —prosiguió  mi  interlocutor—  se  aproximan  mucho  a  los
venenos cadavéricos, ptomainas y leucomainas, que exhalan los olores de jazmín y de
rosa.  Si  la  belladona  y  el  estramonio  me  dan  aquellos  cuerpos,  el  olor  está
suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo perfume aumento, conforme a una
observación de Candolle, sembrando cebollas en sus cercanías. El cultivo de las rosas
está  ahora  muy  adelantado,  pues  los  injertos  han  hecho  prodigios;  en  tiempo  de
Shakespeare se injertó recién las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel  recuerdo  que  tendía  a  halagar  visiblemente  mis  inclinaciones  literarias,  me
conmovió.

—Permítame —dije— que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.

—Para extremar aun la influencia de mis flores —continuó él, sonriendo vagamente—
he mezclado a los narcóticos plantas cadavéricas. Alunos arum y orchis, una stapelia
aquí  y  allá,  pues  sus  olores  y  colores  recuerdan  los  de  la  carne  corrompida.  Las
violetas  sobreexcitadas  por  su  excitación  amorosa  natural,  dado  que  la  flor  es  un
órgano  de  reproducción,  aspiran  el  perfume  de  los  venenos  cadavéricos  añadido  al
olor  del  cadáver  mismo;  sufren  la  influencia  soporífica  de  los  narcóticos  que  las
predisponen a la hipnosis, y la megalopsia alucinante de los venenos dilatadores de la
pupila.  La  sugestión  fúnebre  comienza  así  a  efectuarse  con  toda  intensidad;  pero
todavía aumento la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra por la inmediación
de  estas  potencias  vegetales,  aproximándole  de  tiempo  en  tiempo  una  mata  de
valeriana y de espuelas de caballero cuyo cianuro la irrita notablemente. El etileno de
la rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ashora al punto culminante del experimento, pero antes deseo hacerle esta
advertencia: el ¡ay! humano es un grito de la naturaleza.

Al oír este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presentó evidente; pero él,
sin darme tiempo a pensarlo bien siquiera, prosiguió:

—El  ¡ay!  es,  en efecto,  una interjección de todos los  tiempos.  Pero lo  curioso es  que



entre  los  animales  también  sucede  también  así.  Desde  el  perro,  un  vertebrado
superior,  hasta  la  esfinge  calavera,  una  mariposa,  el  ¡ay!  es  una  manifestación  de
dolor  y  de  miedo.  Precisamente  el  extraño  insecto  que  acabo  de  nombrar  y  cuyo
nombre proviene de que lleva una calavera dibujada en el lomo, recuerda bien la fauna
lúgubre  en  la  cual  el  ¡ay!  es  común.  Fuera  inútil  recordar  a  los  búhos;  pero  sí  debe
mencionarse a ese extraviado de las selvas primitivas, el perezoso, que parece llevar el
dolor de su decadencia en el ¡ay! específico al cual debe uno de sus nombres...

Y  bien;  exasperado  por  mis  diez  años  de  esfuerzos,  decidí  realizar  ante  las  flores
escenas crueles que las impresionaran más aún, sin éxito también; hasta que un día...

...Pero aproxímese, juzgue por usted mismo.

Su  cara  tocaba  las  negras  flores,  y  casi  obligado  hice  lo  propio.  Entonces  -cosa
inaudita- me pareció percibir débiles quejidos. Pronto hube de convencerme. Aquellas
flores  se  quejaban  en  efecto,  y  de  sus  corolas  oscuras  surgía  una  pululación  de
pequeños  ayes  muy  semejantes  a  los  de  un  niño.  La  sugestión  habíase  operado  en
forma completamente imprevista, y aquellas flores, durante toda su breve existencia,
no hacían sino llorar.

Mi  estupefacción  había  llegado  al  colmo,  cuando  de  repente  una  idea  terrible  me
asaltó. Recordé que al decir de las leyendas de hechicería, la madrágora llora también
cuando  se  la  ha  regado  con  la  sangre  de  un  niño;  y  con  una  sospecha  que  me  hizo
palidecer horriblemente, me incorporé.

—Como las madrágoras —dije.

—Como las madrágoras —repitió él, palideciendo aún más que yo.

Y  nunca  hemos  vuelto  a  vernos.  Pero  mi  convicción  de  ahora  es  que  se  trata  de  un
verdadero bandido, de un perfecto hechicero de otros tiempos, con sus venenos y sus
flores de crimen.

¿Llegará  a  producir  la  violeta  mortífera  que  se  propone?  ¿Debo  entregar  su  nombre
maldito a la publicidad?...


