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En si mismos los hechos tuvieron todo el horror de una pesadilla, pero una pesadilla se
puede explicar para que deje de oprimir la mente. Los incidentes en Norton, en el
oeste de Minnesota, fueron diferentes, y es posible que nunca se expliquen por
completo. No son tanto las cosas que sabemos las que nos aterrorizan como las cosas
que no sabemos, las cosas que rompen todas las leyes y reglas conocidas, las cosas
que nos sobrevienen sin darnos cuenta y rompen el agradable sueno de nuestro
pequeno mundo. Lo ocurrido en Norton fue de tal naturaleza tan espantosa e increible
gue ninguno de los involucrados podra olvidarlo jamas.

Todo lo que pueda tener alguna relacién con una explicacién se incluye en la siguiente
narracién para que la verdad no se pase por alto por omision. Puede ser que algunos
hechos aun no hayan salido a la luz, y quizds se hayan incluido algunos detalles que
realmente no pertenecen al asunto. Los incidentes en si pueden no estar en el orden
correcto. Si alguien posee mas informacidn, la narracién sera corregida con gusto, ya
que cualquier cosa que pueda ayudar sera bien recibida por los cientificos y el publico
por igual. Caminamos en la oscuridad con fantasmas y espectros que no conocemos, y
nuestro pequeio mundo se sumerge ciegamente en abismos hacia una meta de la que
no tenemos concepcién.

Ese pensamiento es un golpe a nuestras creencias y comprension. Soliamos
contentarnos pensando que sabiamos todo sobre nuestro mundo, al menos; pero ahora
es diferente, y nos preguntamos si realmente sabemos algo, o si puede haber
seguridad y paz en cualquier parte del amplio universo.

Los fenomenos que nos interesan aqui comenzaron con la desaparicion de las
estrellas, un acertijo astrondmico que fue estudiado inicialmente por tres
observadores: el profesor Grill de Harvard; su asistente, el sefor Thorndyke; y un
astronomo aficionado en California, el sefior Nelson. Una caracteristica extraia de la
observacion es que el apagado ocurrié muy abajo en el horizonte occidental, mientras
que el senor Nelson informd que tuvo lugar cerca de Saturno. {Debemos creer que
una observacién fue inexacta o que en realidad hubo dos fendmenos simultdneos en
diferentes partes de los cielos? A la luz de los acontecimientos anteriores vy
posteriores, la ultima conclusion parece mas probable.

Ademas, la observacion del sefior Nelson, realizada la noche del 28 de marzo,
aparentemente esta relacionada con una que habia hecho la noche anterior. Segun
una nota que habia enviado al Observatorio de Mount Wilson, habia estado
examinando distraidamente el planeta Saturno la noche del 27 de marzo. La atmésfera
era excepcionalmente clara, la observacion perfecta. Los anillos eran tan nitidos y el



planeta tan impresionante en su peculiar forma que se quedd mirdndolo minuto a
minuto. Asi fue como sucedi6 lo inesperado incluso mientras miraba. Poco después de
la una, aparecié6 en su superficie una mancha de un resplandor tan cegador y
deslumbrante que pensd que su visién estaba fatigada y que simplemente estaba
viendo cosas.

Aparté la mirada por un minuto de su telescopio; cuando la reanudé descubrié que
donde habia estado el punto de brillo incandescente ahora habia un punto de negrura.
Mientras lo miraba con curiosidad, lo vio hacerse mas y mas ligero hasta que
finalmente el planeta presentd su apariencia normal. El sefior Nelson podria haber
ignorado el asunto por completo si no hubiera tenido la formacion cientifica suficiente
para respetar el principio cardinal de nunca pasar por alto ningun hecho o dato. Asi
fue como escribid su observacion y la envié debidamente.

La desaparicién de las estrellas, como se lo ha llamado, ocurrié la noche del 28 de
marzo, y fue un fenémeno ain mas extrano. En el acto de enfocar su telescopio en
Saturno nuevamente para buscar una reaparicion del punto radiante, el sefior Nelson
notd que una estrella repentinamente parpadeaba y desaparecia, otra se desvanecia y
volvia a brillar un instante después. Al principio pensé que debia ser victima de una
ilusién optica, pero siguié observando y vio que las estrellas que desaparecian y
volvian a brillar estaban en una linea recta que, calculd, se encontraban en el curso
entre Saturno y la Tierra.

Fue un espectaculo curioso de ver, segun Nelson.

Era como si estuvieras paseando por una calle al mediodia y te detuvieras a mirar un
diamante en un cojin de felpa negro en el escaparate de un joyero; y luego, de repente,
el diamante no estuviera alli, para aparecer nuevamente un segundo después. No era
como si un cuerpo sdélido se hubiera interpuesto entre ti y el diamante, sino como si
algo invisible hubiera cruzado tu campo de visidn, algo que no pudieras ver pero que
interceptaba los rayos de luz. La observacion de los dos astréonomos de Harvard
duplicé la de Nelson, pero dijeron que el borrado tuvo lugar en el horizonte occidental,
lejos de Saturno. Mas extrafio aun es su afirmacion de que las estrellas desaparecieron
en una linea recta que progresaba en la direccién general de la Tierra.

No se prestd mucha atencion a estas observaciones inusuales, e incluso los tres
observadores no tenian mucho mas que una curiosidad ociosa. Por esa razon, debido a
que nadie estaba preparado, el terror en Norton acechaba en la noche como un sueno
espantoso, tan abrumador como la propia locura. Quizas el resto de la historia deberia
contarse a través de los ojos de Lars Loberg, un granjero noruego impasible que vive a
unas tres millas de Norton, porque fue alrededor de su granja donde se centrd el
terror, y él mismo fue un testigo de primera mano hasta que enloquecio y se suicido.

Se levantd temprano, como de costumbre, la mafnana del 30 de marzo. Hacia frio en la



granja y salié a cortar un monton de lefia. Ya era de dia y estaba nevando cuando abrio
la puerta. Se detuvo més alld del umbral y miré a su alrededor con una expresion
perpleja en su rostro. Con cuidado volvié sobre sus pasos hasta la habitacién que
acababa de dejar y se qued¢ alli, mirando a través del corral y los campos abiertos.

—iHelga! —grité en un tono curioso a su esposa—. jVen aqui!

Llegé su esposa y los dos se quedaron en la puerta mirando un espectdaculo como
nunca antes habian visto. Todo el aire parecia rezumar sangre. No se movia ni un
soplo de viento, ni una nube flotaba en el cielo, pero caia una fina niebla, una
sustancia que no era ni nieve ni polvo ni sangre, pero que tenia algo de la naturaleza
de los tres. Los montones de nieve alrededor de la casa de campo que aun no se
habian derretido por completo en los deshielos primaverales ya estaban cubiertos con
un manto de color rojo pardusco, y minuto a minuto, mientras la materia extrana
seguia cayendo del cielo, la capa del suelo se hacia mas gruesa. Los dos se quedaron
alli en la tranquilidad del amanecer con asombro y un poco de miedo, mirando la caida
inusual y un mundo que estaba sangriento.

Habia un olor extrafo en el aire, casi un hedor. A Lars le recordé a un gato muerto de
dos dias con el que se tropezd una vez, y a un cerdo al que habia muerto desangrado
recientemente.

Lars estiré el brazo y agarré algunas de las cosas que caian en su mano.

—iMira! —le dijo simplemente a Helga.

La sustancia se derritié. No se escurriéo como el agua. Se quedé en pequeiios glébulos
aceitosos de un color como sangre vieja. En lugar de tener el olor fresco y terroso de
la nieve o la lluvia, desprendia un olor desagradable que sugeria ofensivamente algo
muerto.

Helga era supersticiosa. Se estremecio y se aparté de la palma extendida de Lars.

—iNieve roja! —dijo con inquietud—. No es natural, no me gusta. {Oh, Lars, cierra la
puerta!

Lars se quedo pensativo.
—Si, nieve roja. Tal vez signifique un mal afo para los cultivos —luego se encogité de
hombros y medio sonri6 a Helga—. Pero probablemente solo es polvo en el aire que se

mezclo con la nieve. Nada de qué asustarse y...

—iEscucha! —interrumpié Helga bruscamente.



Lars dejé sin terminar lo que habia comenzado a decir. Desde el chiquero llegdé un
alboroto de gruiiidos y chillidos como nunca habian oido. En el establo, los caballos
relinchaban estridentemente, y se escuchoé el ruido salvaje de los cascos al pisar. Por
encima del estruendo de los animales asustados se oyo el aullido lagubre y lloroso de
Jerry, el collie escocés.

Lars salio corriendo de la casa.

—jQuédate aqui! —grité en respuesta cuando Helga comenzé a seguirlo—. jVeré qué
esta ocurriendo!

La nieve roja seguia cayendo. Lars corrié primero al granero, pero no habia huellas de
ningun intruso en la nieve recién caida, ni pudo encontrar ninguna evidencia de que
un hombre o una bestia hubiera estado merodeando por la pocilga.

Lars corrié al establo, abrié las puertas e hizo todo lo posible por silenciar a los
caballos. Algo los habia asustado mucho, pero tenia poco tiempo para especular sobre
qué era. Por primera vez en su vida, los animales apenas prestaron atencién a sus
esfuerzos por calmarlos, y Lars se volvid mas perplejo y desconcertado a cada
momento. Luego oy0 a Jerry aullar mas cerca, el golpeteo de pies corriendo cruzo el
patio y el perro saltd por la puerta abierta, sacudiéndose y dando tumbos a sus pies.

—Tranquilo, Jerry —canturred Lars, inclindndose para acariciar al perro.
Se dio cuenta de que los animales tenian miedo de la extrafa nieve.

No habia mucho que pudiera hacer hasta que dejé de nevar, asi que camind entre
ellos, hablando y dandoles palmaditas hasta que se quedaron un poco mas tranquilos.
Alrededor de las siete, la nieve dejo de caer. Los caballos todavia estaban nerviosos,
pero gradualmente terminaron sus locos relinchos. Lars decidid que era seguro
dejarlos ahora y regresoé a la granja, secandose la frente.

II. La cosa en el campo.

Miés alla del tocino, los huevos y el café humeante, Lars y Helga discutieron el
fenémeno, pero con estos elementos de desayuno hogarenos ante ellos y una
sensacion calida en el interior, la extrafia nieve se volvio menos misteriosa y alarmante
para ellos.

—No es de extranar que los animales estuvieran asustados —dijo Lars, medio en
broma—. Supongo que cualquiera se sentiria raro al ver nieve roja en lugar de blanca.
Pero no hay nada de qué preocuparse. Probablemente sea solo polvo en el aire como
dije.



—Tal vez sea asi —respondi6é Helga con duda—. ¢Pero dénde hay polvo rojo por aqui?

La pregunta dejo perplejo a Lars. Conocia Minnesota, las Dakotas, Montana y
Nebraska, pero en ninguno de esos Estados habia nada con el peculiar color de la
nieve.

—Desearia que te quedaras por aqui hoy —continu6 Helga lentamente—. No me siento
bien de alguna manera. Las cosas no son naturales como deberian ser.

—No hay necesidad de preocuparse —respondié Lars brevemente—. Todo esta bien.

Como burlandose de sus palabras, toda la casa se estremecio, el café se derramo sobre
la mesa y un terrible estallido retumbo en sus oidos.

Sin una palabra, Lars echd a correr hacia la puerta. Helga, con un miedo
supersticioso, aferrandose fuerte a su corazon, se quedo atras para enderezar la mesa.
Alguna intuicién le advirtié que algo andaba mal en el mundo. La nieve roja, y ahora
este choque explosivo, ¢qué podrian significar? Oyo6 a Lars y Jerry caminar mientras
buscaban la causa del disturbio, pero cuando Lars volvié a entrar en la casa, diez
minutos después, el ceno fruncido en su rostro mostraba la inutilidad de su busqueda.

—¢Qué era? —pregunto Helga.

—Nada que yo pudiera encontrar —respondid, desconcertado e irritado—. Sonaba
como un arbol o algo caido en el granero, pero no habia nada. Supongo que tal vez
estemos escuchando cosas.

Fue un pobre consuelo. Los dos terminaron su desayuno en silencio. Al concluir la
comida, Lars dijo brevemente:

—Voy a ver como estd el terreno. Si me necesitas, grita y te oiré —Helga no respondio
a pesar de sus temores, sabia la inutilidad de discutir con Lars.

Su esposo llamé a Jerry y los dos partieron. Habia salido el sol y el cielo estaba
bastante despejado. La temperatura estaba aumentando rdpidamente. La nieve roja ya
parecia derretirse y el aire tenia un olor rancio.

Un camino conducia desde la parte trasera de la granja hasta pasar los gallineros,
atravesaba el corral de cerdos, luego corria por un campo abierto y finalmente subia
una pequena colina, al otro lado de la cual se extendian los cuarenta acres, un tracto
utilizado para el trigo. Lars caminé por el sendero pasando el granero y cruzo el corral
de cerdos. Cuando comenzaron a cruzar el campo abierto, Jerry se pard en seco y
empez0 a gruilir salvajemente. Lars miré a su alrededor, pero no vio nada inusual.



—Vamos, Jerry —dijo y siguié caminando.

El perro se quedd atras de él, grufiendo y gimiendo. Entonces Lars se detuvo
abruptamente, sorprendido. Unos diez metros por delante habia un gran corte en la
tierra humeda. Parecia reciente, porque la tierra se abultaba alrededor de sus bordes
y todavia no habia ningtn charco de agua en ella.

Mientras Lars continuaba caminando después de su pausa momentanea, Jerry lanzé un
ladrido furioso que terminé en un aullido largo y quejumbroso y se negé a avanzar.

—Deja de ladrar y ven conmigo.

Lars maldijo con irritaciéon. Sus nervios se estaban alterando, pero el perro no se
movio, y Lars continud, pensando que lo seguiria si tomaba la delantera.

Estaba a unos metros del borde cuando algo que no habia visto le agarré el tobillo y
tropezé hacia adelante. En un loco segundo de horror, el abismo del infierno parecio
abrirse ante él. Algo mas que no pudo ver lo golped en la frente, y sus brazos
extendidos estaban magullados con una sustancia dura. Estaba inclinado hacia
adelante en un dngulo de cuarenta y cinco grados sobre el profundo corte. Miré hacia
abajo y vio el fondo a unos cuatro metros por debajo de él, pero no se cayo. No habia
absolutamente nada a la vista.

Un gran burbujeo de sudor lo cubrié. La sangre del moretén de su frente goteaba,
pero colgaba suspendida en el aire a unos centimetros de su cara. Con los ojos
vidriosos de terror, Lars se incorporé lentamente y se quedé temblando un momento.
Volvié a extender la mano y sus dedos sintieron algo duro como el acero, mas frios que
el hielo, con protuberancias aqui y alla y surcos extrafios. Habia una depresién en la
superficie sélida en la que metid el pufio y la mano desaparecio de la vista.

Ante eso, el miedo se apodero de él y se volvio y echd a correr con todas sus fuerzas
mientras Jerry gimoteaba pisandole los talones. El terrible accidente ya no seguia
siendo un misterio. jQuiera Dios que asi fuera! Algo que nunca fue de esta tierra habia
caido en medio de un campo abierto, ya sea por accidente o intencionalmente. Todas
las viejas leyendas populares de su raza surgieron en sus pensamientos para aumentar
su panico. Pero también pensd en Helga mientras corria, y decidié que no diria nada
que pudiera alarmarla mas.

Se detuvo un minuto fuera de la granja para recuperar el aliento. Luego entro,
tratando de ser el mismo de siempre.

—¢Eres tu, Lars? —preguntd Helga grit6. Un momento después entré a la cocina.
Cuando lo vio, corrié hacia adelante—. jVaya, Lars, tu cara esta sangrando!



—Si, tropecé.

Helga lo miré a los ojos, que aun eran salvajes y dilatados, y la verdad de la intuicién
salto a su corazoén.

—iLars! jEse estruendo, sabes lo que fue! {Habia algo en el campo!
—No —respondié deliberadamente—, no habia nada en el campo.
III. La caida inversa.

Era una pareja solemne la que se senté al mediodia para almorzar. El peso opresivo
del misterio y el miedo colgaba sobre la mesa, y detuvo incluso la pequena charla que
solian tener Lars y Helga. Por consentimiento tacito, no dijeron nada mas sobre los
incidentes de la manana.

Hacia las dos de la tarde, el cielo comenz6 a nublarse y afuera se enfrié; pero la nieve
roja se habia derretido con el calor del final de la mafnana, y alrededor de la granja
flotaba un olor putrido, rancio y nauseabundo, el olor de un osario o de una tumba.

Lars deambulaba por la cocina y el sétano, haciendo trabajos ocasionales para pasar el
tiempo. No salié6 de la casa. Sus nervios estaban al limite y no sabia qué pasaria a
continuacion. La nieve roja y la cosa en el campo pesaban sobre su corazon. La
seguridad y la confianza de toda una vida se habian desvanecido en una breve hora.
¢Qué podia hacer en presencia de un misterio que parecia no tener explicacion y cosas
que iban en contra de las leyes de la vida en las que habia confiado? Mientras las
grandes masas de nubes plomizas se amontonaban en lo alto y las rafagas de viento
helado gimoteaban por el jardin y la casa, el indefinible miedo a lo desconocido se
cernia sobre sus pensamientos. Solo tenia un rayo de esperanza: que el peridodico que
el cartero rural dejaria por la tarde explicara la misteriosa nevada. Lo que habia en el
campo, traté en vano de olvidarlo, fingiendo que debia ser un nuevo tipo de cometa.

Eran alrededor de las cuatro cuando Lars escucho el silbido del cartero. Dejé el
martillo y los clavos, luego camind por un pasillo corto hasta la cima de las escaleras.
Desde alli, mirando al otro lado del dormitorio delantero y por la ventana, pudo ver el
buzén de correo en el lugar donde la carretera del condado pasaba unos noventa o
cien metros frente a la casa. Alli se detuvo el familiar caballo y carruaje del cartero.
Para su sorpresa, Helga también estaba parada alli, hablando con él pero
evidentemente a punto de regresar a la casa. Ella debié haberlo visto venir por la
carretera y salir a su encuentro.

La vista de Helga lo inquietdé curiosamente. Desed que ella hubiera esperado para
dejarlo ir tras el correo. Cuando comenzd a descender el tramo de escaleras, decidid
que le pediria que se quedara adentro durante un dia o dos. Pero todos los



pensamientos fueron alejados de su cabeza y el terror negro lo abrumé en una oleada
enfermiza cuando estaba a mitad de camino.

Porque llegé a sus oidos un sonido que era muchos sonidos. Hubo un extrano y largo
zing-g-g, el loco relincho de un caballo y el repentino y penetrante chillido de una
mujer. Y luego vino de nuevo ese largo y extrano zing-g-g, y el ruido de un gran viento.

Lars despejoé el resto de los escalones de un salto y se torcié un tobillo torcido al
doblar hacia la puerta principal. El miedo ciego que habia sentido mientras colgaba
sobre el pozo esa manana no era nada comparado con la oleada de horror que se
apodero de él ahora.

Porque no habia nadie a la vista. El buzon estaba desierto. El camino se extendia hacia
la izquierda, sin ningun viajero humano, durante tres cuartos de milla, y hacia la
derecha, igual de vacio durante media milla. Y en el campo que se extendia al otro
lado del camino, no se veia ningun ser viviente. Helga y el cartero con su caballo y su
carruaje se habian desvanecido como si nunca hubieran existido.

Pero habia algo curioso: todo alrededor estaba gris por las nubes que oscurecian el
cielo, excepto una mancha redonda de azul de unos cien metros de didmetro a través
de la cual la luz del sol se derramaba sobre el buzén. Lars levanté la vista
mecanicamente. En lo alto estaba la Unica grieta en los bancos de nubes, una grieta
que las nubes en aumento volvian a llenar rdpidamente. Incluso mientras miraba,
algunas cosas blancas revolotearon hacia la tierra: cartas y papeles. Lars tomd un
pufiado como si estuviera aturdido o loco y se tambaleé de regreso a la casa. Apenas
fue consciente del repentino rugido del viento que se levantd, o del muro de aguanieve
que se precipitd en una salvaje pendiente desde las nubes.

De la misma manera mecdanica e irresponsable, volvié a girar y salid a la penumbra
con la desesperada esperanza de que sus ojos y oidos le hubieran jugado una mala
pasada. Caminé en cualquier direccién, buscé a través del campo, llamoé y grité hasta
que su voz se volvid ronca, pero no encontré nada, y nadie respondié a sus vanos
gritos. Luego, por fin, cuando el aguanieve se transformo en una fina llovizna que ceso
en breve, volvié a la granja, todavia con esa sensacion de aturdimiento.

Las cartas estaban tiradas en el suelo donde las habia dejado, y automaticamente
escogio de ellas el papel que habia pensado que podria contener una noticia
explicativa. Pero no podia concentrar sus pensamientos, y eran solo frases inconexas
que su ojo detectaba aqui y alla: Cae nieve roja, polvo volcanico en la atmésfera
superior, nubes de polvo de las praderas occidentales, un organismo desconocido y
curioso desconcierta a los cientificos, un quimico afirma que encontré rastros de una
sustancia como la sangre, fueron las explicaciones del parrafo y el comentario que
corrio en un revoltijo por sus pensamientos; y en otro lugar de la pagina, algunas otras
frases: Extrafna exhibicion de auroras boreales, rayos de color rojo, verde, violeta,



amarillo, fenomeno observado en Norton, un astrénomo de la universidad no ofrece
ninguna explicacién.

IV. Algo desde arriba.

Al anochecer de ese dia de locura, nuevamente estaba parcialmente despejado afuera.
En el este todavia colgaba un banco bajo de nubes, pero arriba y hacia el oeste las
estrellas estaban saliendo.

Lars se sentd junto a una ventana mirando la noche durante horas. Su mente se habia
calmado mientras cavilaba sobre misterios que no podia sondear, pero habia una luz
en sus 0jos que nunca antes habia estado alli. Hasta el momento, sélo la impasibilidad
de su raza le habia impedido volverse loco. En sus oidos aun resonaba esa mezcla de
sonidos, y sus ojos horrorizados mantenian ante ellos el camino vacio y los papeles
revoloteando hacia abajo. Era increible, impensable; sin embargo, todos sus
pensamientos terminaron con una explicaciéon que no tenia ldgica: de alguna manera,
el cartero y Helga habian sido arrebatados de la superficie de la tierra.

Habia pensado en un tornado, pero nada mas habia sido perturbado. ¢Qué era lo que
podia llegar a la tierra en un breve segundo o dos y desaparecer instantaneamente
hacia el cielo con su presa? El sudor frio brot6é de su frente. Una vez, de niino, se habia
preguntado como se sentiria si viera caer una manzana de un arbol y, en lugar de caer
a la tierra, navegar hacia los cielos. Ahora conocia esa terrible sensacién, la sensacion
de que la naturaleza se habia torcido repentinamente.

Volvio a mirar al cielo directamente arriba, donde las estrellas brillaban frias,
esperando en vano que pudiera sacar una solucion de esas profundidades insondables.
Pasaron los minutos. La Via Lactea resplandecié con su misteriosa belleza. La noche
estaba tranquila sin viento.

Cuando fue que tomé conciencia de algo nuevo, no pudo decirlo. Pero en el fondo de
sus inutiles pensamientos, una frase olvidada buscé expresién a tientas: Extrafia
exhibicidon de auroras boreales, rayos de color rojo, verde, violeta, amarillo.

Entonces lo supo. Muy por encima de él, tan débilmente que al principio no pudo estar
seguro, rayos de luz de muchos colores pulsaron a través de las estrellas. Y a Lars le
sorprendid y le invadié una especie de nuevo temor de que no se viera en ningun otro
lugar. En el pasado, habia visto con frecuencia la aurora boreal descender desde el
norte, ardiendo mas brillante hasta que serpentinas y cataratas de un extrafo
resplandor jugaban en todo el cielo.

Pero nunca antes la habia visto confinada a un lugar tan pequefio en el cielo. Estos
rayos parpadeantes de verde y violeta, rojo y amarillo, no parecian tan remotos como
solian ser las auroras boreales, y era extrafio que ocurrieran en un area tan pequefia,



aunque debia ser inmensamente mas grande en el espacio. A veces, s6lo dos rayos
bailaban alrededor del otro, a veces todos desaparecian, luego, un minuto después,
rayos de diferentes colores saltaban sobre el terciopelo estrellado de la noche. Y la
parte mas extrafa de la exhibicién fue la claridad y rectitud de la luz; no habia nada de
la vaguedad, ni el cambio y la fusidon lenta en otros patrones y colores que tenia la
aurora; esto se parecia mas al encendido y apagado de linternas gigantes.

Durante varios minutos, Lars miré las extranas luces con la torpeza de una mente
aturdida por demasiadas conmociones. Incluso en este estado se dio cuenta de algo
nuevo: le parecio ver una o dos motas negras en el aire entre él y las luces, como las
motas danzantes ante los ojos de alguien que ha sido golpeado en la cabeza; y llegd a
sus oidos una rafaga de viento, y dos objetos se precipitaron furiosamente a su lado
para estrellarse contra el suelo.

Un momento después, creyé escuchar un ruido sordo en la carretera y otro desde
algun lugar lejano, pero tal vez solo eran ecos, o sus oidos pudieron haberle jugado
una mala pasada. No podia estar seguro. Como un autdémata, se levanté y bajé a
tropezones las escaleras hacia la noche fria y tranquila.

Habia algo extraiamente familiar en ese objeto mas cercano, y se acerco a €él con un
zumbido lejano en los oidos y un torbellino salvaje de suefios locos en su mente. Se
inclin6 sobre la forma inmoévil; un olor a quemado le llegd a la nariz, reconocié el
pobre y destrozado cuerpo de Helga, la piel horriblemente blanca. Canturredé una
palabra de dolor y se incliné para acariciar la arcilla sin vida. Y luego volvi6é a apartar
la mano, porque ardia como el fuego de un horno, pero sabia que no era fuego lo que
tocaba, ni calor alguno, sino el frio absoluto y penetrante del espacio exterior. Como
Helga se habia desvanecido, en misterio y terror, también habia regresado, pero el
horror para ella habia terminado. Para él continud. La noche estaba en silencio, pero
ese zumbido enloquecedor era mas fuerte en su cerebro. Sacudié la cabeza para
deshacerse de él y sus ojos se posaron en el otro objeto.

Por un segundo, el tiempo y el espacio y el mundo se detuvieron para Lars. Ningun ojo
podia mirar sin cambios esa mancha viscosa de carne liquida, hongos e icor, con sus
repugnantes tentdculos y picos, su negrura de corrupcién, su monstruosa mezcla de
todo lo que era obsceno en los reinos vegetal y animal, y méas horrible atn, el nucleo
metalico de la cosa todavia se movia débilmente con una espantosa parodia de la vida;
y en su centro, un bulbo podrido y enfermizo de un ojo ciego miraba malévolamente a
Lars con su luz moribunda.

El zumbido en sus oidos se convirtié en un estruendo chirriante, algo se rompid, sus
dientes crujieron y la locura se apoderé de él. Murmuré palabras carifosas para
Helga, grito blasfemias a la cosa viscosa desde arriba, estallé en carcajadas sin alegria
y sollozos asperos. Su mente enloquecida se fue por otra tangente, y dejo de
murmurar y chillar tan repentinamente como habia comenzado; en cambio, se rio



entre dientes con una astucia loca, como si hubiera pensado en una manera de
engafar a su enemigo.

Retrocedi6 disimuladamente hasta la casa de campo y reaparecié con un gran punado
de lena. Volvid a buscar mas y mas. Hizo una tosca pira, arrastro el cuerpo de Helga
sobre ella aunque sus manos ardian como en un horno al rojo vivo; volvié corriendo,
reaparecié con una lata y echd querosén en la pira. La encendié con lagrimas de
locura y dolor corriendo por su rostro.

Entonces la furia entré en su corazén, y arrojé el resto de la lefia sobre la cosa
obscena y la empapo6 con el querosén. Cuando las llamas se encendieron, bailé con
dolor, odio y locura retorciéndose alternativamente en sus rasgos. Corrié de regreso a
la lefiera en busca de mas combustible. Estaba a punto de regresar con una carga de
lefila cuando escuchd el rugido de una pequena explosion, vio una fuente de chispas y
lefia ardiendo en el aire. Se quedd boquiabierto por un segundo, luego corrio
locamente hacia los fuegos.

La monstruosidad obscena ya no existia: algo en ella habia explotado, y en dos o tres
lugares ardian trozos en el techo de la granja. Pero Lars no les prestd atencion,
tampoco a las llamas que comenzaban a lamer los aleros, porque algo medio olvidado
golpeaba en el fondo de sus pensamientos.

iLa cosa en el campo! jLa cosa en el campo! La frase le pasé por la cabeza como un
cantico, y estallé en otra carcajada salvaje. Apenas mir6 el humo negro que surgi6 de
la pira funeraria de Helga, mientras se giraba y regresaba rapidamente a la pila de
lena.

Recogio todo lo que pudo llevar y tropezo por el camino, tambaleandose bajo el peso.
Cuando lleg6 a la brecha en la tierra, débilmente iluminada por el resplandor rojo que
comenzaba a salir del techo en llamas de la casa de campo, arrojé todo sobre la cosa
invisible y grit6. Regresé una y otra vez hasta que toda la madera estuvo esparcida
alrededor y sobre lo que no se podia ver. En su ultimo viaje, trajo dos latas de
querosén de un galon y las vertié sobre tanta madera como estaba a su alcance, luego
la arrojo a la parte superior de la pila y encendi6 la masa.

Una lengua de fuego saltd y corrié sobre la pila, y salié un volumen de espeso humo
negro. El campo a su alrededor ya estaba iluminado por un resplandor espeluznante
de la granja que ahora estaba completamente en llamas. Como un nigromante
pronunciando su ritual de encantamiento y hechiceria oscura, Lars saltaba, bailaba y
aullaba alrededor de la gran hoguera que habia construido.

Una torre de humo negro se elevo en el aire, la madera crujio, el calor se volvio
abrasador. Y bajo la metamorfosis del fuego, Lars vio como se formaba un ultimo y
extrano acertijo ante sus ojos. Se estaban formando contornos, la sugerencia de una



vasta estructura incrustada profundamente en la tierra.

Balbuceé a las estrellas mientras veia planos, dangulos y cubos que parecian la
geometria de otra dimensién. Su risa maniaca volvié a sonar cuando mir6 a través de
las paredes transparentes y brillantes y vio objetos que no podia nombrar, dispositivos
mecanicos montados de manera extrafa, articulos fantasticos que ninguna mente en la
tierra podria haber imaginado o moldeado. Y alrededor de ellos habia docenas de esas
cosas infernales y viscosas que no eran ni animales ni vegetales ni materia, pero que
participaban repugnantemente de la naturaleza de los tres. Gritd con triste jubilo
mientras vislumbraba brevemente otras cosas: sustancias extranas y gaseosas en el
suelo que mantenian su forma tan rigidamente como cadaveres.

Se oy0 un silbido, como un gran suspiro, un estruendo de advertencia, y Lars abrio los
brazos como si quisiera abrazar el fuego purificador. Fue su ultimo gesto, porque la
tierra, el cielo y la vida temblaron y fueron destrozados antes de la titanica explosion
que acabd con la cosa en el campo.

V. Un acertijo de las estrellas.

La tarde del 30 de marzo, poco después de las 2:00 p.m., Larry Greene despego del
campo de vuelo de Twin City con un envio especial de despachos bancarios para
Seattle. Su avion fue visto por dltima vez en Elk Forks, veinte millas al este de Norton,
aproximadamente a las cuatro en punto. Cuando no se lo volvié a ver durante varias
horas y no se recibié ningun informe, la importancia de su carga hizo que se enviara
un grupo de busqueda.

Temprano en la manana del 31 de marzo, su aviéon fue encontrado cerca de la granja
quemada de Loberg. Estaba completamente destrozado, pero el cuerpo del piloto no
estaba por ningun lado. El grupo de busqueda continud recorriendo la zona. Una hora
mas tarde, lo encontraron deambulando, aturdido, por un campo cerca de Norton. Su
relato de lo que habia sucedido era tan singular y fantastico que se cuestiond su
cordura. Sin embargo, cuando se descubri6 que estaba sufriendo mucho por la
exposicion, lo llevaron de inmediato a las Ciudades Gemelas para recibir atencién
médica. Todos los esfuerzos por salvar su vida fueron inutiles. Murié varios dias
después de una infeccién gangrenosa.

Entre sus efectos se encontraron dos elementos significativos: un objeto negro y la
siguiente comunicacion extraordinaria, que aparentemente fue escrita en algun
momento durante el primer dia de su confinamiento para atencién médica:

kkk

A otros les dejo la tarea de decidir si he sido victima de la locura o de las
alucinaciones. Yo mismo dudo ya del testimonio de mis propios ojos y oidos. Si no



fuera por el disco que traje conmigo, creeria que todo fue una ilusién o un sueno, pero
a menos que el disco resulte ser producto de una imaginacién trastornada, no puedo
dudar de la verdad de lo que tengo que decir y de la realidad de lo que vi.

A las dos y diez de la noche del 30 de marzo, despegué del campo de vuelo de Twin
City con un paquete de despachos bancarios para Seattle. Me dirigi hacia el oeste. Las
condiciones meteoroldgicas fueron favorables durante la primera hora y mantuve el
nivel de vuelo relativamente bajo de dos mil pies. En este punto, a algo menos de
ciento sesenta kilometros de las Ciudades Gemelas, me estaba acercando a una regién
para la que se pronosticaban tormentas de nieve o aguanieve. Los bancos de nubes se
estaban acumulando mds adelante, asi que inmediatamente comencé a escalar en
busca de altitud. La ultima ciudad que vi fue Elk Forks. Después de eso, las nubes
debajo de mi oscurecieron todo.

Habia subido a seis mil pies, luego siete mil quinientos, y ahora me mantenia a una
altitud de nueve mil pies. Calculé que ahora debia estar acercandome a Norton.

Sin una palabra de advertencia, vino el terror.

Mi avién se vio envuelto repentinamente en una luz verdosa. El motor y la hélice
zumbaron, pero mi progreso se detuvo por completo. Mi altimetro marcaba once,
trece, quince mil pies tan rapido que apenas podia seguirlo. Nada de lo que podia
hacer tenia ningun efecto en el avion o su increible ascenso. La sensacion era
repugnante. Tenia el motor completamente abierto, pero no avanzamos ni un pie. En
cambio, el avién se elevd hacia arriba como un globo. Apenas tuve tiempo de ajustar
mi tanque de oxigeno y encender la corriente para el traje hermético calentado
eléctricamente que siempre uso cuando vuelo en climas frios. El altimetro se disparé a
cuarenta mil pies, luego se congelé.

Todo habia sucedido tan instantdneamente que casi me quedé atdonito. Unos pocos
segundos como maximo podrian haber pasado entre el momento en que llegé la luz
verdosa y el altimetro se congeld.

A través de mi traje, comencé a sentir un frio intenso. No tenia conocimiento de qué
tan alto estaba ahora, pero sabia que si mi extrano ascenso no se detenia rapidamente,
pereceria en el cero absoluto o casi absoluto del nivel superior de la atmédsfera. El
motor ahora se congel6 y se apagé. En lugar de caer, el avion permanecié en su
suspension antinatural, todavia banado en luz verde. El cielo sobre mi se habia vuelto
tan oscuro que estaba seguro de que debia estar cerca del borde exterior de la
atmosfera de la Tierra. El frio era mas punzante que nunca.

En este momento, crei escuchar dos leves clics. Unos segundos mas tarde, se
repitieron. La luz verde desaparecio.



Arriba, las estrellas se apagaron. El efecto fue precisamente como si estuviera
mirando a través de un cristal invisible pero no pudiera ver nada. Y a solo unos metros
de mi avion habian aparecido repentinamente los cuerpos de un hombre y una mujer
muertos. El intenso frio disminuyé rapidamente en severidad, pero si hubiera sido mil
veces mas helado, no podria haber sido tan entumecedor como el extrafio horror de
todo lo que me habia sucedido en un breve minuto.

Estaba en medio de una pesadilla infernal infinitamente mas desgarradora que
cualquier otra que hubiera tenido. El terror y el miedo al misterio nauseabundo se
apoderaban de mi, apenas sabia si estaba sofiando o despierto, vivo o mas alla de la
frontera de la muerte. Y esos dos cadaveres colgando en el aire cerca de mi, su
apariencia era tan espantosa como inexplicable.

Todo fue como una vision delirante. Me senti como si estuviera encerrado, el terrible
frio habia cesado, pero no habia una estrella en el cielo sobre mi ni podia ver la tierra
debajo. Si no fuera por el avion y los dos cuerpos, habria creido que me habia quedado
ciego.

Apenas habia entendido —o mejor dicho, me habia dado cuenta de mi situacién ya que
no la entendia en absoluto— cuando me vino de nuevo este leve clic, desde arriba, y
automadaticamente miré hacia alli.

No sé lo que esperaba ver, excepto cualquier cosa o nada. Pero no fue la respuesta a
ninguna de las mil preguntas que vinieron a mi mente, sino un misterio mas oscuro y
profundo. Habia nubes de vapor a una docena de pies por encima de mi. Nunca antes
habia visto una sustancia gaseosa mantener su forma rigidamente, y con una
sensacion de desvanecimiento lateral me di cuenta de que la cosa parecida a una nube
estaba viva. Tuve la impresion de que mis ojos ardian. Mi cerebro recibié una orden,
pero mis oidos no escucharon ningin sonido. De alguna manera que no pude
comprender, la monstruosa sustancia viviente sobre mi habia puesto en mis
pensamientos una imagen de mi mismo saliendo de la cabina.

¢Salir de la cabina de un avién, Dios sabe cuantas millas sobre la tierra, era una
locura, un suicidio. Luché con todas mis fuerzas para retener mi asiento. Pero estaba
impotente, y lentamente accioné las trabas de la cabina y me encontré con el espacio
vacio.

Deberia haberme caido como un peso muerto. Pero estaba de pie tan erguido como si
hubiera tierra solida bajo mis pies. ¢Doénde estaba el ultimo frio que deberia
congelarme? ;Por qué no me cai? ¢Cudl era el significado de todos los inquietantes
eventos de los ultimos minutos? Temblaba violentamente, me inund6 un sudor frio y
caliente, un miedo mortal carcomia mi corazén por primera vez en mi vida.

Entonces pensé que debia haber entrado en un estado hipnético, porque una repentina



sensacion de paz se apoderé de mi y, en respuesta a otra orden silenciosa, subi a lo
que parecia ser una escalera corta, y bajé un momento después a otra invisible. La
cosa gaseosa se retir6 a medida que avanzaba, y ahora colgaba a unos pocos metros
de mi. Pero apenas me di cuenta, porque mis ojos estaban desconcertados por la vista
a mi alrededor, y una tenue luz de comprensién comenzd a despejar la niebla sobre
mis pensamientos.

Montones de intrincada y reluciente maquinaria y delicados mecanismos estaban por
todas partes a mi alrededor, junto con elaborados diales, controles y otros dispositivos
cuyo proposito ni siquiera podia conjeturar. Alrededor de cada control se agrupaban
decenas de cosas gaseosas. Sonié que estaba en un dirigible de algun tipo nuevo, pero
no habia paredes que lo cerraran y no podia ver ningun piso debajo de mi, sin
embargo, el cielo estaba desprovisto de estrellas.

Todo esto lo noté en un breve instante antes de que mi captor me ordenara en silencio
que caminara unos pasos hacia adelante y me sentara. Demasiado aturdido y
abrumado para ofrecer resistencia, lo hice. La cosa se dirigi6 hacia mi y se quedo
colgando a unos metros de distancia. La miré, y tuve la impresién de ojos ardiendo que
no podia ver. Pero me invadié de nuevo esa extrafa sensacién de paz.

¢Como puedo describir el extrano terror y fascinacién de la escena, o lo que siguid?
Sin duda, ningin hombre habia sido tan repentinamente apartado de los habitos y
pensamientos de toda una vida como yo entonces. Sin darme cuenta hasta después,
debi haber sido puesto nuevamente bajo control hipnoético, porque el mecanismo y las
formas gaseosas que me rodeaban se desvanecieron repentinamente en el vacio, y
luego, mientras tenia la sensacién incorpérea de alguien que suefia, una sucesion de
imagenes fantasticas fueron impuestas a mi imaginaciéon. No se intercambidé ninguna
palabra, porque ninguno de los dos podria haber entendido el idioma del otro.
Mediante una especie de transferencia de pensamientos, se me hizo comprender todo
lo que me habia sucedido y algunas cosas que no conocia, y algunas de las cuales
probablemente nunca tendré mas conocimiento para certificar su verdad.

Como habia comenzado a sospechar, ahora estaba en una nave espacial de un tipo y
construcciéon completamente nuevos para mi. El ser que colgaba a unos metros de
distancia era Relelpa, director de una expediciéon desde Saturno en una mision de la
que dependia la existencia o muerte del sistema solar.

Durante miles de anos, su civilizacion habia progresado alli hasta que sus habitantes
estuvieron tan por delante de nosotros como nosotros de los simios de la jungla. La
fuerza vital persiste en una variedad infinita de organismos producidos en Saturno,
sustancias gaseosas opacas como Relelpa. Muchos anos antes de nuestro encuentro,
estos inquietantes habitantes de Saturno habian descubierto en las entranas de su
planeta uno de los elementos més raros de todo el universo. Saturno mismo contenia
solo unos pocos miles de toneladas del mineral del que este elemento, Seggglyn, fue



extraido.

Seggglyn resiste el frio incluso hasta el cero absoluto, pero si se expone a suficiente
calor, explota. Su propiedad mas curiosa y mas valiosa es su impermeabilidad a la
gravitacion. Por ejemplo, un trozo del elemento puro aislado bajo un cielo abierto es
arrojado inmediatamente hacia el cielo por la fuerza centrifuga del planeta giratorio,
ya que la gravitacién no tiene ningun efecto sobre él. Hasta que finalmente se rompe
en particulas atomicas, se precipita para siempre a través del universo, rebotando
nuevamente de cualquier atraccion gravitacional a la que pueda acercarse.

Al extraer el elemento y al experimentar con él, los saturnianos no solo descubrieron
cémo controlarlo, sino que obtuvieron subproductos de un valor inestimable. Seggglyn
es completamente transparente, pero nada mas alld es visible, como si se mirara a
través de un cristal. Quizads pueda aclarar esto diciendo que es como un punto ciego.
Seggglyn actiia como un punto ciego a cualquier distancia del ojo del espectador.

Al extraer el elemento, los saturnianos encontraron que la dltima impureza eliminada
tenia el efecto de contrarrestar el elemento; es decir, hasta que se elimind la
impureza, Seggglyn se mantuvo por atraccion gravitacional. Por lo tanto, al volver a
colocar la impureza, o recubrir Seggglyn con ella, el elemento solo tenia propiedades
minerales normales.

Sélo habia una cantidad limitada del material en Saturno, y nunca se encontro rastro
de él en el espectro de ninguna estrella. ;Qué se deberia hacer con é1? Los saturnianos
consideraron todos los usos posibles, y finalmente decidieron que seria el mas valioso
como ofensiva y defensa contra cualquier peligro; por lo que construyeron esta vasta
nave espacial y la armaron con todos sus rayos de destruccion. La nave no se podia ver
ni su ubicacién adivinada a menos que cruzara delante de una estrella.

En la parte exterior de la nave se colocaron decenas de placas delgadas de la
impureza. Estas fueron controladas por radio desde el interior de la nave. Podian
ajustarse a cualquier posicién en el exterior, de modo que se pudiera regular la
velocidad, y la suficiente fuerza gravitacional para permitir que la nave se eleve y
aterrice de manera segura.

Asi los saturnianos habian explorado el sistema solar hace cientos de anos, e incluso se
habian aventurado en la galaxia mas alld, porque aparentemente no habia limite para
la velocidad que podia alcanzar. Si su tasa de velocidad fuera constante cuando dejara
la influencia gravitacional de Saturno, seguiria yendo a ese ritmo. Pero si su velocidad
estuviera controlada de modo que aumentara constantemente en el punto en el que
pasara mas alla de la influencia de Saturno, su aceleracién continuaria al mismo ritmo,
y si valiera la pena el riesgo, se podria alcanzar una velocidad de cientos o miles de
anos luz por segundo.



Después de sus primeras exploraciones y experimentos, los saturnianos mantuvieron
la nave inactiva, pero siempre preparada para cualquier peligro. Habian descubierto
muchos asuntos inquietantes en sus viajes, pero mientras no sucediera nada,
mantuvieron su politica de esperar.

Y de la noche, sin previo aviso, habia surgido repentinamente el Unico peligro
cataclismico que no habian anticipado. Desde su gran observatorio central, los
saturnianos mantuvieron un estudio constante de los cielos por razones astronémicas.
Una semana la observaciéon habia mostrado una vista normal de la region de la estrella
vespertina. Y la semana siguiente, las estrellas desaparecieron momentaneamente en
una linea recta que viajaba hacia el sistema solar.

No podian dar crédito a esto, pero solo habia una explicacién posible. Alguna estrella o
mundo fuera del alcance de su telescopio mas lejano habia poseido el mineral raro, y
una nave espacial hecha de Seggglyn, ya fuera un grupo de exploracion o una
expedicion de invasores, avanzaba cada hora distancias estelares colosales hacia el
sistema solar. Su sorpresa se convirtié casi en panico cuando descubrieron que, en
lugar de una, jhabia tres naves espaciales!

Tan breve fue la advertencia que se tuvieron que tomar medidas desesperadas.
Célculos apresurados mostraron que los invasores se dirigian primero hacia la Tierra,
tal vez para reconocer o usarla como un rebote para alcanzar Saturno. Relelpa fue
convocado para liderar el grupo. La necesidad de llegar a la Tierra antes que los
invasores fue desesperada. No se pudo lograr ni siquiera con la aceleraciéon normal.
En la crisis, en el momento en que las placas anuladoras fueron despojadas del
exterior de la nave, el explosivo mas poderoso de Saturno se utilizé para lanzarla con
un destello cegador y darle la aceleracién inicial requerida.

Sobre la Tierra interceptaron a los invasores se dieran cuenta. El rayo rojo de
aniquilacién de la nave de Saturno apunalé la primera nave invasora, la cual se
disolvié en un polvo marrén. El rayo rojo volvié a dispararse, pero fallg; la segunda
nave uso algun otro medio ademas de placas negras para usar la fuerza gravitacional,
y cayé repentinamente para escapar del rayo mortal; pero la nave detras de ella
también se zambullé y se estrellé contra la punta de su propia camarada , y cuando el
frio glacial del espacio arrasé con sus ocupantes, la segunda nave se precipitd hacia la
Tierra. Algunos de sus ocupantes se derramaron al espacio, y uno de ellos fue
instantaneamente atrapado y arrastrado hacia la nave saturniana por el rayo
magnético verde.

Se desconoce de donde vinieron los invasores, porque su mundo se encuentra mas alla
de cualquier galaxia o nebulosa conocida por los astronomos del sistema solar. Ellos
también habian descubierto Seggglyn en su mundo, y lo habian descubierto en el
ultimo momento, porque su mundo estaba muriendo y habia casi llegado a su fin. Con
sus super telescopios, habian encontrado rastros de Seggglyn en el espectro de



Saturno mucho antes de que estuviera aislado. El tiempo no tenia precio para estas
horribles criaturas de los espacios mads alld. Habian construido tres naves, pero éstas
no eran suficientes para transportar a todos los habitantes de su mundo antes de que
llegara el fin. Si pudieran obtener el mineral de Saturno y construir dos naves mas o
incluso una gran nave nodriza, se salvarian.

Y asi empezaron las tres naves, cada una cargada con mil de las criaturas
repugnantes. Una nave debia aterrizar en el mas habitable de los planetas, la Tierra, y
acabar con toda la vida. Los otros dos iban a descender en Saturno, y mientras una
banda destruia a los habitantes, la otra extraeria Seggglyn del mineral y construiria
tantas naves como fuera posible. Tan pronto como las tres naves hubieran aterrizado,
debian regresar a su mundo, vacias excepto por las tripulaciones, a fin de traer de
regreso a otros miles de cosas repugnantes y obscenas.

Y su plan infernal habria tenido éxito si no hubieran descuidado una posibilidad:
pensaron que los saturnianos desconocian la propiedad de Seggglyn, y que el mineral
aun no estaba trabajado; o que, en cualquier caso, sus propias naves eran invencibles.
Y asi, sin estar preparados, en el mismo momento de su triunfo, la fuerza de los
invasores se redujo en dos tercios.

Pero ahora se advirtié a la tercera nave; y durante todo el dia los saturnianos habian
estado involucrados con ella en una lucha de la que dependia el destino de los mundos.
Si los saturnianos eran derrotados, la Tierra y Saturno estaban condenados.

Relelpa me mostré un gran disco metalico en el que se reflejaban los cielos. Y alli,
cerca del centro del disco que marcaba nuestra posicion, vi las estrellas borradas
donde estaban los invasores.

—¢Qué puedo hacer? ¢Por qué me quieres? —fueron las dos preguntas silenciosas que
le hice a Relelpa; y la respuesta llegd, no habia nada que pudiera hacer aqui arriba.
Relelpa habia avistado mi aviéon y ordend que lo recogieran. Me habia dicho todo lo
que queria, y ahora estaba a punto de ser liberado para advertir a la gente de mi
mundo en caso de que los saturnianos fueran derrotados.

No tenia fuerza de voluntad propia al lado de este gigante mental, simplemente segui
sus instrucciones. Hubiera sido fatal intentar usar mi avion a esta altura, y mi
paracaidas probablemente se habria desgarrado. Relelpa me dio un curioso disco
negro cuando leyd mis pensamientos, y nuevamente por imagen mental me mostré
como usarlo.

De repente me mostré la imagen de que la batalla final y desesperada estaba cerca. En
el mismo instante, me empujo hacia la cdmara exterior a través de la cual habia
entrado originalmente. Vi su extrania forma como una nube por ultima vez. Lo senti
desearme buena suerte mientras yo a su vez le deseaba éxito, y entonces la puerta se



cerré detrds de mi. Sostuve el disco sobre mi cabeza, manipulandolo como me habia
explicado, de modo que partes de la cubierta negra se deslizaran del Seggglyn.
Escuché otro clic, y luego, de repente, me dejé caer, y mi aviéon pasé a mi lado y se
precipitd hacia abajo y, tras él, los cuerpos de las dos personas que habian estado en
la tierra en el camino del rayo verde cuando su poder magnético me recogid, se
aceleraron junto a mi, y detras de ellos el espantoso monstruo que habian capturado
los saturninos.

Mientras caia lentamente, todavia sintiéndome como si hubiera sonado una horrible
pesadilla, miré por encima de mi; y mis ojos se agrandaron cuando vi un rayo rojo y
verde destellando contra un rayo amarillo y violeta. Seguramente fue la batalla mas
extraia e importante jamas presenciado por el hombre. A veces, los cuatro rayos se
lanzaban y ardian, a veces solo uno o dos; o ambos rayos de una nave se desvanecian
solo para reaparecer repentinamente en otro lugar.

Escuché el silbido del viento a mi lado, miré la tierra muy abajo, y un gran miedo se
apoderé de mi; pero no estaba cayendo mds rapido de lo que lo haria con un
paracaidas, y la imagen mental de Relelpa regresé para tranquilizarme.

Una vez mas miré hacia arriba. Solo vi los rayos rojos y verdes saltando locamente por
el cielo en un himno de victoria: jla batalla estaba ganada!

El médico me dice que la gangrena ha comenzado. Supongo que estaba mas frio de lo
que pensaba en esos espacios superiores. Creen que estoy loco. Tal vez lo estoy, pero
juro que vi todas las cosas que he escrito tan claramente como veo ahora mi catre de
hospital o el tragaluz sobre mi o el disco negro debajo de mi almohada. Bueno, eso
deberia convencerlos si nada mas lo hace.

Larry Greene.

kksk

VI. El disco negro.

Debajo de la almohada del catre en el que habia muerto Larry Greene, se encontré un
pequeno disco. La enfermera que lo descubridé lo mir6é con curiosidad, desconcertada
sobre su propésito y preguntandose qué hacer con él. Finalmente llamé al médico que
habia intentado en vano salvar la vida del piloto.

—¢:Qué es? —pregunto bruscamente.

—No lo sé —respondidé ella—. Lo encontré en el catre del sefior Greene. ;Qué debo
hacer con éI?



El médico tomé el objeto y lo examind de cerca. Era un disco negro, de forma
ligeramente ovalada y de aproximadamente un pie de didmetro. Era perfectamente
plano, con un grosor invariable de media pulgada. En dos lados tenia una sangria, y en
cada hendidura habia una hilera de pequefias protuberancias.

—Hmmm —reflexiono el médico—, nunca habia visto nada parecido.

Toco las perillas meditativamente. Hubo un leve clic, y la cubierta negra del disco de
alguna manera parecio deslizarse o colapsar. Y de repente, se encontré sin nada en
sus manos. Escuché un viento repentino, el estallido de cristales rotos, un sonido como
una rafaga de aire.

El médico, atonito, miré a una enfermera asombrada, mientras pedazos de vidrio del
tragaluz roto caian a su alrededor. El disco negro que habian estado examinando hace
unos segundos habia desaparecido.



