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ROBERT ERVIN HOWARD
EL PUEBLO DE LA OSCURIDAD

Fui a la Cueva de Dagén para matar a Richard Brent. Recorri las oscuras avenidas
formadas por los éarboles altisimos, y mi estado de &nimo coincidia bien con la
primitiva severidad de la escena.

El acceso a la Cueva de Dagén siempre estd oscuro, porque las poderosas ramas y las
espesas hojas ocultan el sol, y la tristeza de mi propia alma hacia que las sombras
parecieran mas ominosas y lugubres de lo que era natural.

No muy lejos oi el lento chapoteo de las olas contra los altos acantilados, pero el mar
estaba fuera de la vista, enmascarado por el denso bosque de robles. La penumbra
absoluta de mi entorno se apoderd de mi alma sombria cuando pasé por debajo de las
ramas antiguas, cuando sali a un claro angosto y vi la boca de la caverna ante mi. Hice
una pausa, observando el exterior de la abertura y los oscuros alcances de los robles
silenciosos.

iEl hombre que odiaba no habia llegado antes que yo! Llegué a tiempo de llevar a cabo
mi sombrio intento. Por un momento, mi resolucién vacilé, luego, como una ola, me
invadio la fragancia de Eleanor Bland, una visién de ondulado cabello dorado y
profundos ojos grises, cambiantes y misticos como el mar. Apreté las manos hasta que
los nudillos se pusieron blancos e instintivamente toqué el revdlver cuyo peso se
hundié en el bolsillo de mi abrigo.

Estaba seguro de que Richard Brent ya habia conquistado a esta mujer, cuyo deseo
hacia que mis horas de vigilia fueran un tormento y mi suefio una tortura. ¢A quién
amaba? No creia que ella lo supiera. Que uno de nosotros desaparezca, pensé, y ella
se volveria hacia el otro. Mi intencién era simplificarle las cosas. Por casualidad
escuché a mi rubio rival inglés comentar que tenia la intencidon de ir a la solitaria
Cueva de Dagon en una ociosa excursion de exploracion, solo.

No soy criminal por naturaleza. Naci y me crié en un pais duro, y he vivido la mayor
parte de mi vida en los extremos del mundo, donde un hombre toma lo que quiere, si
puede, y la misericordia es una virtud poco conocida. Pero fue un tormento lo que me
instd a quitarle la vida a Richard Brent. He vivido dura y violentamente, tal vez.
Cuando el amor se apoderé de mi, también fue feroz y violento. Quizd no estaba del
todo cuerdo con mi amor por Eleanor Bland y mi odio por Richard Brent. En cualquier
otra circunstancia, me hubiera gustado llamarlo amigo: un joven hermoso, delgado,
integro, de ojos claros y fuerte. Pero se interpuso en el camino de mi deseo y debia
morir.



Entré en la penumbra de la caverna y me detuve. Nunca antes habia visitado la Cueva
de Dagdn, pero una vaga sensacién de familiaridad me inquieté mientras contemplaba
el alto techo arqueado, las paredes de piedra y el suelo polvoriento. Me encogi de
hombros, incapaz de ubicar el esquivo sentimiento; sin duda fue evocado por una
similitud con las cavernas en el pais montafioso del suroeste de los Estados Unidos,
donde naci y pasé mi infancia.

Sin embargo, sabia que nunca habia visto una cueva como esta, cuyo aspecto regular
dio lugar a la leyenda de que no era una natural, sino que habia sido excavada en la
roca soOlida hace mucho tiempo por las diminutas manos de la misteriosa Gente
Pequefia, los seres prehistdoricos de la leyenda britdnica. Todo el campo de los
alrededores era un lugar predilecto para el folclore antiguo.

La gente del campo era predominantemente celta. Aqui los invasores sajones nunca
habian prevalecido, y las leyendas se remontaban hacia un pasado mas remoto que en
cualquier otro lugar de Inglaterra, més alld de la llegada de los sajones, mas alla de la
llegada de los romanos, hasta aquellos dias increiblemente antiguos en los que los
britanicos nativos luchaban contra invasores irlandeses de pelo negro.

La Gente Pequena, por supuesto, tuvo su parte en la tradicion. La leyenda decia que
esta caverna era uno de sus ultimos bastiones contra los celtas conquistadores, e
insinuaba tuneles perdidos, caidos o bloqueados que conectaban la cueva con una red
de corredores subterrdneos que surcaban las colinas. Con estas meditaciones
desarrolldandose ociosamente en mi mente, atravesé la camara exterior de la caverna y
entré en un tunel angosto que, sabia por descripciones anteriores, conectaba con una
habitacién mas grande.

Estaba oscuro en el tunel, pero no demasiado para que pudiera distinguir los
contornos vagos y medio desfigurados de misteriosos grabados en las paredes de
piedra. Me aventuré a encender mi linterna eléctrica y examinarlos mas de cerca.
Incluso en su oscuridad me repelia su caracter anormal. Seguramente ningin hombre
forjado en el molde humano, tal como lo conocemos, ray0 esas grotescas
obscenidades.

Pensé en la Gente Pequena: me preguntaba si esos antropélogos tenian razon en su
teoria de una raza aborigen mongoloide rechoncha, tan baja en la escala de evolucion
gque apenas era humana, pero que poseia una cultura propia, distinta, aunque
repulsiva. Habian desaparecido ante las razas invasoras, segun la teoria, formando la
base de todas las leyendas arias de trolls, elfos, enanos y brujas. Viviendo en cuevas
desde el principio, estos aborigenes se habian retirado mas y mas hacia las cavernas
de las colinas, desapareciendo por completo, aunque el folclore imagina a sus
descendientes todavia viviendo en los abismos perdidos muy por debajo de las colinas,
repugnantes sobrevivientes de una edad pasada.



Apagué la linterna y atravesé el tinel para salir a una especie de entrada que parecia
demasiado simétrica para haber sido obra de la naturaleza. Estaba mirando dentro de
una vasta caverna oscura, a un nivel algo mas bajo que la cdmara exterior, y de nuevo
me estremeci con una extrafa sensacion de familiaridad. Un corto tramo de escalones
conducia desde el tinel hasta el suelo de la caverna: diminutos escalones, demasiado
pequenos para los pies humanos normales, tallados en la piedra soélida. Sus bordes
estaban muy desgastados. Empecé el descenso, mi pie resbaldé de repente.
Instintivamente supe lo que venia, pero no pude contenerme. Cai de cabeza por los
escalones y golpeé el suelo de piedra con un estrépito que borré mis sentidos...
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Lentamente la conciencia volvid a mi, con un latido de cabeza y una sensacién de
desconcierto. Me llevé una mano a la cabeza y la encontré cubierta de sangre. Habia
recibido un golpe, o me habia caido. Estaba absolutamente en blanco. Donde estaba,
quién era yo, no lo sabia. Miré a mi alrededor, parpadeando en la penumbra, y vi que
estaba en una caverna amplia y polvorienta. Me detuve al pie de un corto tramo de
escalones que conducian a una especie de tinel. Pasé mi mano aturdida por mi melena
negra de corte cuadrado, y mis 0jos vagaron sobre mis enormes extremidades
desnudas y mi poderoso torso. Estaba vestido, noté distraidamente, con una especie
de taparrabos, de cuyo cinturdon colgaba una vaina vacia, y calzaba sandalias de cuero.

Entonces vi un objeto que yacia a mis pies; me agaché y lo tomé. Era una pesada
espada de hierro, cuya ancha hoja estaba oscuramente manchada. Mis dedos
encajaron instintivamente en la empufiadura con la familiaridad del uso prolongado.
Entonces, de repente, recordé y me rei al pensar que una caida sobre mi cabeza me
dejaria a mi, Conan de los saqueadores, tan completamente loco.

De a poco todo volvio a mi. Habia sido una incursién contra los britanos, en cuyas
costas nos abalanzdbamos continuamente con antorchas y espadas, desde la isla
llamada Eireann. Ese dia, nosotros, los Gael de pelo negro, habiamos barrido
repentinamente una aldea costera desde nuestros barcos largos y bajos, y en el
huracan de la batalla que siguid, los britanos finalmente abandonaron la obstinada
contienda y se retiraron, guerreros, mujeres y nifos, a las profundas sombras de los
bosques de robles, donde rara vez nos atreviamos a seguirlos.

Pero los habia seguido, porque habia una chica a la que deseaba con una pasion
ardiente, una criatura joven, esbelta, con cabello dorado y profundos ojos grises,
cambiantes y misticos como el mar. Su nombre era Tamera, bien lo sabia, porque
habia comercio entre las razas ademas de guerra, y yo habia estado en las aldeas de
los britanos como un visitante pacifico en tiempos de rara tregua.

Vi su cuerpo blanco a medio vestir entre los arboles mientras corria con la rapidez de
una cierva, y la segui, jadeando con feroz impaciencia. Huyo6 bajo las sombras oscuras



de los robles retorcidos, mientras, a lo lejos, detras de nosotros, se apagaban los gritos
de la matanza y el choque de las espadas. Luego corrimos en silencio, excepto por su
rapido y laborioso jadeo. Estaba tan cerca de ella cuando salimos a un estrecho claro
frente a una caverna de boca sombria, que atrapé sus cabellos dorados con una mano
poderosa. Se hundié con un gemido desesperado, y aun asi, un grito hizo eco de su
grito y giré rapidamente para encarar a un joven britano, larguirucho, que salto de
entre los arboles con la luz de la desesperacion en sus 0jos.

—ijVertorix! —grité la chica, su voz se quebro en un sollozo, y una ira mas feroz broto
en mi, porque sabia que el muchacho era su amante.

—iCorre hacia el bosque, Tamera! —gritdé él, y salté hacia mi como una pantera, su
hacha de bronce girando como una rueda centelleante alrededor de su cabeza. Y
entonces resondé el estruendo de la contienda y el duro jadeo del combate.

El britano era tan alto como yo, pero era agil donde yo era enorme. La ventaja de la
pura fuerza muscular era mia, y pronto estuvo a la defensiva, esforzandose
desesperadamente por parar mis fuertes golpes con su hacha. Golpeando su guardia
como un herrero sobre un yunque, lo presioné implacablemente. Su pecho se agitaba,
su respiracion era jadeante, su sangre goteaba del cuero cabelludo, el pecho y el
muslo donde mi hoja silbante habia cortado la piel. Mientras redoblé mis brazadas y él
se incliné y se balance6 debajo de ellas como un arbol joven en una tormenta, escuché
a la chica gritar:

—iVertorix! jVertorix! jLa cueva! jLa cueva!
Vi su rostro palidecer con un miedo mayor que el inducido por mi espada cortante.

—iAhi no! —jaded él—. {Mejor una muerte limpia! {En el nombre de Il-marenin, chica,
corre hacia el bosque y salvate!

—iNo te dejaré! —lloré ella—. jLa cueva! jEs nuestra tnica oportunidad!

La vi pasar a nuestro lado como una voluta blanca y desaparecer en la caverna. Con un
grito, el joven lanzd un salvaje y desesperado golpe que casi me partié el craneo.
Cuando me tambaleé, él se alejo, salto a la caverna detras de la chica y desaparecié en
la penumbra.

Con un grito enloquecido que invocd a todos mis sombrios dioses gaélicos, salté
imprudentemente tras ellos, sin tener en cuenta si el britano acechaba junto a la
entrada para descerebrarme mientras entraba corriendo. Pero una mirada rapida
mostro que la camara estaba vacia y una voluta blanca desaparecia una puerta oscura
en la pared trasera.



Corri a través de la caverna y me detuve repentinamente cuando un hacha salié de la
penumbra y silbé peligrosamente cerca de mi cabeza de melena negra. Giré de
repente. Ahora la ventaja estaba con Vertorix, que estaba de pie en la estrecha boca
del corredor donde apenas podia acercarme sin exponerme al devastador golpe de su
hacha.

Estaba a punto de echar espumarajos de furia y la visién de una forma blanca y esbelta
entre las sombras profundas detras del guerrero me llevo a un frenesi. Ataqué pero
con cautela, empujando venenosamente a mi enemigo y retirdindome de sus golpes.
Deseaba sacarlo en una estocada amplia, evitarlo y atravesarlo antes de que pudiera
recuperar el equilibrio. Al aire libre podria haberlo derribado con pura fuerza, pero
aqui estaba en desventaja. Sin embargo, fui terco; si no podia llegar a él con un golpe
final, ni él ni la chica podrian escapar de mi mientras lo mantuviera acorralado en el
tunel.

Debe haber sido la comprension de este hecho lo que motivé la accién de la chica,
porque le dijo algo a Vertorix acerca de buscar un camino para salir, y aunque él grito
ferozmente, prohibiéndole que se aventurara en la oscuridad, ella se dio la vuelta y
corrié hacia el tinel para desaparecer en la penumbra. Mi ira aumento terriblemente y
casi me parti la cabeza en mi afan por derribar a mi enemigo antes de que encontrara
un medio para escapar.

Entonces la caverna resond con un grito terrible y Vertorix gimié como un hombre
muerto, con el rostro ceniciento en la penumbra. Dio media vuelta, como si se hubiera
olvidado de mi y de mi espada, y corrié por el tinel como un loco, gritando el nombre
de Tamera. De lejos, como de las entranas de la tierra, me parecidé oir su grito de
respuesta, mezclado con un extraio clamor sibilante que me infundi6 un horror
indescriptible pero instintivo. Luego se hizo el silencio, roto solo por los gritos
frenéticos de Vertorix, que se adentraba mas y mas en la tierra.

Me recuperé, salté al tinel y corri tras el britano con la misma imprudencia con la que
¢l habia corrido tras la chica. Aunque era un saqueador con las manos en la masa,
cortar a mi rival por la espalda estaba menos en mi mente que descubrir qué cosa
temible tenia a Tamera en sus garras.

Mientras corria noté que los lados del tunel estaban garabateados con dibujos
monstruosos, y de repente me di cuenta de que debia ser la temible Caverna de los
Hijos de la Noche, cuyas historias habian cruzado el Mar Angosto para resonar
horriblemente en mis oidos gaélicos. Tamera debe haber tenido miedo de mi para
adentrarse en una caverna evitada por su gente, donde se decia que acechaban los
sobrevivientes de esa espantosa raza que habitaba la tierra antes de la llegada de los
pictos y los britanos, recluidos ahora en las cavernas desconocidas de las colinas.

Delante de mi el tunel se abria a una amplia cdmara, y vi la forma palida de Vertorix



brillar momentdneamente en la penumbra y desaparecer en lo que parecia ser la
entrada de un corredor frente a la boca del tinel que acababa de atravesar.
Instantdneamente sond un grito corto y feroz y el estrépito de un golpe contundente,
mezclado con los gritos histéricos de una mujer y una mezcla de silbidos de serpiente
gue me erizaron los cabellos. En ese instante sali disparado del tinel, corriendo a toda
velocidad, y me di cuenta demasiado tarde de que el suelo de la caverna estaba varios
pies por debajo del nivel del tunel. Mis pies no alcanzaron los diminutos escalones y
me estrellé contra el suelo de piedra.

Mientras estaba de pie en la penumbra, frotdndome la cabeza dolorida, todo esto
volvié a mi, y miré con miedo a través de la vasta camara hacia ese corredor oscuro y
criptico en el que Tamera y su amante habian desaparecido, y sobre el cual el silencio
yacia como un pafio mortuorio. Empufiando mi espada crucé con cautela la gran
caverna inmévil y miré hacia el corredor. Mis ojos encontraron una oscuridad mas
densa. Entré, esforzandome por atravesar la penumbra, y cuando mi pie resbald en
una amplia mancha himeda en el suelo de piedra, el olor acre y crudo de la sangre
recién derramada llegd a mis fosas nasales. Alguien o algo habia muerto alli, ya fuera
el joven britanico o su atacante desconocido.

Me quedé alli, indeciso, todos los miedos sobrenaturales que son la herencia del gael
surgiendo en mi alma primitiva. Podia dar media vuelta y salir de esos malditos
laberintos, a la clara luz del sol y bajar al limpio mar azul donde mis camaradas, sin
duda, me esperaban con impaciencia después de derrotar a los britanos. ¢Por qué
arriesgar mi vida entre estas espeluznantes madrigueras de ratas? Me devoraba la
curiosidad por saber qué tipo de seres acechaban en la caverna, y quiénes eran
llamados Hijos de la Noche, pero fue mi amor por la chica de cabello amarillo lo que
me condujo por ese tunel oscuro, un amor a mi manera. Habria sido amable con ella si
la hubiera llevado a mi isla.

Caminé suavemente por el corredor, con la espada lista. No tenia ni idea de qué tipo
de criaturas eran los Hijos de la Noche, pero las historias de los britanos les habian
dado una naturaleza claramente inhumana.

La oscuridad se cerrd a mi alrededor a medida que avanzaba, hasta que me movi en la
oscuridad total. Mi mano izquierda tanted una entrada extrafiamente tallada, y en ese
instante algo silbé como una vibora a mi lado y corté ferozmente mi muslo. Devolvi el
golpe salvajemente y senti que algo cayo a mis pies y murio. No podia saber qué habia
matado en la oscuridad, pero debia ser al menos en parte humana porque el corte
superficial en mi muslo habia sido hecho con una especie de hoja, y no colmillos o
garras. Sudé de horror, porque los dioses saben que la voz sibilante de la Cosa no se
parecia a ninguna lengua humana que hubiera oido jamas.

En la oscuridad frente a mi escuché que el sonido se repetia, mezclado con horribles
deslizamientos, como si se acercaran cantidades de criaturas reptilianas. Atravesé la



entrada que habia tanteado y me acerqué repitiendo mi caida de cabeza, porque en
lugar de dar a otro corredor nivelado, la entrada daba a un tramo de pequenos
escalones en los que me tambaleé salvajemente.

Recuperé el equilibrio y avancé con cautela, buscando apoyo a los lados. Parecia
descender a las mismas entrafas de la tierra, pero no me atrevia a dar marcha atras.
De repente, muy por debajo de mi, vislumbré una luz tenue e inquietante. Continué,
forzosamente, y llegué a un lugar donde el pozo se abria a otra gran camara
abovedada; y me encogi hacia atrds, horrorizado.

En el centro de la camara se alzaba un sombrio altar negro; lo habian frotado por
todas partes con una especie de fésforo, de modo que brillaba apagadamente, dando
una semi-iluminacién a la caverna sombria. Elevandose detras de él, sobre un pedestal
de craneos humanos, yacia un objeto negro y criptico, tallado con misteriosos
jeroglificos. jLa Piedra Negra! La antigua, antigua Piedra ante la cual, decian los
britanos, los Hijos de la Noche se inclinaban en espantosa adoracion, y cuyo origen se
perdia en las negras nieblas de un pasado espantosamente distante. Alguna vez, dice
la leyenda, estuvo en ese sombrio circulo de monolitos llamado Stonehenge, antes de
que sus seguidores fueran expulsados por los arcos de los pictos.

Le dediqué una mirada pasajera y temblorosa. Dos figuras, atadas con correas de
cuero sin curtir, yacian sobre el resplandeciente altar negro. Una era Tamera; la otra
era Vertorix, manchado de sangre y despeinado. Su hacha de bronce, cubierta de
sangre coagulada, yacia cerca del altar. Y ante la piedra resplandeciente se acuclillaba
el Horror.

Aunque nunca habia visto a uno de esos macabros aborigenes, supe lo que era y me
estremeci. Era una especie de hombre, pero tan bajo en la etapa evolutiva que su
humanidad distorsionada era mas horrible que su bestialidad.

Erguido, no podia tener cinco pies de altura. Su cuerpo era escuéalido y deforme, su
cabeza desproporcionadamente grande. El cabello lacio y serpentino caia sobre un
rostro cuadrado e inhumano con labios fofos y retorcidos que mostraban colmillos
amarillos, fosas nasales planas y grandes ojos rasgados. Sabia que la criatura debia
ser capaz de ver en la oscuridad tan bien como un gato. Siglos de merodear en las
oscuras cavernas le habian dado a la raza atributos terribles e inhumanos. Pero lo mas
repelente era su piel: escamosa, amarilla y moteada, como la piel de una serpiente. Un
taparrabos hecho de piel de serpiente cefiia sus delgados lomos, y sus manos con
garras empunaban una lanza corta con punta de piedra y un mazo de pedernal pulido
de aspecto siniestro.

Se regodeaba tanto con sus cautivos que evidentemente no habia oido mi sigiloso
descenso. Mientras vacilaba en las sombras del pozo, muy por encima de mi escuché
un susurro suave y siniestro que me helé la sangre. Los Hijos se arrastraban por el



pozo detras de mi, y yo estaba atrapado. Vi otras entradas abriéndose en la cdmara, y
actué, ddndome cuenta de que una alianza con Vertorix era nuestra Unica esperanza.
Aunque éramos enemigos, éramos hombres, moldeados por la misma forja, atrapados
en la guarida de estas monstruosidades indescriptibles.

Cuando sali del pozo el horror junto al altar levantd la cabeza y me mird fijamente.
Salté y él se derrumbd, sangrando, mientras mi espada pesada partia su corazén de
reptil. Pero incluso mientras moria solt6 un chillido abominable que resoné en lo alto
del pozo. Con una prisa desesperada, corté las ataduras de Vertorix y lo arrastré para
qgue se pusiera de pie. Y me volvi hacia Tamera, quien no se aparté de mi, sino que me
miré con ojos suplicantes y dilatados por el terror. Vertorix no perdid el tiempo con
palabras, dandose cuenta de que el azar nos habia convertido en aliados. Agarrd su
hacha mientras yo liberaba a la chica.

—No podemos subir por el pozo —explicé rapidamente—. Tendremos a toda la manada
sobre nosotros. Atraparon a Tamera cuando buscaba una salida, y me dominaron en
gran numero cuando los segui. Nos arrastraron hasta aqui y todos menos esa carrona
se dispersaron, llevando la noticia del sacrificio a sus madrigueras. Sélo Il-marenin
sabe cudntos de los mios, robados en la noche, han muerto en ese altar. Debemos
arriesgarnos en uno de estos tuneles, jtodos conducen al infierno! jSigueme!

Agarrando la mano de Tamera, corridé rapidamente hacia el tinel mas cercano y yo lo
segui. Una mirada atras, hacia la camara, antes de que un giro en el pasillo la borrara
de la vista, mostré una horda repugnante que salia del pozo. El tinel se inclinaba
abruptamente hacia arriba y, de repente, frente a nosotros vimos una barra de luz
gris. Pero al instante siguiente nuestros gritos de esperanza se transformaron en
maldiciones de amarga decepcién. Habia luz del dia, si, entrando a la deriva a través
de una hendidura en el techo abovedado, pero muy, muy por encima de nuestro
alcance. Detras de nosotros, la manada solté la lengua exultante. Y me detuve.

—Salvense ustedes mismos si pueden —gruni—. Aqui defiendo mi posicion. Ellos
pueden ver en la oscuridad y yo no. Aqui al menos puedo verlos. jVayan!

Pero Vertorix también se detuvo.

—De poco sirve que nos persigan como ratas hasta nuestra perdicién. No hay
escapatoria. Enfrentemos nuestro destino como hombres.

Tamera gritd, retorciéndose las manos, pero se aferré a su amante.
—Parate detras de mi con la chica —gruni—. Cuando caiga, rompele los sesos con tu

hacha para que no vuelvan a llevarsela con vida. Luego vende tu propia vida tanto
como puedas, porque no hay nadie que nos vengue.



Sus agudos ojos se encontraron con los mios.

—Adoramos a diferentes dioses, saqueador —dijo—, pero todos los dioses aman a los
hombres valientes. Quiza nos volvamos a encontrar, mas alla de la Oscuridad.

—iSalve y adiés, britano! —grufii, y nuestras manos derechas se agarraron como
acero.

—ijSalve y adids, Gael!

Y giré cuando una horrible horda subi6é por el tunel y estalld en la penumbra, una
pesadilla voladora de pelo ondulado como serpientes, labios salpicados de espuma y
ojos deslumbrantes. Emitiendo mi grito de guerra salté a su encuentro, mi pesada
espada cantd y una cabeza giré sonriendo desde su hombro sobre una fuente arqueada
de sangre. Cayeron sobre mi como una ola y la locura combativa de mi raza se
apoderé de mi. Luché como lucha una bestia enloquecida y con cada golpe atravesé
carne y hueso, y la sangre salpicé en una lluvia carmesi.

Luego, cuando se abalanzaron y yo cai bajo el peso de su nimero, un grito feroz cortd
el estruendo y el hacha de Vertorix cantdé sobre mi, salpicando sangre y sesos como
agua. La presion se aflojéo y me tambaleé, pisoteando los cuerpos que se retorcian bajo
mis pies.

—iUna escalera detras de nosotros! —grité el britano—. jEn un dngulo de la pared!
iDebe conducir a la luz del dia! jArriba, en nombre de Il-marenin!

Asi que retrocedimos, luchando centimetro a centimetro. Las alimafias lucharon como
demonios hambrientos de sangre, trepando sobre los cuerpos de los muertos para
chillar y atacar. Los dos chorreabamos sangre a cada paso cuando llegamos a la boca
del pozo en el que Tamera nos habia precedido.

Gritando como verdaderos demonios, los Hijos surgieron para arrastrarnos hacia
abajo. El pozo no era tan claro como lo habia sido el corredor, y se oscurecié a medida
gue subiamos, pero nuestros enemigos solo podian atacarnos desde el frente. jPor los
dioses, los masacramos hasta que la escalera quedo llena de cadaveres destrozados y
los Hijos echaron espuma como lobos rabiosos! Entonces, de repente, abandonaron la
refriega y corrieron escaleras abajo.

—:Qué presagia esto? —jadeod Vertorix, sacudiéndose el sudor sanguinolento de sus
0jos.

—iSube por el pozo, rapido! —jadeé—. Pretenden subir alguna otra escalera y venir
hacia nosotros desde arriba!



Asi que subimos corriendo esos malditos escalones, resbalando y tropezando, y
mientras huiamos mas alld de un tunel negro que se abria al pozo, mdas abajo
escuchamos un aullido espantoso. Un instante después salimos a un corredor sinuoso,
débilmente iluminado por una vaga luz gris que se filtraba desde arriba. Desde algun
lugar de las entranas de la tierra me parecié escuchar el trueno de un torrente de
agua. Comenzamos a caminar por el pasillo y, mientras lo haciamos, un gran peso se
estrelld contra mis hombros, tirdindome de cabeza. Un mazo golped una y otra vez mi
cabeza, enviando apagados destellos rojos de agonia a través de mi cerebro. Con un
tirén volcanico arrastré a mi atacante por debajo de mi y le desgarré la garganta con
mis dedos desnudos. Y sus colmillos se encontraron con mi brazo en su mordisco
mortal.

Tambaleandome, vi que Tamera y Vertorix se habian perdido de vista. Yo habia estado
un poco detras de ellos, y habian seguido corriendo, sin saber nada del demonio que
habia saltado sobre mis hombros. Sin duda pensaron que todavia les pisaba los
talones. Di una docena de pasos y luego me detuve. El corredor se bifurcaba y no sabia
qué camino habian tomado mis compaferos. A ciegas, tomé el ramal de la izquierda y
segui tambaledndome en la penumbra. Estaba débil por el cansancio y la pérdida de
sangre, mareado y enfermo por los golpes que habia recibido. Sélo el pensamiento de
Tamera me mantuvo obstinadamente en pie. Entonces escuché el sonido de un
torrente invisible.

Que no estaba muy lejos era evidente por la tenue luz que se filtraba desde algun
lugar arriba, y por un momento esperé encontrarme con otra escalera. Pero, cuando lo
hice, me detuve en una negra desesperacion; en lugar de arriba, conducia hacia abajo.
En algun lugar lejano detras de mi escuché débilmente los aullidos de la manada, y
cai, sumergiéndome en la oscuridad total. Por fin llegué a un nivel y segui a ciegas.
Habia renunciado a toda esperanza de escapar, y solo esperaba encontrar a Tamera, si
ella y su amante no habian encontrado una forma de escapar, y morir con ella. El
trueno del agua corriendo estaba ahora sobre mi cabeza, y el tinel estaba viscoso y
himedo. Gotas de humedad cayeron sobre mi cabeza y supe que estaba pasando bajo
el rio.

Luego volvi a tropezar con escalones cortados en la piedra, y estos conducian hacia
arriba. Trepé tan rapido como mis heridas endurecidas me lo permitieron, y habia
recibido suficiente castigo como para haber matado a un hombre comun. Subi y subi, y
de repente la luz del dia irrumpid sobre mi a través de una hendidura en la roca sdlida.
Entré en el resplandor del sol. Estaba parado en una cornisa muy por encima de un rio
que corria a una velocidad asombrosa entre acantilados imponentes. El saliente en el
que me encontraba estaba cerca de la cima del acantilado; la seguridad estaba al
alcance de la mano. Pero vacilé, tal era mi amor por la chica de cabellos dorados que
estaba listo para volver sobre mis pasos a través de esos tuneles negros con la loca
esperanza de encontrarla.



Al otro lado del rio vi otra hendidura en la pared del acantilado, con una cornisa
similar a la que yo pisaba, pero mas larga. En la antigiiedad, no lo dudo, alguna
especie de puente primitivo conectaba los dos salientes, posiblemente antes de que se
excavara el tunel bajo el lecho del rio. Ahora, mientras observaba, dos figuras
emergieron en esa otra repisa: una herida, manchada de polvo, cojeando, empunando
un hacha manchada de sangre; la otra, delgada, blanca y juvenil.

iVertorix y Tamera! Habian tomado el otro corredor en la bifurcacién y evidentemente
habian seguido las ventanas del tunel para salir como yo lo habia hecho, excepto que
yo tomé el desvio a la izquierda y pasé por debajo del rio. Y ahora vi que estaban en
una trampa. En ese lado, los acantilados se elevaban medio centenar de pies mas que
en mi lado del rio, y una arafa tan escarpada dificilmente podria haberlos escalado.
Solo habia dos formas de escapar de la cornisa: de regreso a través de los tuneles
infestados de demonios o directamente hacia el rio que corria muy por debajo.

Vi a Vertorix mirar hacia los acantilados y luego hacia abajo, y sacudir la cabeza con
desesperacién. Tamera le roded el cuello con los brazos y, aunque no pude oir sus
voces por el murmullo del rio, los vi sonreir, y luego se fueron juntos al borde de la
cornisa. De la hendidura salié un enjambre repugnante, como reptiles que se retorcian
en la oscuridad, y se quedaron parpadeando a la luz del sol como las cosas nocturnas
que eran. Agarré la empunadura de mi espada en la agonia de mi impotencia hasta
que la sangre gotedé de debajo de mis unas. ¢(Por qué no me habia seguido la manada
en lugar de mis companeros?

Los Hijos vacilaron cuando los dos britanos se enfrentaron a ellos, luego, con una
carcajada, Vertorix arrojé su hacha al rio caudaloso y, dandose la vuelta, atrapo a
Tamera en un ultimo abrazo. Juntos saltaron y, aun abrazados, se precipitaron hacia
abajo, golpearon el agua espumosa que parecia saltar para encontrarse con ellos, y
desaparecieron. El rio salvaje avanzaba como un monstruo ciego e insensato, tronando
a lo largo de los acantilados resonantes.

Por un momento me quedé congelado, luego, como un hombre en un suefio, me volvi,
tomé el borde del acantilado sobre mi y cansadamente me levanté y me puse de pie,
escuchando el rugido del rio muy por debajo.

Me tambaleé, aturdido, agarrdndome la cabeza palpitante, en la que se habia
coagulado la sangre seca. Miré salvajemente a mi alrededor. jHabia escalado los
acantilados, no, por el trueno de Crom, todavia estaba en la caverna! Alcancé mi
espada...

La niebla se desvanecié y miré a mi alrededor, mareado, orientandome en el espacio y
el tiempo. Me paré al pie de los escalones por los que habia caido. Yo, que habia sido
Conan el Saqueador, era John O'Brien.



¢Todo ese interludio grotesco fue un suefio? ¢Podria un simple suefno parecer tan
vivido? Incluso en los suenos, a menudo sabemos que estamos sonando, pero Conan, el
Saqueador, no tenia conocimiento de ninguna otra existencia. Mas aun, recordaba su
propia vida pasada como recuerda un hombre vivo, aunque en la mente despierta de
John O'Brien, ese recuerdo se desvanecié en polvo y niebla. Pero las aventuras de
Conan en la Caverna de los Hijos quedaron claramente grabadas en la mente de John
O'Brien.

Miré a través de la camara en penumbra hacia la entrada del tinel por el que Vertorix
habia seguido a la chica. Pero miré en vano, viendo sélo la pared desnuda de la
caverna. Crucé la camara, encendi mi linterna eléctrica (milagrosamente intacta
después de mi caida) y tanteé a lo largo de la pared. Me sobresalté, como por una
descarga eléctrica. Exactamente donde deberia haber estado la entrada, mis dedos
detectaron una diferencia en el material, una seccidén que era mas aspera que el resto
de la pared. Estaba convencido de que era de una mano de obra comparativamente
moderna; el tinel habia sido tapiado.

Empujé, ejerciendo todas mis fuerzas, y me parecié que la seccién estaba a punto de
ceder. Retrocedi y, respirando profundamente, lancé todo mi peso, respaldado por
todo el poder de mis musculos. La pared quebradiza cedié con un estruendo
demoledor y sali catapultado a través de una lluvia de piedras y mamposteria. Me
levanté, un grito agudo se me escapé. Me incorporé en un tunel, y esta vez no pude
confundir la sensacién de similitud. Alli, Vertorix se enfrentd por primera vez a los
Hijos cuando se llevaron a Tamera a rastras, y alli, donde yo estaba, el suelo estaba
inundado de sangre.

Caminé por el tinel como en trance. Pronto llegaria a la puerta de la izquierda; si, alli
estaba, el portal extrafiamente tallado, en cuya boca habia matado al ser invisible que
se alzaba en la oscuridad. Me estremeci momentdneamente. ¢Seria posible que los
restos de esa sucia raza aun acecharan en estas cavernas remotas?

Me volvi hacia la entrada y mi luz brillé6 por un eje largo e inclinado, con pequenos
escalones cortados en la piedra. Por estos habia ido a tientas Conan el Saqueador y
por ellos fui yo, John O'Brien, con los recuerdos de esa otra vida llenando mi cerebro
de vagos fantasmas. No brillaba ninguna luz delante de mi, pero entré en la gran
camara oscura que habia conocido de antafo, y me estremeci al ver el sombrio altar
negro al brillo de mi linterna. Ahora ninguna figura atada se retorcia alli, ningin
horror agazapado se regodeaba. Tampoco la piramide de calaveras sostenia la Piedra
Negra ante la cual razas desconocidas se habian inclinado antes de que Egipto naciera
en el amanecer de los tiempos. Solo un montén de polvo esparcido yacia donde los
craneos habian sostenido la cosa infernal. No, eso no habia sido un suefio: yo era John
O'Brien, pero habia sido Conan de los Saqueadores en otra vida.

Entré en el tunel por el que habiamos huido, proyectando un rayo de luz hacia



adelante, y vi la luz gris descendiendo desde arriba, como en esa otra era perdida.
Aqui el britano y yo, Conan, nos habiamos vuelto a raya. Aparté la vista de la antigua
hendidura en lo alto del techo abovedado y busqué la escalera. Alli estaba, medio
oculta por un angulo en la pared.

Recordé cuan apresuradamente habiamos subido Vertorix y yo, con la horda silbando y
echando espuma detras de nosotros. Me encontré tenso por el miedo mientras me
acercaba a la entrada oscura a través de la cual la manada habia tratado de aislarnos.
Habia apagado la luz cuando llegué al pasillo tenuemente iluminado de abajo, y miré
hacia el pozo de oscuridad que se abria en la escalera. Y, con un grito, retrocedi, casi
perdiendo el equilibrio en los desgastados escalones. Sudando en la penumbra,
encendi la luz y dirigi su haz hacia la criptica abertura, revolver en mano.

Sélo vi los lados desnudos y redondeados de un pequeio tunel en forma de pozo y me
rei nerviosamente. Mi imaginacidon se estaba desbocando. Podria haber jurado que
unos horribles ojos amarillos me miraban desde la oscuridad, y que algo que se
arrastraba se habia escapado por el tinel. Fui tonto al dejar que estas imaginaciones
me perturbaran. Los Hijos hacia tiempo que habian desaparecido de estas cavernas;
una raza sin nombre y abominable mas cercana a la serpiente que al hombre, se
habian desvanecido hacia siglos en el olvido del que se habian arrastrado en las eras
oscuras del amanecer de la Tierra.

Sali del pozo al corredor sinuoso que, segun recordaba de antano, era mas claro.
Desde las sombras, una cosa al acecho habia saltado sobre mi espalda mientras mis
compaineros seguian corriendo. Qué bruto de hombre habia sido Conan para seguir
adelante después de recibir heridas tan salvajes! Si, en esa época todos los hombres
eran de hierro.

Llegué al lugar donde el tunel se bifurcaba y, como antes, tomé el ramal de la
izquierda y llegué al pozo. Bajé, escuchando el rugido del rio, pero sin escucharlo. De
nuevo la oscuridad se cernié sobre el pozo, asi que me vi obligado a recurrir de nuevo
a mi linterna eléctrica para no perder el equilibrio y precipitarme a mi muerte. Oh, yo,
John O'Brien, no soy tan seguro como yo, Conan el Saqueador; ni tampoco tan
poderoso y rapido como un tigre.

Pronto llegué al nivel inferior y senti de nuevo la humedad que denotaba mi posicion
bajo el lecho del rio, pero aun no podia escuchar el sonido del agua. Sabia que
cualquiera que fuera el caudaloso rio que se habia precipitado rugiendo hacia el mar
en aquellos tiempos antiguos, hoy no existia entre las colinas. Me detuve, encendiendo
mi luz. Estaba en un gran tinel, no muy alto de techo, pero ancho. Otros tineles mas
pequenos se bifurcaban de él y me maravillé de la red que aparentemente formaba un
panal.

No puedo describir el efecto lugubre de esos pasillos oscuros, de techo bajo, muy por



debajo de la tierra. Sobre todo colgaba una sensacién de indescriptible antigtiedad.
¢Por qué la Gente Pequena habia tallado estas misteriosas criptas, y en qué edad
oscura? ¢Fueron estas cavernas su ultimo refugio ante la humanidad, o sus castillos
desde tiempos inmemoriales? Sacudi la cabeza con desconcierto. A pesar de la
bestialidad de los Hijos, de alguna manera habian sido capaces de tallar estos tuneles
y camaras que podrian obstaculizar a los ingenieros modernos. Incluso suponiendo
que hubieran completado una tarea iniciada por la naturaleza, era un trabajo
estupendo para una raza de enanos.

Entonces me di cuenta con un sobresalto de que estaba pasando maés tiempo en estos
sombrios tuneles de lo que me importaba, y comencé a buscar los escalones por los
gque Conan habia ascendido. Los encontré y, siguiéndolos, volvi a respirar aliviado
cuando el repentino resplandor de la luz del dia llené el pozo. Sali a la cornisa, ahora
desgastada. Y vi el gran rio, que habia rugido como un monstruo cautivo entre las
paredes escarpadas de su estrecho canon. Habia disminuido con el paso de los eones
hasta ser un pequefo arroyo, muy por debajo de mi, goteando silenciosamente entre
las piedras en su camino hacia el mar.

Si, la superficie de la tierra cambia; los rios crecen o se encogen, las montanas se
agitan y se derrumban, los lagos se secan, los continentes se alteran; pero bajo la
tierra, la obra de manos perdidas y misteriosas duerme sin ser tocada por el paso del
tiempo. Pero, ¢qué hay de las manos que levantaron ese trabajo? ¢También ellas
acechaban bajo las colinas?

No sé cuanto tiempo estuve alli, perdido en oscuras especulaciones, pero de repente,
mirando hacia el otro saliente, derruido y desgastado, me encogi de nuevo en la
entrada detras de mi. Dos figuras salieron a la cornisa y me quedé sin aliento al ver
que eran Richard Brent y Eleanor Bland. Recordé por qué habia venido y mi mano
instintivamente busco el revélver en mi bolsillo. Ellos no me vieron, pero yo podia
verlos, y también oirlos claramente, ya que ningun rio tronaba entre las cornisas.

—Por Dios, Eleanor —decia Brent—, me alegro de que hayas decidido venir conmigo.
¢Quién hubiera imaginado que habia algo en esos viejos cuentos sobre tuneles
ocultos? Me pregunto como llegd esa seccion de la pared. ¢Se derrumbo6? Me parecid
oir un estruendo justo cuando entramos en la cueva exterior. ;Crees que algun
mendigo estaba en la caverna delante de nosotros y la forzé?

—No lo sé —respondié ella—. Recuerdo... oh, no lo sé. Casi parece como si hubiera
estado aqui antes, o sofiado que estuve. Me parece recordarme vagamente, como una
pesadilla lejana, corriendo, corriendo, corriendo sin cesar a través de estos pasillos
oscuros con horribles criaturas pisandome los talones...

—¢Estuve alli? —pregunté Brent en tono de broma.



—Si, y John también —respondi6 ella—. Pero no eras Richard Brent, y John no era John
O'Brien. No, y yo tampoco era Eleanor Bland. Oh, es tan oscuro y lejano que no puedo
describirlo en absoluto. Es brumoso y horrible.

—Entiendo, un poco —dijo ¢l inesperadamente—. Desde que llegamos al lugar donde
se habia derrumbado el muro y dejado al descubierto el viejo tunel, he tenido una
sensacion de familiaridad con el lugar. Habia horror, peligro y batalla, y también
amor.

Dio un paso mas cerca del borde para mirar hacia abajo en el desfiladero, y Eleanor
grité, aguda y repentinamente, agarrandolo.

—iNo, Richard, no! jAbrazame, oh, abrazame fuerte!
El la tomé en sus brazos.
—Eleanor, querida, ¢qué pasa?

—Nada —titubed, pero se aferr6 mas a él y vi que estaba temblando—. Solo una
extrafla sensacién, un mareo rapido y un susto, como si estuviera cayendo desde una
gran altura. No te acerques al borde, Dick, me asusta.

—No lo haré, querida —respondié él, acercandola y continuando con vacilacion—:
Eleanor, hay algo que he querido decirte desde hace mucho. No soy muy bueno con
estas cosas, asi que solo lo diré: te amo, Eleanor; siempre lo he hecho. Lo sabes. Pero
si no me amas, no te molestaré mas. Solo dime qué sientes, porque no puedo
soportarlo mas. ¢{Yo o el americano?

—T, Dick —respondid ella, escondiendo su rostro en su hombro—. Siempre has sido
td, aunque no lo sabia. Pienso mucho en John O'Brien. No sabia a cudl de ustedes
realmente amaba. Y justo ahora, cuando pensé que por alguna razén nos estabamos
cayendo de la cornisa, me di cuenta de que era a ti a quien amaba, que siempre te
amé, a través de mas vidas que esta. jSiempre!

Sus labios se encontraron y vi su cabeza dorada acunada en su hombro. Mis labios
estaban secos, mi corazon frio, pero mi alma estaba en paz. Se pertenecian el uno al
otro. Hace eones vivieron y amaron, y debido a ese amor sufrieron y murieron. Y yo,
Conan, los habia llevado a ese destino.

Los vi volverse hacia la hendidura, sus brazos uno alrededor del otro, luego escuché a
Tamera, me refiero a Eleanor, chillar. Los vi a ambos retroceder. Y de la hendidura
sali6 un horror retorciéndose, una cosa repugnante que destrozaba el cerebro y
parpadeaba a la luz del sol. Si, lo conocia desde antes: vestigio de una era olvidada,
salié retorciéndose con su horrible forma de la oscuridad de la Tierra y del pasado



perdido para reclamar lo suyo.

Vi lo que tres mil anos pueden hacerle a una raza horrible y me estremeci.
Instintivamente supe que era el tnico de su especie. S6lo Dios sabe cuantos siglos
habia vivido revolcdndose en el lodo de sus humedas guaridas subterraneas. Antes de
que los Hijos desaparecieran, la raza debié haber perdido toda apariencia humana,
viviendo la vida del reptil.

Esta cosa se parecia mas a una serpiente gigante que a cualquier otra cosa, pero tenia
piernas abortadas y brazos con garras ganchudas. Se arrastré sobre su vientre,
retorciendo los labios moteados hasta los colmillos desnudos como agujas, que senti
que debian gotear con veneno. Sised mientras levantaba su espantosa cabeza sobre un
cuello horriblemente largo, mientras sus ojos amarillos y oblicuos brillaban con todo el
horror que se genera en las negras guaridas bajo la tierra.

Sabia que esos o0jos me habian resplandecido desde el tinel oscuro que se abria en la
escalera. Por alguna razén, la criatura habia huido de mi, posiblemente porque temia
mi luz, y era logico pensar que era el Unico que quedaba en las cavernas, de lo
contrario, me habria atacado en la oscuridad. Si no fuera por él, los tuineles podrian
atravesarse con seguridad.

Ahora la cosa reptiliana se retorcié hacia los humanos atrapados en la cornisa. Brent
habia empujado a Eleanor detras de él y se puso de pie, con el rostro ceniciento, para
protegerla. Y agradeci en silencio que yo, John O'Brien, pudiera pagar la deuda que yo,
Conan el Saqueador, tenia con estos amantes.

El monstruo se encabrité y Brent, con frio coraje, saltd para enfrentarse a él con sus
manos desnudas. Apuntando rapidamente, disparé una vez. El disparo reson6é como el
crujido entre los imponentes acantilados, y el Horror, con un horrible grito humano, se
tambaled salvajemente y se lanzé de cabeza, retorciéndose como una pitén herida,
para rodar desde el saliente inclinado y caer sobre las rocas muy por debajo.



