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Es  natural  que,  al  publicar  esos  pequeños  esbozos  de  los  múltiples  casos  donde  el
singular  talento  de  mi  amigo  nos  convirtió  en  espectadores  y,  algunas  veces,  en
actores de extraños dramas, haga yo más hincapié en sus éxitos que en sus fracasos. Y
no  tanto  con  la  finalidad  de  salvaguardar  su  reputación  —ya  que  su  energía  y  su
agudeza se crecían ante las dificultades— como porque allí  donde él  fracasó no tuvo
por  lo  general  éxito  nadie  y  el  enigma  quedó  para  siempre  sin  resolver.  Hubo,  sin
embargo,  algunos  casos  en  los  que,  a  pesar  de  haber  Sherlock  Holmes  fracasado,
terminó  por  descubrirse  la  verdad.  Conservo  notas  de  media  docena  de  ellos.  El  del
Ritual de los Musgrave y el que voy a contar aquí son los que presentan mayor interés.

Sherlock  Holmes  no  hacía  casi  nunca  ejercicio  por  el  ejercicio  en  sí.  Pocos  hombres
eran capaces de llevar a cabo un mayor esfuerzo muscular, y le considero uno de los
mejores  boxeadores  de  su  peso  que  conozco,  pero  opinaba  que  el  ejercicio  corporal
que  no  tenía  una  finalidad  concreta  era  un  desperdicio  de  energías.  Y  rara  vez  se
molestaba en practicarlo,  a  menos que obedeciese a un objetivo profesional.  Cuando
se daba esta circunstancia, era incansable. Resulta sorprendente que, llevando aquel
género de  vida,  se  mantuviera  en forma,  pero  su  dieta  era  extremadamente  frugal  y
sus hábitos de una sencillez que rayaba en lo conventual. Excepto el uso ocasional de
cocaína,  Holmes no tenía  vicios,  e  incluso esta  droga la  utilizaba solo  como protesta
contra  la  monotonía  de  la  existencia,  cuando  había  pocos  casos  que  resolver  y  los
periódicos no ofrecían nada interesante.

Un  día,  a  principios  de  primavera,  se  permitió  el  exceso  de  pasear  conmigo  por  el
parque,  donde  brotaban  ya  los  primeros  tallos  verdes  en  los  olmos  y  las  pegajosas
puntas de los castaños empezaban a romperse y a dejar asomar sus quíntuples hojas.
Estuvimos  paseando  juntos  dos  horas,  la  mayor  parte  del  tiempo  sin  hablar,  como
corresponde  entre  dos  hombres  que  se  conocen  íntimamente.  Eran  casi  las  cinco
cuando regresamos a Baker Street.

—Disculpe,  señor  —dijo  nuestro  botones  al  abrir  la  puerta—.  Ha  estado  aquí  un
caballero preguntando por usted.

Holmes me dirigió una mirada recriminadora.

—¡Se acabaron los paseos por el parque! —exclamó—. ¿De modo que este caballero se
ha marchado?

—Sí, señor.



—¿No le has invitado a entrar?

—Sí, señor. Y ha entrado.

—¿Cuánto tiempo ha estado esperando?

—Una  media  hora,  señor.  Era  un  hombre  muy  impaciente,  señor.  Venga  moverse  y
andar de acá para allá. Yo estaba al otro lado de la puerta, señor, y lo oía todo el rato.
Hasta que por fin ha salido al pasillo y ha gritado: «¿Es que ese hombre no va a llegar
nunca?». Estas mismas han sido sus palabras, señor. «Solo tendrá que esperar un poco
más», le he dicho yo. «Pues entonces le esperaré fuera, porque aquí me estoy medio
asfixiando»,  ha  dicho  él.  «Volveré  dentro  de  un  rato»,  ha  dicho.  Y  entonces  se  ha
levantado  y  se  ha  marchado  y  yo  no  he  podido  hacer  nada  para  que  cambiara  de
opinión.

—Bueno,  bueno,  has  hecho  cuanto  has  podido  —dijo  Holmes  mientras  se  metía  en
nuestra sala—. Pero es muy fastidioso, Watson, porque necesito con urgencia un caso,
y este, a juzgar por la impaciencia del caballero, parece importante. ¡Vaya! Esta pipa
que hay sobre la mesa no es la suya, Watson. La habrá olvidado él. Una hermosa pipa
de  eglantina  con  una  larga  boquilla  de  ese  material  que  los  estanqueros  denominan
ámbar.  ¿Cuántas  boquillas  de  ámbar  de  verdad  habrá  en  todo  Londres?  Algunas
personas creen que, si contiene una mosca, es signo de su autenticidad. Bueno, debe
de haber estado bastante inquieto para olvidar una pipa a la que tiene, obviamente, en
gran aprecio.

—¿Cómo sabe que la tiene en gran aprecio?

—Yo tasaría esta pipa en siete chelines y seis peniques. Observo que ha sido reparada
dos  veces,  una  en  la  cazoleta  de  madera  y  otra  en  la  boquilla  de  ámbar.  Cada
reparación se ha realizado, como puede observar, con tiras de plata, y deben de haber
salido  más  caras  que  la  propia  pipa.  Este  hombre  tiene  que  apreciarla  mucho  para
invertir tanto dinero en repararla en lugar de adquirir otra nueva.

—¿Algo  más?  —pregunté,  porque  Holmes  hacía  girar  la  pipa  entre  sus  dedos  y  la
observaba con su peculiar concentración.

La levantó y le dio unos leves golpecitos con su dedo índice, largo y delgado, como lo
haría un profesor que estuviera dando una conferencia acerca de un hueso.

—A  veces  las  pipas  ofrecen  un  interés  excepcional  —comentó—.  No  hay  nada  que
tenga más personalidad, salvo, tal vez, los relojes y los cordones de los zapatos. Pero
esta no nos indica nada muy significativo ni importante. El propietario es, claro está,
un  hombre  musculoso,  zurdo,  de  buena  dentadura,  olvidadizo  y  que  no  precisa
ahorrar.



Mi amigo lanzó esta información con cierta brusquedad, pero vi que me observaba de
reojo para comprobar si yo había captado sus palabras.

—¿Rico, y fuma una pipa de siete chelines? —dije.

—Este  tabaco  es  una  mezcla  de  Grosvenor,  que  cuesta  ocho  peniques  la  onza
—respondió Holmes, vertiendo un poco de la mezcla en la palma de su mano—. Podría
comprar un tabaco excelente por la mitad de este precio. De donde se desprende que
no necesita economizar.

—¿Y todo lo demás?

—Tiene  la  costumbre  de  encender  la  pipa  en  lamparillas  de  gas.  Fíjese  en  que  está
chamuscada de arriba abajo por uno de los lados. Por supuesto, no puede ser obra de
una  cerilla.  ¿Quién  iba  a  aplicar  una  cerilla  a  un  lado  de  la  pipa?  Pero  es  imposible
encenderla en una lámpara de gas sin chamuscar la cazoleta. Y solo está quemado el
lado derecho. De donde se deduce que se trata de un hombre zurdo. Si acerca usted su
pipa  a  la  llama,  verá  con  qué  naturalidad,  dado  que  es  usted  diestro,  coloca  el  lado
izquierdo  en  la  llama.  Podría  hacerlo  alguna  vez  del  modo  inverso,  pero  no
habitualmente.  Y  esta  pipa  se  ha  encendido  siempre  así.  Además  nuestro  hombre
muerde  el  ámbar.  Para  ello  tiene  que  ser  enérgico  y  musculoso,  y  tiene  que  estar
dotado  de  una  buena  dentadura.  Pero,  si  no  me  equivoco,  oigo  sus  pasos  en  las
escaleras. Ahora dispondremos como tema de estudio de algo más interesante que su
pipa.

Un instante más tarde se abrió la puerta y entró un hombre joven y alto. Vestía bien,
aunque con discreción. Llevaba un traje gris oscuro y un sombrero de fieltro marrón.
Yo le habría calculado unos treinta años, aunque en realidad tenía alguno más.

—Ustedes  perdonen  —dijo  un  poco  avergonzado—.  Supongo  que  debí  llamar  a  la
puerta antes de entrar. ¡Claro que debí haber llamado! La verdad es que estoy un poco
trastornado, y les ruego lo atribuyan a esto.

Se  pasó  una  mano  por  la  frente,  como  si  estuviera  un  poco  aturdido,  y,  más  que
sentarse, se desplomó en una silla.

—Veo que lleva usted dos noches sin dormir —comentó Holmes con su característica
afabilidad—.  No  dormir  desgasta  los  nervios  más  que  trabajar,  y  más  incluso  que  el
placer. ¿En qué puedo ayudarle?

—Quiero  que  me  aconseje,  señor  Holmes.  No  sé  qué  hacer,  y  parece  que  mi  vida
entera se ha roto en pedazos.



—¿Quiere contratar mis servicios como detective?

—Más  que  eso.  Quiero  su  opinión  como  hombre  experimentado,  como  hombre  de
mundo. Quiero saber qué debo hacer. ¡Ruego a Dios que usted pueda decírmelo!

Hablaba entrecortadamente, en bruscos estallidos, y me pareció que el mero hecho de
hablar le resultaba penoso, y que tenía que recurrir a toda su fuerza de voluntad para
controlarse.

—Se  trata  de  un  asunto  muy  delicado  —dijo—.  A  uno  no  le  gusta  discutir  con  gente
extraña sus problemas domésticos. Me parece horrible hablar del comportamiento de
mi esposa con dos hombres a los que acabo de conocer. Espantoso. Pero he llegado al
límite de mis fuerzas, y necesito consejo.

—Querido señor Grant Munro… —empezó a decir Holmes.

Nuestro visitante se levantó de un salto.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Usted sabe mi nombre?

—Si desea conservar el anonimato —dijo Holmes con una sonrisa—, le sugiero que no
escriba  su  nombre en el  forro  del  sombrero,  o  que,  al  menos,  lo  oriente  con la  copa
vuelta hacia su interlocutor. Iba a decirle que mi amigo y yo hemos escuchado en esta
sala muchas confidencias de desconocidos, y que hemos tenido la suerte de ayudar a
muchas almas atribuladas a encontrar la paz. Espero poder hacer lo mismo por usted.
Y,  como  el  tiempo  puede  ser  un  factor  importante,  le  agradecería  que  pasara  a
exponernos los hechos sin más demora.

Nuestro visitante volvió a pasarse una mano por la frente, como si se enfrentara a un
arduo cometido. Vi, por sus gestos y por la expresión de su rostro, que se trataba de
un hombre reservado y circunspecto, algo orgulloso, y más dado a ocultar sus heridas
que  a  mostrarlas.  Luego,  repentinamente,  dio  un  fiero  golpe  en  el  aire  con  el  puño
cerrado, como ahuyentando sus reservas, y rompió a hablar.

—Los hechos son estos, señor Holmes —dijo—. Soy un hombre casado y llevo tres años
de matrimonio. Durante este tiempo, mi esposa y yo nos hemos amado tan tiernamente
y hemos sido tan felices como la mejor de las parejas pueda serlo. No ha habido entre
nosotros una sola diferencia de pensamiento, palabra u obra. Y ahora, desde el pasado
lunes, se ha interpuesto de repente una barrera entre nosotros, y siento que hay algo
en  su  vida  y  en  sus  pensamientos  que  conozco  tan  poco  como  si  se  tratara  de  una
mujer con la que me he cruzado en la calle.  Somos dos extraños,  y quiero saber por
qué.

»Pero, antes de seguir adelante, algo debe quedar muy claro: Effie me ama. No quiero



que  quede  la  menor  duda  al  respecto.  Me  ama  con  toda  su  alma  y  nunca  me  ha
querido  tanto  como  ahora.  No  deseo  discutir  este  punto.  Un  hombre  sabe
perfectamente cuando una mujer le quiere y cuando no. Pero este secreto se interpone
entre nosotros, y no volveremos a ser los mismos hasta que se aclare.

—Le  agradecería  que  me  expusiera  los  hechos  —insistió  Holmes  con  cierta
impaciencia.

—Voy  a  contarle  lo  que  sé  del  pasado  de  Effie.  Estaba  viuda  cuando  la  conocí,  pero
solo  tenía  veinticinco  años.  Su  apellido  era  entonces  señora  Hebron.  Se  había
trasladado, de muy joven, a Estados Unidos, había vivido en Atlanta y se había casado
allí  con  el  señor  Hebron,  un  prestigioso  abogado.  Tuvieron  una  niña,  pero  hubo  una
terrible  epidemia  de  fiebre  amarilla  en  la  ciudad,  y  ambos,  el  padre  y  la  niña,
murieron.  He  visto  el  certificado  de  defunción.  Esto  hizo  que  Effie  se  sintiera  a
disgusto  en  Norteamérica  y  decidiera  venirse  a  vivir  con  una  tía  soltera  en  Pinner,
Middlesex. Debo mencionar que su marido la había dejado en buena posición, con un
capital de unas cuatro mil quinientas libras, tan bien invertidas que rendían intereses
del  siete  por  ciento.  Cuando  la  conocí,  ella  solo  llevaba  seis  meses  en  Pinner.  Nos
enamoramos y nos casamos unas semanas más tarde.

»Yo soy comerciante de lúpulo, y, como con mis ingresos de setecientas u ochocientas
libras,  nuestra  situación  era  próspera,  alquilamos  una  bonita  casa  de  ochenta  libras
anuales en Norbury. Un lugar muy campestre, a pesar de estar tan cerca de la ciudad.
Un poco más arriba hay un mesón y dos casas, y otra casita aislada, al  otro lado del
terreno cubierto de césped que se extiende delante de la nuestra. No hay ninguna casa
más hasta llegar a medio camino de la estación. En algunas estaciones del año tengo
que  desplazarme  a  la  ciudad  con  frecuencia,  pero  en  verano  afloja  el  trabajo,  y
entonces mi esposa y yo somos la pareja más feliz que quepa imaginar. No ha habido
ni una sombra entre nosotros hasta que empezó este maldito asunto.

»Hay otra cosa que debo decirles antes de seguir adelante.  Cuando nos casamos, mi
esposa me confió todos sus bienes. Iba en contra de mis deseos, pues yo temía que, si
mis negocios fracasaban, se creara una situación incómoda, pero ella lo quiso así y así
se hizo. Pues bien, hace seis semanas vino y me dijo:

»—Jack, cuando te di mi dinero, me dijiste que, si algún día quería una cantidad, solo
tenía que pedírtela.

»—Claro, este dinero es tuyo.

»—Pues bien, te pido cien libras.

»Aquello  me  sorprendió  un  poco,  porque  había  supuesto  que  solo  se  trataba  de  un
vestido o de algo por el estilo.



»—¿Para qué las quieres?

»—¡Oh! —protestó en tono juguetón—. Tú dijiste que solo eras mi banquero, y ya sabes
que los banqueros no hacen nunca preguntas.

»—Si de veras lo quieres, claro que tendrás tu dinero.

»—Pues sí, sí lo quiero de veras.

»—¿Y no vas a decirme para qué?

»—Tal vez algún día, pero ahora no, Jack.

»Tuve,  pues,  que  conformarme  con  esto,  aunque  era  la  primera  vez  que  había  un
secreto entre los dos. Le extendí un cheque y no volví a pensar en el asunto. Tal vez no
tenga nada que ver con lo que ha sucedido después, pero creo que debía mencionarlo.

»Bien, ya he dicho que hay una casita cerca de la nuestra. Solo nos separa un campo,
pero  para  llegar  hasta  ella  se  tiene  que  tomar  la  carretera  y  desviarse  luego por  un
sendero.  Justo  al  final  de  este  hay  un  hermoso  bosquecillo  de  abetos,  y  a  mí  me
gustaba  pasear  por  allí,  porque  los  árboles  resultan  siempre  agradables.  La  casita
llevaba ocho meses vacía, y era una pena, pues se trataba de una bonita villa de dos
plantas, con un porche a la vieja usanza y rodeada de madreselvas. Muchas veces me
paré a pensar que podía ser el marco adecuado para una familia feliz.

»Bien.  El  último lunes,  paseaba  yo  por  allí  al  atardecer  cuando vi  un  carromato  que
regresaba vacío por el sendero, y un montón de alfombras y otros enseres en la hierba
contigua  al  porche.  Era  evidente  que  por  fin  habían  alquilado  la  casa.  Crucé  por
delante de ella y me detuve a contemplarla, mientras me preguntaba qué tipo de gente
se  instalaría  a  vivir  tan  cerca  de  nosotros.  Entonces  advertí  que  había  un  rostro
observándome desde una de las ventanas del primer piso.

»No sé lo que tenía aquella cara, señor Holmes, pero me dio escalofríos. Yo estaba un
poco lejos, y no pude distinguir bien sus facciones, pero había en ella algo inhumano y
antinatural.  Esta  fue  la  impresión  que  me  produjo,  y  avancé  rápidamente  para
examinar más de cerca a la persona que me estaba mirando. Pero la cara desapareció
tan de repente como si se la hubiera tragado la oscuridad del interior de la habitación.
Quedé parado allí cinco minutos, reflexionando e intentando analizar mis impresiones.
No  podría  asegurar  si  se  trataba  de  una  mujer  o  de  un  hombre.  Estaba  demasiado
lejos. Lo que me había quedado grabado con más fuerza era su color, un blanco lívido,
como  de  tiza,  que  confería  al  conjunto  un  penoso  aspecto  de  rigidez.  Estaba  tan
trastornado  que  decidí  averiguar  algo  más  de  los  nuevos  inquilinos.  Me  acerqué  y
llamé a la puerta.  La abrió en el  acto una mujeruca alta y enjuta,  de rostro adusto y



desagradable.

»—¿Usted qué desea? —me preguntó con un acento extraño.

»—Soy su vecino —dije,  señalando mi casa—. He visto que acaban de mudarse,  y  he
pensado que tal vez podría ayudarles en algo.

»—Vaya,  vaya…  Le  pediremos  ayuda  cuando  necesitemos  ayuda  —dijo  mientras  me
daba con la puerta en las narices.

»Molesto ante una forma tan grosera de rechazarme, di  media vuelta y regresé a mi
casa.  A  lo  largo  de  toda  la  tarde  intenté  pensar  en  otras  cosas,  pero  mi  mente
regresaba a la aparición de la ventana y a la grosería de la mujer. Decidí no hablarle a
mi  esposa  de  la  primera  cuestión,  porque  sé  que  tiene  un  temperamento  sensible  y
excitable  y  no  quería  transmitirle  las  desagradables  sensaciones  que  yo  había
experimentado. Sin embargo, antes de que nos durmiéramos, le comenté que la casita
vecina se había alquilado, a lo que ella nada dijo.

»Por lo general tengo el sueño muy pesado. Mi familia bromeaba asegurando que no
había nada capaz de despertarme en plena noche.  Pero,  en aquella  ocasión,  no sé si
debido o no a la excitación que me había provocado la pequeña aventura, dormí menos
profundamente que de costumbre. Tuve, todavía medio dormido, la confusa sensación
de que algo estaba sucediendo en la habitación, y, al despertar gradualmente, advertí
que mi esposa se había vestido y se estaba poniendo la capa y el sombrero. Mis labios
se  abrían  ya  para  murmurar  unas  palabras  de  sorpresa  o  de  reproche  ante  una
conducta  tan  inusitada,  cuando  de  repente  mis  ojos  entrecerrados  vieron  su  rostro,
iluminado por la luz de una vela, y el asombro me dejó mudo. Tenía una expresión que
yo no le había visto nunca, una expresión que la creía incapaz de asumir. Estaba pálida
como una muerta, respiraba agitadamente, y, mientras se abrochaba la capa, lanzaba
furtivas miradas a la cama para ver si yo me había despertado. Convencida de que aún
dormía,  salió  con  sigilo  de  la  habitación,  y  poco  después  oí  rechinar  la  puerta  de  la
casa. Me incorporé en la cama y golpeé los nudillos contra el cabezal, para comprobar
que estaba de veras despierto. Después saqué el reloj de debajo de la almohada. Eran
las tres de la madrugada. ¿Qué podía estar haciendo mi mujer en la calle a las tres de
la madrugada?

»Pasé unos veinte minutos reflexionando en lo que sucedía e intentando encontrar una
explicación.  Y,  cuanto  más  pensaba  en  ello,  más  inexplicable  me  parecía.  Estaba
todavía  dándole  vueltas  cuando oí  sonar  de nuevo la  puerta  y  los  pasos de mi  mujer
subiendo la escalera.

»—¿Dónde diablos has estado, Effie? —le pregunté cuando entró en la habitación.

»Al  oír  mi  voz,  sufrió  un  violento  sobresalto  y  se  le  escapó  un  grito  ahogado.  Y  ese



sobresalto  y  este  grito  me  inquietaron  más,  pues  reflejaban  una  indescriptible
culpabilidad.  Mi  mujer  ha  sido  siempre  honesta  y  sincera,  y  me  desesperaba  verla
entrar  sigilosamente  en  su  propio  dormitorio  y  reaccionar  de  ese  modo  cuando  su
marido le hablaba.

»—¿Estás despierto, Jack? —exclamó con una risita nerviosa—. Tenía entendido que no
había nada capaz de despertarte en plena noche.

»—¿Dónde has estado? —insistí con severidad.

»—No me extraña que estés sorprendido —dijo, y pude ver que sus dedos temblaban al
desabrocharse la capa—. La verdad es que no había hecho nunca nada parecido. Sentí,
de  repente,  que  me  asfixiaba,  y  me  invadió  un  ansia  incontenible  de  respirar  aire
fresco. Creí de veras que me iba a desmayar si no salía de la casa. He estado delante
de la puerta unos minutos y ahora me encuentro mejor.

»Mientras  decía  estas  palabras  no  miró  una  sola  vez  hacia  mí,  y  su  voz  era  muy
distinta  a  la  habitual.  Obviamente estaba mintiendo.  No respondí  nada,  pero volví  la
cara hacia la pared, disgustado, con la cabeza invadida por mil venenosas sospechas.
¿Qué era lo que mi esposa me ocultaba? ¿Dónde había estado durante aquella extraña
salida? Comprendí que no podría vivir en paz hasta averiguarlo, pero aun así no volví a
preguntarle  nada  después  de  aquel  cúmulo  de  mentiras.  Pasé  el  resto  de  la  noche
dando vueltas en la cama, barajando teorías y más teorías, a cual más disparatada.

»Aquel  día  tenía  que  haber  ido  a  Londres,  pero  estaba  demasiado  preocupado  para
prestar  atención  a  los  negocios.  Mi  esposa  parecía  tan  trastornada  como  yo,  y
comprendí, por las breves miradas escrutadoras que me dirigía, que era consciente de
que  yo  no  había  creído  sus  palabras  y  que  no  sabía  qué  hacer.  Casi  no  hablamos
durante el desayuno y salí enseguida a dar un paseo, para reflexionar al aire fresco de
la mañana sobre lo ocurrido.

»Llegué hasta Crystal Palace, pasé una hora en sus jardines y volví a Norbury a la una.
En el camino de regreso, pasé junto a la casa vecina y me detuve un momento para ver
si podía distinguir por alguna ventana la extraña cara que me había estado mirando el
día anterior. Imagine mi sorpresa, señor Holmes, cuando se abrió de repente la puerta
y salió mi esposa de la casa.

»Quedé  atónito  al  verla,  pero  mi  turbación  no  era  nada  comparada  con  la  que  se
reflejó en su rostro cuando se encontraron nuestras miradas. Por un momento pareció
querer retroceder y meterse de nuevo en la casa, pero, al comprender que era inútil
intentar esconderse, avanzó hacia mí, con la cara pálida y con unos ojos asustados que
traicionaban la sonrisa de sus labios.

»—¡Oh, Jack! —dijo—. ¡Acababa de entrar para ver si podía ayudar a nuestros vecinos!



¿Por qué me miras así, Jack? No estás enfadado conmigo, ¿verdad?

»—De modo que fue aquí donde viniste anoche.

»—¿Qué quieres decir? —exclamó.

»—Viniste  aquí.  Estoy  seguro.  ¿Qué  personas  son  esas  para  que  las  visites  a  tales
horas?

»—No había estado aquí nunca.

»—¿Cómo  puedes  mentirme  de  ese  modo?  —dije—.  Te  ha  cambiado  hasta  la  voz.
¿Cuándo  he  tenido  yo  un  secreto  para  ti?  Voy  a  entrar  en  la  casa  y  a  resolver  el
misterio de una vez por todas.

»—¡No, no, Jack, por el amor de Dios! —jadeó desesperadamente.

»Y, al acercarme yo a la puerta, me agarró por la manga y tiró de mí con fuerza hacia
atrás.

»—¡Te  suplico  que  no  lo  hagas,  Jack!  Te  juro  que  algún  día  te  lo  contaré  todo,  pero
ahora solo puede acarrear desgracias que entres en esta casa.

»Yo intentaba desasirme de ella, pero se aferró a mí y vertió un torrente de súplicas.

»—¡Confía en mí, Jack! —desvarió—. Confía en mí aunque solo sea por esta vez. No lo
lamentarás  nunca.  Sabes  que no guardaría  para  ti  ningún secreto  si  no  fuese  por  tu
propio  bien.  Nuestras  vidas  enteras  dependen  de  esto.  Si  regresas  a  casa  conmigo,
todo se arreglará. Si te obstinas en entrar aquí, todo habrá terminado para nosotros.

»Había  tal  determinación,  tanta  desesperación  en  su  actitud,  que  sus  palabras  me
frenaron y me detuve indeciso ante la puerta.

»—Confiaré en ti con una condición, y solo con ella —dije finalmente—. Que todos esos
manejos misteriosos terminen ahora mismo. Puedes guardar tu secreto, pero no habrá
más visitas nocturnas, ni más actuaciones a mis espaldas. Estoy dispuesto a olvidar lo
ocurrido en el pasado, si me prometes que no se repetirá en el futuro.

»—¡Sabía que confiarías en mí! —gritó con un gran suspiro de alivio—. Se hará como
tú quieres. Vámonos… Volvamos a nuestra casa.

»Y  me  apartó  de  la  casa,  sin  dejar  de  tirar  de  mi  manga.  Mientras  nos  alejábamos,
volví la vista atrás, y allí estaba aquella amarilla cara cadavérica espiándonos desde la
ventana del primer piso. ¿Qué relación podía tener mi esposa con semejante criatura?



¿O  con  la  mujer  adusta  y  grosera  que  yo  había  conocido  el  día  anterior?  Era  un
misterio, y yo sabía que no podría encontrar la paz hasta resolverlo.

»Durante  dos  días  permanecí  en  casa,  y  creo  que  mi  esposa  cumplió  lealmente  el
acuerdo pues, que yo sepa, no salió una sola vez a la calle. Al tercer día comprobé, sin
embargo, que su solemne promesa no bastaba para impedir que la arrastrara aquella
secreta influencia, que la alejaba de su marido y de sus deberes.

»Aquel  día  fui  a  la  ciudad,  pero  regresé  en  el  tren  de  las  dos  cuarenta,  en  lugar  de
hacerlo,  como  de  costumbre,  en  el  de  las  tres  treinta  y  seis.  Al  entrar  en  casa,  la
sirvienta salió a recibirme con cara asustada.

»—¿Dónde está la señora? —pregunté.

»—Creo que ha salido a dar un paseo —contestó.

»Al  instante  se  despertaron  mis  sospechas.  Subí  corriendo  la  escalera  para
asegurarme de que no estaba en la casa. Ya en el piso de arriba, miré casualmente por
una de las ventanas y vi que la muchacha con la que acababa de hablar corría a campo
través en dirección a la casa vecina. Comprendí exactamente lo que ocurría. Mi esposa
había  ido  allí  y  le  había  pedido  a  la  sirvienta  que  la  avisara  en  caso  de  que  yo
regresara.  Estremecido  de  furia,  me  precipité  escalera  abajo  y  me  dirigí  hacia  allí,
decidido  a  zanjar  la  cuestión  de  una  vez  por  todas.  Vi  que  mi  mujer  y  la  sirvienta
volvían  apresuradamente  por  el  sendero,  pero  no  me  detuve  a  hablar  con  ellas.  El
secreto que me atormentaba estaba en aquella casa. Juré que, pasara lo que pasase,
dejaría de ser un secreto.  Al  llegar,  ni  siquiera llamé a la puerta.  Giré el  pomo y me
abalancé hacia el interior.

»En la planta baja todo estaba tranquilo. Una tetera silbaba sobre el fogón de la cocina
y un gatazo negro dormía acurrucado en una cesta, pero no había ni rastro de la mujer
que yo había visto la vez anterior. Corrí a la otra habitación, y también estaba vacía.
Subí  entonces  al  primer  piso,  solo  para  encontrar  otras  dos  habitaciones  igualmente
vacías  y  desiertas.  No  había  nadie  en  toda  la  casa.  Los  muebles  y  los  cuadros  eran
extremadamente vulgares, salvo los de la habitación en cuya ventana había visto aquel
rostro  tan  extraño.  Esta  habitación  era  cómoda  y  elegante,  y  todas  mis  sospechas
ardieron con más fuerza cuando descubrí en la repisa de la chimenea una foto de mi
esposa que había encargado yo mismo hacía solo tres meses.

»Permanecí  allí  todo  el  tiempo  necesario  para  convencerme  de  que  la  casa  estaba
completamente vacía, y entonces salí, con el corazón más pesado que nunca. Cuando
llegué  a  nuestra  casa,  mi  esposa  salió  a  recibirme  al  vestíbulo,  pero  yo  estaba
demasiado dolido y enfadado para hablarle. Pasé por su lado sin mirarla y me metí en
mi  despacho.  Ella  me  siguió  hasta  allí  y  se  deslizó  en  la  habitación  antes  de  que  yo
pudiera cerrar la puerta.



»—Siento mucho haber roto mi promesa, Jack —dijo—, pero, si lo supieses todo, estoy
segura de que me perdonarías.

»—Pues cuéntamelo todo.

»—No puedo, Jack. ¡No puedo! —gritó.

»—Hasta que me expliques quién vive en esa casa y a quién le has dado tu fotografía,
no podré volver a confiar en ti.

»Tras estas palabras, me desasí de ella y salí de la casa.

»Esto  ocurrió  ayer,  señor  Holmes,  y  no  la  he  vuelto  a  ver  ni  he  sabido  nada más  de
este asunto tan extraño. Es la primera sombra que se ha interpuesto entre los dos, y
me  ha  trastornado  tanto  que  no  sé  qué  hacer.  Esta  mañana  se  me  ha  ocurrido  que
usted podría ayudarme, y aquí estoy. Me pongo por entero en sus manos. Si algo no ha
quedado lo bastante claro, le ruego que me lo pregunte. Pero, ante todo, dígame ahora
mismo  qué  debo  hacer,  porque  no  puedo  seguir  soportando  más  tiempo  esta
desastrosa situación.

Holmes y yo habíamos escuchado con máxima atención su extraordinario relato, que él
nos  había  transmitido  en  la  forma  nerviosa  e  inconexa  propia  de  un  hombre
profundamente  trastornado.  Holmes  permaneció  unos  instantes  sentado  en  silencio,
con la barbilla apoyada en una mano y sumido en sus pensamientos.

—Veamos —dijo por fin—, ¿podría usted jurar que la cara que vio en la ventana era de
un hombre?

—Siempre la vi desde bastante lejos, y no puedo asegurarlo.

—Sin embargo, parece que le causó una impresión muy desagradable.

—El  color  era poco natural  y  había  una extraña rigidez en las  facciones.  Cuando me
acerqué, desapareció en el acto.

—¿Cuánto tiempo hace que su esposa le pidió las cien libras?

—Cerca de dos meses.

—¿Ha visto alguna vez una fotografía de su primer marido?

—No, hubo un gran incendio en Atlanta justo después de su muerte, y ardieron todos
los papeles.



—Pero ella sí tiene un certificado de defunción. Usted asegura que lo ha visto.

—Obtuvo un duplicado tras el incendio.

—¿Ha tenido usted contacto con alguien que la conociera de Norteamérica?

—No.

—¿Le ha hablado ella alguna vez de visitar aquel país?

—No.

—¿Ha recibido cartas de allí?

—No.

—Muchas  gracias.  Ahora  me  gustaría  reflexionar  un  poco  sobre  el  caso.  Si  la  casa
vecina  sigue  deshabitada,  quizá  tengamos  ciertas  dificultades.  Por  el  contrario,  si,
como me parece probable, sus moradores fueron advertidos por alguien de su visita de
ayer y se marcharon por ese motivo, es posible que hayan regresado ya, y en este caso
todo  quedaría  aclarado  fácilmente.  Permítame,  pues,  que  le  aconseje  regresar  a
Norbury  y  volver  a  observar  aquellas  ventanas.  Si  tiene  motivos  para  creer  que  la
casita  está  habitada,  no  intente  entrar  por  la  fuerza.  Envíenos  un  telegrama  a  mi
amigo  y  a  mí.  Estaremos  con  usted  en  el  término  de  una  hora  y  llegaremos
rápidamente al fondo del problema.

—¿Y si sigue vacía?

—En tal  caso,  iré a verle mañana y hablaremos.  Adiós y,  sobre todo,  no se preocupe
hasta que sepa que tiene motivos reales para ello.

Mi amigo acompañó al señor Grant Munro hasta la puerta y a su regreso me preguntó:

—¿Qué opina usted de todo esto, Watson?

—No tiene buen aspecto.

—No, no lo tiene. O mucho me equivoco, o se trata de un chantaje.

—Y ¿quién es el chantajista?

—Bueno,  tiene que ser  la  misma persona que ocupa la  única habitación cómoda que
hay en la  casa y  que tiene la  foto de la  esposa en la  repisa de la  chimenea.  Le juro,



Watson, que hay algo para mí muy sugerente en este rostro pálido de la ventana, y por
nada del mundo hubiera querido perderme este caso.

—¿Ha forjado ya una teoría?

—Sí,  aunque  provisional.  Pero  me  sorprendería  mucho  que  no  resultara  correcta.  El
primer marido de esta señora está en esa casa.

—¿Por qué lo cree?

—¿Cómo puede explicarse de otro modo su miedo a que el segundo marido entre allí?
Creo que se trata de lo siguiente. Esta mujer se casa en Estados Unidos. Su marido se
convierte en un ser odioso, o tal vez contrae una terrible enfermedad como la lepra, o
enloquece. Finalmente, ella huye de su lado, regresa a Inglaterra, cambia de nombre y
empieza  una  nueva  vida.  Lleva  tres  años  casada  y  cree  estar  a  salvo,  porque  ha
mostrado  a  su  marido  el  certificado  de  defunción  de  un  marido  cuyo  apellido
concuerda  con  uno  que  ella  se  ha  apropiado.  De  repente  su  primer  marido,  o  una
mujer sin escrúpulos que se ha confabulado con él, la localiza. Le escriben una carta y
la  amenazan  con  presentarse  aquí  y  denunciarla.  Ella  consigue  cien  libras  e  intenta
comprar con ellas su silencio. A pesar de todo, los chantajistas vienen a Inglaterra y,
cuando el marido comenta que hay nuevos inquilinos en la casa vecina, ella adivina de
quién se trata. Espera hasta que él está dormido, y sale para intentar convencer a sus
perseguidores  de  que  la  dejen  en  paz.  Como  fracasa  en  este  intento,  regresa  a  la
mañana  siguiente,  y  su  esposo  la  sorprende,  según  nos  ha  contado  él  mismo,  en  el
momento en que sale de la casa. Entonces le promete no repetirlo, pero, dos días más
tarde, ha alimentado de nuevo esperanzas de liberarse de tan odiosos vecinos y realiza
otra tentativa, llevándoles la fotografía que probablemente le han pedido. En el curso
de  esta  entrevista,  aparece  la  sirvienta  para  advertirle  que  ha  llegado  su  señor,  y
entonces la esposa, convencida de que él irá directamente allí, hace que todos salgan
apresuradamente por la puerta de atrás, probablemente hacia el bosquecillo de abetos
que hay allí cerca. Y el marido encuentra la casa vacía. Sin embargo, me sorprendería
mucho que la encontrara de nuevo vacía esta tarde. ¿Qué opina usted de mi teoría?

—Que se trata solo de suposiciones.

—Pero,  por  lo  menos,  encajan  en  ella  todos  los  hechos.  Cuando  aparezcan  nuevos
hechos  que  no  encajen,  habrá  llegado  el  momento  de  reconsiderarla.  Y  ahora  no
podemos  hacer  nada  más  hasta  que  nos  llegue  un  mensaje  de  nuestro  amigo  desde
Norbury.

No tuvimos que esperar mucho. Llegó en el momento en que terminábamos de tomar
el té. Decía:

La casita sigue habitada. He vuelto a ver la cara en la ventana. Esperaré su llegada en



el tren de las siete y no haré nada hasta que estén aquí.

Cuando bajamos del tren, nos esperaba en la estación y, a la luz de las farolas, vimos
que estaba muy pálido y que temblaba de excitación.

—Siguen  en  la  casa,  señor  Holmes  —dijo,  aferrando  a  mi  amigo  por  la  manga—.  Al
venir hacia aquí, he visto luces encendidas. Resolvamos este asunto de una vez.

—¿Qué planea usted hacer? —preguntó Holmes, mientras avanzábamos por la oscura
carretera flanqueada de árboles.

—Entraré por las buenas o por las malas y veré con mis propios ojos quién vive allí.
Quiero que ustedes dos me sirvan de testigos.

—¿Está decidido a hacerlo, a pesar de que su esposa le advirtiera que sería mejor no
resolver el misterio?

—Sí, estoy decidido.

—Bien,  creo  que  lleva  usted  razón.  Cualquier  verdad  es  mejor  que  una  duda
interminable.  Vayamos  allí.  Por  supuesto,  obramos  en  contra  de  las  normas  legales,
pero creo que merece la pena correr este riesgo.

Era  una  noche  muy  oscura,  y,  al  dejar  la  carretera  principal  y  tomar  un  estrecho
sendero  de  profundos  surcos  y  con  setos  a  ambos  lados,  empezó  a  caer  una  fina
llovizna.  Pero  el  señor  Grant  Munro  siguió  caminando  impaciente,  y  nosotros  le
seguimos a trompicones como pudimos.

—Aquellas son las luces de mi casa —murmuró él, señalando un tenue resplandor que
surgía entre los árboles—. Y aquí tienen la casa vecina, en la que voy a entrar ahora
mismo.

Mientras decía estas palabras, habíamos doblado un recodo del sendero y el edificio se
alzó ante nosotros.  La franja amarilla  que se veía en primer término indicaba que la
puerta no estaba cerrada del todo, y había luz en una de las ventanas del primer piso.
Al mirar hacia allí, vimos que se movía una sombra detrás de la cortina.

—¡Allí está esa criatura! —exclamó Grant Munro—. Pueden verla con sus propios ojos.
Ahora síganme y pronto lo sabremos todo.

Nos acercamos a la puerta, pero una mujer surgió repentinamente de las sombras y su
silueta  se  dibujó  contra  la  luz  de  la  lámpara.  No  pude  verle  la  cara,  pero  vi  que
extendía los brazos en actitud suplicante.



—¡Por  el  amor  de  Dios,  Jack,  no  lo  hagas!  —gritó—.  Tenía  el  presentimiento  de  que
vendrías esta noche. ¡Piénsalo bien, cariño! Confía en mí y nunca te arrepentirás.

—Ya  he  confiado  en  ti  demasiado  tiempo,  Effie  —respondió  él  con  acritud—.
¡Suéltame!  Tengo  que  entrar.  ¡Mis  amigos  y  yo  resolveremos  este  misterio  para
siempre!

La  empujó  a  un  lado,  y  nosotros  le  seguimos  pisándole  los  talones.  Cuando  abrió  la
puerta,  una  mujer  de  avanzada  edad  salió  a  cerrarle  el  paso,  pero  la  apartó,  e
instantes  después  subíamos  los  tres  la  escalera.  Grant  Munro  se  precipitó  en  la
habitación iluminada y nosotros entramos tras él.

Se trataba de un cuartito  cómodo y  bien amueblado,  con dos velas  encendidas en la
mesa y otras dos en la repisa de la chimenea. En un rincón, inclinada sobre un pupitre,
había lo que parecía ser una niñita. Estaba de espaldas a nosotros, pero pudimos ver
que llevaba un vestido rojo y largos guantes blancos. Al volverse para mirarnos, dejé
escapar  un  grito  de  sorpresa  y  horror.  La  cara  que  volvió  hacia  nosotros  tenía  una
palidez rarísima y las facciones carecían totalmente de expresión. Un instante después
se había resuelto el misterio. Holmes pasó, riendo, una mano por detrás de la oreja de
la niña. Le quitó una máscara y surgió el rostro de una niñita negra como el carbón,
con los blancos dientes abiertos en una sonrisa ante nuestro estupor. Yo también me
eché  a  reír,  pero  Grant  Munro  había  quedado  petrificado,  y  se  llevó  una  mano  a  la
garganta.

—¡Dios mío! —dijo—. ¿Qué significa esto?

—Voy  a  explicártelo  —exclamó  su  esposa,  que  había  entrado  en  el  cuarto,  con  una
expresión firme y orgullosa en el rostro—. Me has obligado a decírtelo en contra de mi
voluntad,  y  ahora  tendremos  que  enfrentarnos  a  la  situación.  Mi  marido  falleció  en
Atlanta. Mi hija sobrevivió.

—¿Tu hija?

La mujer se sacó del pecho un medallón de plata.

—Nunca has visto lo que hay dentro.

—Creí que no se abría.

La  mujer  pulsó  un  resorte  y  se  abrió  la  tapa  del  medallón.  Contenía  la  foto  de  un
hombre  atractivo  y  de  aspecto  inteligente,  pero  con  rasgos  que  demostraban  su
inconfundible ascendencia africana.

—Este  es  John Hebron,  de  Atlanta  —dijo  la  mujer—.  No hubo nunca un hombre más



noble sobre la faz de la tierra. Rompí con mi raza para casarme con él, pero nunca, ni
por  un  instante,  me arrepentí  de  ello  mientras  vivió.  Fue  una  desgracia  que  nuestra
única  hija  saliera  más  parecida  a  su  raza  que  a  la  mía.  Suele  ocurrir  así  en  estos
matrimonios, y la pequeña Lucy nació todavía más oscura que su padre. Pero, negra o
blanca, es mi queridísima hijita, el amorcito de su mamá.

Al  oír  estas  palabras,  la  pequeña  se  levantó  de  un  salto,  corrió  a  través  de  la
habitación y se abrazó al regazo de la mujer.

—La dejé en Estados Unidos —siguió diciendo esta—, porque estaba mal de salud y el
cambio de clima podía perjudicarla. Quedó a cargo de una fiel escocesa que había sido
nuestra sirvienta. No pensé ni por un momento renegar de ella. Pero la suerte te puso
en  mi  camino,  Jack,  y  aprendí  a  quererte,  y  tuve  miedo  de  hablarte  de  mi  hija.  Que
Dios  me  perdone,  pero  me  asustaba  perderte  y  me  faltó  valor  para  confesarte  la
verdad.  Tenía  que  elegir  entre  vosotros  dos  y  tuve  la  flaqueza  de  apartarme  de  mi
niña.  Te  he  ocultado  su  existencia  durante  tres  años;  la  mujer  que  la  cuidaba  me
enviaba  noticias  y  yo  sabía  que  estaba  bien.  Pero  finalmente  me  invadió  un  intenso
deseo  de  volver  a  verla.  Luché  en  vano  contra  él.  Aunque sabía  el  peligro  a  que  me
exponía, decidí traerla aquí, al menos unas semanas. Envié cien libras a la enfermera y
le  di  instrucciones  respecto  a  la  casita,  para  que  pudieran  ser  mis  vecinas  sin  que
pareciera existir conexión ninguna entre nosotras. Tomé incluso la precaución de que
la  niña  permaneciera  en  casa  durante  el  día,  y  de  cubrirle  la  cara  y  las  manos  para
que,  si  alguien  la  veía  a  través  de  la  ventana,  no  fuera  chismorreando  por  ahí  que
había  una  niñita  negra  en  la  vecindad.  Tal  vez  hubiera  sido  más  inteligente  por  mi
parte no tomar tantas precauciones, pero me aterraba que averiguases la verdad.

»Fuiste tú quien me comunicó que se había instalado gente en la casa vecina. Yo debí
haber esperado hasta la mañana, pero la emoción me impedía dormir y, sabiendo que
nada te despierta durante la noche, decidí finalmente salir. Pero me viste, y ahí está el
origen del problema. Al día siguiente, tuviste mi secreto a tu merced, pero renunciaste
noblemente a aprovecharte de ello. Sin embargo, tres días más tarde, la enfermera y
la  niña  tuvieron  que  escapar  por  la  puerta  trasera,  justo  antes  de  que  llegaras.  Y
ahora, esta noche, lo has descubierto todo por fin, y quiero saber qué será de nosotras,
de mi niña y de mí.

Juntó las manos y esperó una respuesta.

Transcurrieron al menos diez minutos antes de que Grant Munro rompiera el silencio,
y cuando la respuesta llegó fue una respuesta que me complace recordar. Levantó a la
pequeña  del  suelo,  le  dio  un  beso  y,  llevándola  en  brazos,  tendió  la  mano  libre  a  su
esposa y se encaminó con las dos hacia la puerta.

—Podremos hablar más tranquilamente en casa —dijo—. No soy un hombre demasiado
bueno, Effie, pero creo, con todo, ser mejor de lo que tú habías imaginado.



Holmes y yo le seguimos a lo largo del camino y mi amigo me cogió por el brazo.

—Creo —dijo— que hacemos más falta en Londres que en Norbury.

No volvió a mencionar el caso hasta muy entrada la noche, en el momento en que, con
una vela en la mano, se encaminaba hacia su dormitorio.

—Watson —dijo—, si en alguna ocasión le parece que peco en exceso de confianza en
mis facultades o que le presto menos atención de la que merece a un caso,  le  ruego
que me susurre al oído la palabra «Norbury». Le quedaré infinitamente agradecido.


