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Es natural que, al publicar esos pequenos esbozos de los maultiples casos donde el
singular talento de mi amigo nos convirti6 en espectadores y, algunas veces, en
actores de extrafios dramas, haga yo mas hincapié en sus éxitos que en sus fracasos. Y
no tanto con la finalidad de salvaguardar su reputacién —ya que su energia y su
agudeza se crecian ante las dificultades— como porque alli donde él fracasé no tuvo
por lo general éxito nadie y el enigma quedd para siempre sin resolver. Hubo, sin
embargo, algunos casos en los que, a pesar de haber Sherlock Holmes fracasado,
terminé por descubrirse la verdad. Conservo notas de media docena de ellos. El del
Ritual de los Musgrave y el que voy a contar aqui son los que presentan mayor interés.

Sherlock Holmes no hacia casi nunca ejercicio por el ejercicio en si. Pocos hombres
eran capaces de llevar a cabo un mayor esfuerzo muscular, y le considero uno de los
mejores boxeadores de su peso que conozco, pero opinaba que el ejercicio corporal
gque no tenia una finalidad concreta era un desperdicio de energias. Y rara vez se
molestaba en practicarlo, a menos que obedeciese a un objetivo profesional. Cuando
se daba esta circunstancia, era incansable. Resulta sorprendente que, llevando aquel
género de vida, se mantuviera en forma, pero su dieta era extremadamente frugal y
sus habitos de una sencillez que rayaba en lo conventual. Excepto el uso ocasional de
cocaina, Holmes no tenia vicios, e incluso esta droga la utilizaba solo como protesta
contra la monotonia de la existencia, cuando habia pocos casos que resolver y los
periodicos no ofrecian nada interesante.

Un dia, a principios de primavera, se permitiéo el exceso de pasear conmigo por el
parque, donde brotaban ya los primeros tallos verdes en los olmos y las pegajosas
puntas de los castaflos empezaban a romperse y a dejar asomar sus quintuples hojas.
Estuvimos paseando juntos dos horas, la mayor parte del tiempo sin hablar, como
corresponde entre dos hombres que se conocen intimamente. Eran casi las cinco
cuando regresamos a Baker Street.

—Disculpe, senor —dijo nuestro botones al abrir la puerta—. Ha estado aqui un
caballero preguntando por usted.

Holmes me dirigié una mirada recriminadora.

—iSe acabaron los paseos por el parque! —exclamo6—. ¢De modo que este caballero se
ha marchado?

—Si, senor.



—¢No le has invitado a entrar?
—Si, sefior. Y ha entrado.
—¢Cuanto tiempo ha estado esperando?

—Una media hora, senor. Era un hombre muy impaciente, sefior. Venga moverse y
andar de acda para alla. Yo estaba al otro lado de la puerta, sefior, y lo oia todo el rato.
Hasta que por fin ha salido al pasillo y ha gritado: «¢Es que ese hombre no va a llegar
nunca?». Estas mismas han sido sus palabras, sefior. «Solo tendrad que esperar un poco
mas», le he dicho yo. «Pues entonces le esperaré fuera, porque aqui me estoy medio
asfixiando», ha dicho él. «Volveré dentro de un rato», ha dicho. Y entonces se ha
levantado y se ha marchado y yo no he podido hacer nada para que cambiara de
opinion.

—Bueno, bueno, has hecho cuanto has podido —dijo Holmes mientras se metia en
nuestra sala—. Pero es muy fastidioso, Watson, porque necesito con urgencia un caso,
y este, a juzgar por la impaciencia del caballero, parece importante. jVaya! Esta pipa
que hay sobre la mesa no es la suya, Watson. La habrd olvidado él. Una hermosa pipa
de eglantina con una larga boquilla de ese material que los estanqueros denominan
ambar. ¢(Cuantas boquillas de dmbar de verdad habrd en todo Londres? Algunas
personas creen que, si contiene una mosca, es signo de su autenticidad. Bueno, debe
de haber estado bastante inquieto para olvidar una pipa a la que tiene, obviamente, en
gran aprecio.

—¢Como sabe que la tiene en gran aprecio?

—Yo tasaria esta pipa en siete chelines y seis peniques. Observo que ha sido reparada
dos veces, una en la cazoleta de madera y otra en la boquilla de ambar. Cada
reparacion se ha realizado, como puede observar, con tiras de plata, y deben de haber
salido mas caras que la propia pipa. Este hombre tiene que apreciarla mucho para
invertir tanto dinero en repararla en lugar de adquirir otra nueva.

—¢Algo mas? —pregunté, porque Holmes hacia girar la pipa entre sus dedos y la
observaba con su peculiar concentracion.

La levanté y le dio unos leves golpecitos con su dedo indice, largo y delgado, como lo
haria un profesor que estuviera dando una conferencia acerca de un hueso.

—A veces las pipas ofrecen un interés excepcional —comenté—. No hay nada que
tenga mas personalidad, salvo, tal vez, los relojes y los cordones de los zapatos. Pero
esta no nos indica nada muy significativo ni importante. El propietario es, claro esta,
un hombre musculoso, zurdo, de buena dentadura, olvidadizo y que no precisa
ahorrar.



Mi amigo lanz6 esta informacion con cierta brusquedad, pero vi que me observaba de
reojo para comprobar si yo habia captado sus palabras.

—¢Rico, y fuma una pipa de siete chelines? —dije.

—Este tabaco es una mezcla de Grosvenor, que cuesta ocho peniques la onza
—respondié Holmes, vertiendo un poco de la mezcla en la palma de su mano—. Podria
comprar un tabaco excelente por la mitad de este precio. De donde se desprende que
no necesita economizar.

—:Y todo lo demas?

—Tiene la costumbre de encender la pipa en lamparillas de gas. Fijese en que esta
chamuscada de arriba abajo por uno de los lados. Por supuesto, no puede ser obra de
una cerilla. ¢Quién iba a aplicar una cerilla a un lado de la pipa? Pero es imposible
encenderla en una lampara de gas sin chamuscar la cazoleta. Y solo estd quemado el
lado derecho. De donde se deduce que se trata de un hombre zurdo. Si acerca usted su
pipa a la llama, verd con qué naturalidad, dado que es usted diestro, coloca el lado
izquierdo en la llama. Podria hacerlo alguna vez del modo inverso, pero no
habitualmente. Y esta pipa se ha encendido siempre asi. Ademas nuestro hombre
muerde el ambar. Para ello tiene que ser enérgico y musculoso, y tiene que estar
dotado de una buena dentadura. Pero, si no me equivoco, 0igo sus pasos en las
escaleras. Ahora dispondremos como tema de estudio de algo mas interesante que su

pipa.

Un instante mas tarde se abrid la puerta y entré un hombre joven y alto. Vestia bien,
aunque con discrecién. Llevaba un traje gris oscuro y un sombrero de fieltro marrén.
Yo le habria calculado unos treinta anos, aunque en realidad tenia alguno mas.

—Ustedes perdonen —dijo un poco avergonzado—. Supongo que debi llamar a la
puerta antes de entrar. jClaro que debi haber llamado! La verdad es que estoy un poco
trastornado, y les ruego lo atribuyan a esto.

Se pasé una mano por la frente, como si estuviera un poco aturdido, y, mas que
sentarse, se desplomo en una silla.

—Veo que lleva usted dos noches sin dormir —comentd Holmes con su caracteristica
afabilidad—. No dormir desgasta los nervios mas que trabajar, y mas incluso que el
placer. ¢En qué puedo ayudarle?

—Quiero que me aconseje, sefior Holmes. No sé qué hacer, y parece que mi vida
entera se ha roto en pedazos.



—¢Quiere contratar mis servicios como detective?

—Mas que eso. Quiero su opinién como hombre experimentado, como hombre de
mundo. Quiero saber qué debo hacer. {Ruego a Dios que usted pueda decirmelo!

Hablaba entrecortadamente, en bruscos estallidos, y me parecié que el mero hecho de
hablar le resultaba penoso, y que tenia que recurrir a toda su fuerza de voluntad para
controlarse.

—Se trata de un asunto muy delicado —dijo—. A uno no le gusta discutir con gente
extrana sus problemas domésticos. Me parece horrible hablar del comportamiento de
mi esposa con dos hombres a los que acabo de conocer. Espantoso. Pero he llegado al
limite de mis fuerzas, y necesito consejo.

—Querido senor Grant Munro... —empez6 a decir Holmes.
Nuestro visitante se levanté de un salto.
—iCémo! —exclamé—. ;Usted sabe mi nombre?

—Si desea conservar el anonimato —dijo Holmes con una sonrisa—, le sugiero que no
escriba su nombre en el forro del sombrero, o que, al menos, lo oriente con la copa
vuelta hacia su interlocutor. Iba a decirle que mi amigo y yo hemos escuchado en esta
sala muchas confidencias de desconocidos, y que hemos tenido la suerte de ayudar a
muchas almas atribuladas a encontrar la paz. Espero poder hacer lo mismo por usted.
Y, como el tiempo puede ser un factor importante, le agradeceria que pasara a
exponernos los hechos sin més demora.

Nuestro visitante volvié a pasarse una mano por la frente, como si se enfrentara a un
arduo cometido. Vi, por sus gestos y por la expresion de su rostro, que se trataba de
un hombre reservado y circunspecto, algo orgulloso, y mas dado a ocultar sus heridas
que a mostrarlas. Luego, repentinamente, dio un fiero golpe en el aire con el puno
cerrado, como ahuyentando sus reservas, y rompié a hablar.

—Los hechos son estos, senior Holmes —dijo—. Soy un hombre casado y llevo tres afnos
de matrimonio. Durante este tiempo, mi esposa y yo nos hemos amado tan tiernamente
y hemos sido tan felices como la mejor de las parejas pueda serlo. No ha habido entre
nosotros una sola diferencia de pensamiento, palabra u obra. Y ahora, desde el pasado
lunes, se ha interpuesto de repente una barrera entre nosotros, y siento que hay algo
en su vida y en sus pensamientos que conozco tan poco como si se tratara de una
mujer con la que me he cruzado en la calle. Somos dos extranos, y quiero saber por
que.

»Pero, antes de seguir adelante, algo debe quedar muy claro: Effie me ama. No quiero



que quede la menor duda al respecto. Me ama con toda su alma y nunca me ha
querido tanto como ahora. No deseo discutir este punto. Un hombre sabe
perfectamente cuando una mujer le quiere y cuando no. Pero este secreto se interpone
entre nosotros, y no volveremos a ser los mismos hasta que se aclare.

—Le agradeceria que me expusiera los hechos —insisti6 Holmes con cierta
impaciencia.

—Voy a contarle lo que sé del pasado de Effie. Estaba viuda cuando la conoci, pero
solo tenia veinticinco afnos. Su apellido era entonces senora Hebron. Se habia
trasladado, de muy joven, a Estados Unidos, habia vivido en Atlanta y se habia casado
alli con el senior Hebron, un prestigioso abogado. Tuvieron una nifia, pero hubo una
terrible epidemia de fiebre amarilla en la ciudad, y ambos, el padre y la nina,
murieron. He visto el certificado de defuncion. Esto hizo que Effie se sintiera a
disgusto en Norteamérica y decidiera venirse a vivir con una tia soltera en Pinner,
Middlesex. Debo mencionar que su marido la habia dejado en buena posicién, con un
capital de unas cuatro mil quinientas libras, tan bien invertidas que rendian intereses
del siete por ciento. Cuando la conoci, ella solo llevaba seis meses en Pinner. Nos
enamoramos y nos casamos unas semanas mas tarde.

»Yo soy comerciante de lupulo, y, como con mis ingresos de setecientas u ochocientas
libras, nuestra situacion era préspera, alquilamos una bonita casa de ochenta libras
anuales en Norbury. Un lugar muy campestre, a pesar de estar tan cerca de la ciudad.
Un poco mas arriba hay un mesén y dos casas, y otra casita aislada, al otro lado del
terreno cubierto de césped que se extiende delante de la nuestra. No hay ninguna casa
mas hasta llegar a medio camino de la estacion. En algunas estaciones del afo tengo
que desplazarme a la ciudad con frecuencia, pero en verano afloja el trabajo, y
entonces mi esposa y yo somos la pareja mas feliz que quepa imaginar. No ha habido
ni una sombra entre nosotros hasta que empezd este maldito asunto.

»Hay otra cosa que debo decirles antes de seguir adelante. Cuando nos casamos, mi
esposa me confié todos sus bienes. Iba en contra de mis deseos, pues yo temia que, si
mis negocios fracasaban, se creara una situacion incomoda, pero ella lo quiso asi y asi

se hizo. Pues bien, hace seis semanas vino y me dijo:

»—Jack, cuando te di mi dinero, me dijiste que, si algun dia queria una cantidad, solo
tenia que pedirtela.

»—Claro, este dinero es tuyo.
»—Pues bien, te pido cien libras.

»Aquello me sorprendié un poco, porque habia supuesto que solo se trataba de un
vestido o de algo por el estilo.



»—¢Para qué las quieres?

»—iOh! —protestd en tono juguetén—. T dijiste que solo eras mi banquero, y ya sabes
que los banqueros no hacen nunca preguntas.

»—Si de veras lo quieres, claro que tendras tu dinero.
»—Pues si, silo quiero de veras.

»—¢Y no vas a decirme para qué?

»—Tal vez algun dia, pero ahora no, Jack.

»Tuve, pues, que conformarme con esto, aunque era la primera vez que habia un
secreto entre los dos. Le extendi un cheque y no volvi a pensar en el asunto. Tal vez no
tenga nada que ver con lo que ha sucedido después, pero creo que debia mencionarlo.

»Bien, ya he dicho que hay una casita cerca de la nuestra. Solo nos separa un campo,
pero para llegar hasta ella se tiene que tomar la carretera y desviarse luego por un
sendero. Justo al final de este hay un hermoso bosquecillo de abetos, y a mi me
gustaba pasear por alli, porque los arboles resultan siempre agradables. La casita
llevaba ocho meses vacia, y era una pena, pues se trataba de una bonita villa de dos
plantas, con un porche a la vieja usanza y rodeada de madreselvas. Muchas veces me
paré a pensar que podia ser el marco adecuado para una familia feliz.

»Bien. El ultimo lunes, paseaba yo por alli al atardecer cuando vi un carromato que
regresaba vacio por el sendero, y un monton de alfombras y otros enseres en la hierba
contigua al porche. Era evidente que por fin habian alquilado la casa. Crucé por
delante de ella y me detuve a contemplarla, mientras me preguntaba qué tipo de gente
se instalaria a vivir tan cerca de nosotros. Entonces adverti que habia un rostro
observandome desde una de las ventanas del primer piso.

»No sé lo que tenia aquella cara, sefior Holmes, pero me dio escalofrios. Yo estaba un
poco lejos, y no pude distinguir bien sus facciones, pero habia en ella algo inhumano y
antinatural. Esta fue la impresion que me produjo, y avancé rapidamente para
examinar mas de cerca a la persona que me estaba mirando. Pero la cara desaparecié
tan de repente como si se la hubiera tragado la oscuridad del interior de la habitacion.
Quedé parado alli cinco minutos, reflexionando e intentando analizar mis impresiones.
No podria asegurar si se trataba de una mujer o de un hombre. Estaba demasiado
lejos. Lo que me habia quedado grabado con mas fuerza era su color, un blanco livido,
como de tiza, que conferia al conjunto un penoso aspecto de rigidez. Estaba tan
trastornado que decidi averiguar algo méas de los nuevos inquilinos. Me acerqué y
llamé a la puerta. La abrié en el acto una mujeruca alta y enjuta, de rostro adusto y



desagradable.
»—sUsted qué desea? —me preguntd con un acento extrano.

»—Soy su vecino —dije, sehalando mi casa—. He visto que acaban de mudarse, y he
pensado que tal vez podria ayudarles en algo.

»—Vaya, vaya... Le pediremos ayuda cuando necesitemos ayuda —dijo mientras me
daba con la puerta en las narices.

»Molesto ante una forma tan grosera de rechazarme, di media vuelta y regresé a mi
casa. A lo largo de toda la tarde intenté pensar en otras cosas, pero mi mente
regresaba a la aparicion de la ventana y a la groseria de la mujer. Decidi no hablarle a
mi esposa de la primera cuestion, porque sé que tiene un temperamento sensible y
excitable y no queria transmitirle las desagradables sensaciones que yo habia
experimentado. Sin embargo, antes de que nos durmiéramos, le comenté que la casita
vecina se habia alquilado, a lo que ella nada dijo.

»Por lo general tengo el sueno muy pesado. Mi familia bromeaba asegurando que no
habia nada capaz de despertarme en plena noche. Pero, en aquella ocasién, no sé si
debido o no a la excitacion que me habia provocado la pequefa aventura, dormi menos
profundamente que de costumbre. Tuve, todavia medio dormido, la confusa sensacion
de que algo estaba sucediendo en la habitacidn, y, al despertar gradualmente, adverti
que mi esposa se habia vestido y se estaba poniendo la capa y el sombrero. Mis labios
se abrian ya para murmurar unas palabras de sorpresa o de reproche ante una
conducta tan inusitada, cuando de repente mis o0jos entrecerrados vieron su rostro,
iluminado por la luz de una vela, y el asombro me dejo mudo. Tenia una expresiéon que
yo no le habia visto nunca, una expresion que la creia incapaz de asumir. Estaba palida
como una muerta, respiraba agitadamente, y, mientras se abrochaba la capa, lanzaba
furtivas miradas a la cama para ver si yo me habia despertado. Convencida de que aun
dormia, salié con sigilo de la habitacién, y poco después oi rechinar la puerta de la
casa. Me incorporé en la cama y golpeé los nudillos contra el cabezal, para comprobar
que estaba de veras despierto. Después saqué el reloj de debajo de la almohada. Eran
las tres de la madrugada. ¢Qué podia estar haciendo mi mujer en la calle a las tres de
la madrugada?

»Pasé unos veinte minutos reflexionando en lo que sucedia e intentando encontrar una
explicacién. Y, cuanto mas pensaba en ello, mas inexplicable me parecia. Estaba
todavia dandole vueltas cuando oi sonar de nuevo la puerta y los pasos de mi mujer
subiendo la escalera.

»—sDoénde diablos has estado, Effie? —le pregunté cuando entré en la habitacion.

»Al oir mi voz, sufrid un violento sobresalto y se le escapd un grito ahogado. Y ese



sobresalto y este grito me inquietaron mds, pues reflejaban una indescriptible
culpabilidad. Mi mujer ha sido siempre honesta y sincera, y me desesperaba verla
entrar sigilosamente en su propio dormitorio y reaccionar de ese modo cuando su
marido le hablaba.

»—;Estas despierto, Jack? —exclamo con una risita nerviosa—. Tenia entendido que no
habia nada capaz de despertarte en plena noche.

»—sDonde has estado? —insisti con severidad.

»—No me extrana que estés sorprendido —dijo, y pude ver que sus dedos temblaban al
desabrocharse la capa—. La verdad es que no habia hecho nunca nada parecido. Senti,
de repente, que me asfixiaba, y me invadié un ansia incontenible de respirar aire
fresco. Crei de veras que me iba a desmayar si no salia de la casa. He estado delante
de la puerta unos minutos y ahora me encuentro mejor.

»Mientras decia estas palabras no miré una sola vez hacia mi, y su voz era muy
distinta a la habitual. Obviamente estaba mintiendo. No respondi nada, pero volvi la
cara hacia la pared, disgustado, con la cabeza invadida por mil venenosas sospechas.
¢Qué era lo que mi esposa me ocultaba? ;Dénde habia estado durante aquella extrafa
salida? Comprendi que no podria vivir en paz hasta averiguarlo, pero aun asi no volvi a
preguntarle nada después de aquel camulo de mentiras. Pasé el resto de la noche
dando vueltas en la cama, barajando teorias y mas teorias, a cual mas disparatada.

»Aquel dia tenia que haber ido a Londres, pero estaba demasiado preocupado para
prestar atencion a los negocios. Mi esposa parecia tan trastornada como yo, y
comprendi, por las breves miradas escrutadoras que me dirigia, que era consciente de
gque yo no habia creido sus palabras y que no sabia qué hacer. Casi no hablamos
durante el desayuno y sali enseguida a dar un paseo, para reflexionar al aire fresco de
la manana sobre lo ocurrido.

»Llegué hasta Crystal Palace, pasé una hora en sus jardines y volvi a Norbury a la una.
En el camino de regreso, pasé junto a la casa vecina y me detuve un momento para ver
si podia distinguir por alguna ventana la extrafia cara que me habia estado mirando el
dia anterior. Imagine mi sorpresa, seiior Holmes, cuando se abri6 de repente la puerta
y salié mi esposa de la casa.

»Quedé atonito al verla, pero mi turbaciéon no era nada comparada con la que se
reflejé en su rostro cuando se encontraron nuestras miradas. Por un momento parecio
querer retroceder y meterse de nuevo en la casa, pero, al comprender que era inutil
intentar esconderse, avanzé hacia mi, con la cara palida y con unos ojos asustados que
traicionaban la sonrisa de sus labios.

»—iOh, Jack! —dijo—. jAcababa de entrar para ver si podia ayudar a nuestros vecinos!



¢Por qué me miras asi, Jack? No estas enfadado conmigo, ¢verdad?
»—De modo que fue aqui donde viniste anoche.
»—¢Qué quieres decir? —exclamo.

»—Viniste aqui. Estoy seguro. ¢Qué personas son esas para que las visites a tales
horas?

»—No habia estado aqui nunca.

»—:CoOmo puedes mentirme de ese modo? —dije—. Te ha cambiado hasta la voz.
é

¢Cuando he tenido yo un secreto para ti? Voy a entrar en la casa y a resolver el
misterio de una vez por todas.

»—iNo, no, Jack, por el amor de Dios! —jade6 desesperadamente.

»Y, al acercarme yo a la puerta, me agarro por la manga y tiré de mi con fuerza hacia
atras.

»—iTe suplico que no lo hagas, Jack! Te juro que algun dia te lo contaré todo, pero
ahora solo puede acarrear desgracias que entres en esta casa.

»Yo intentaba desasirme de ella, pero se aferré a mi y vertié un torrente de suplicas.

»—ijConfia en mi, Jack! —desvario—. Confia en mi aunque solo sea por esta vez. No lo
lamentaras nunca. Sabes que no guardaria para ti ningin secreto si no fuese por tu
propio bien. Nuestras vidas enteras dependen de esto. Si regresas a casa conmigo,
todo se arreglara. Si te obstinas en entrar aqui, todo habra terminado para nosotros.

»Habia tal determinacion, tanta desesperacién en su actitud, que sus palabras me
frenaron y me detuve indeciso ante la puerta.

»—Confiaré en ti con una condicién, y solo con ella —dije finalmente—. Que todos esos
manejos misteriosos terminen ahora mismo. Puedes guardar tu secreto, pero no habra
mas visitas nocturnas, ni mas actuaciones a mis espaldas. Estoy dispuesto a olvidar lo
ocurrido en el pasado, si me prometes que no se repetira en el futuro.

»—iSabia que confiarias en mi! —grité con un gran suspiro de alivio—. Se hara como
td quieres. Vamonos... Volvamos a nuestra casa.

»Y me apartd de la casa, sin dejar de tirar de mi manga. Mientras nos alejabamos,
volvi la vista atras, y alli estaba aquella amarilla cara cadavérica espiandonos desde la
ventana del primer piso. {Qué relacion podia tener mi esposa con semejante criatura?



¢O con la mujer adusta y grosera que yo habia conocido el dia anterior? Era un
misterio, y yo sabia que no podria encontrar la paz hasta resolverlo.

»Durante dos dias permaneci en casa, y creo que mi esposa cumpliéo lealmente el
acuerdo pues, que yo sepa, no salid una sola vez a la calle. Al tercer dia comprobé, sin
embargo, que su solemne promesa no bastaba para impedir que la arrastrara aquella
secreta influencia, que la alejaba de su marido y de sus deberes.

»Aquel dia fui a la ciudad, pero regresé en el tren de las dos cuarenta, en lugar de
hacerlo, como de costumbre, en el de las tres treinta y seis. Al entrar en casa, la
sirvienta sali6 a recibirme con cara asustada.

»—sDoénde esta la sefiora? —pregunteé.
»—Creo que ha salido a dar un paseo —contesté.

»Al instante se despertaron mis sospechas. Subi corriendo la escalera para
asegurarme de que no estaba en la casa. Ya en el piso de arriba, miré casualmente por
una de las ventanas y vi que la muchacha con la que acababa de hablar corria a campo
través en direccidén a la casa vecina. Comprendi exactamente lo que ocurria. Mi esposa
habia ido alli y le habia pedido a la sirvienta que la avisara en caso de que yo
regresara. Estremecido de furia, me precipité escalera abajo y me dirigi hacia allj,
decidido a zanjar la cuestiéon de una vez por todas. Vi que mi mujer y la sirvienta
volvian apresuradamente por el sendero, pero no me detuve a hablar con ellas. El
secreto que me atormentaba estaba en aquella casa. Juré que, pasara lo que pasase,
dejaria de ser un secreto. Al llegar, ni siquiera llamé a la puerta. Giré el pomo y me
abalancé hacia el interior.

»En la planta baja todo estaba tranquilo. Una tetera silbaba sobre el fogén de la cocina
y un gatazo negro dormia acurrucado en una cesta, pero no habia ni rastro de la mujer
que yo habia visto la vez anterior. Corri a la otra habitacién, y también estaba vacia.
Subi entonces al primer piso, solo para encontrar otras dos habitaciones igualmente
vacias y desiertas. No habia nadie en toda la casa. Los muebles y los cuadros eran
extremadamente vulgares, salvo los de la habitacién en cuya ventana habia visto aquel
rostro tan extrafio. Esta habitacion era comoda y elegante, y todas mis sospechas
ardieron con mas fuerza cuando descubri en la repisa de la chimenea una foto de mi
esposa que habia encargado yo mismo hacia solo tres meses.

»Permaneci alli todo el tiempo necesario para convencerme de que la casa estaba
completamente vacia, y entonces sali, con el corazéon mas pesado que nunca. Cuando
llegué a nuestra casa, mi esposa salid6 a recibirme al vestibulo, pero yo estaba
demasiado dolido y enfadado para hablarle. Pasé por su lado sin mirarla y me meti en
mi despacho. Ella me siguié hasta alli y se deslizé en la habitacién antes de que yo
pudiera cerrar la puerta.



»—Siento mucho haber roto mi promesa, Jack —dijo—, pero, si lo supieses todo, estoy
segura de que me perdonarias.

»—Pues cuéntamelo todo.
»—No puedo, Jack. {No puedo! —grito.

»—Hasta que me expliques quién vive en esa casa y a quién le has dado tu fotografia,
no podré volver a confiar en ti.

»Tras estas palabras, me desasi de ella y sali de la casa.

»Esto ocurrié ayer, sefior Holmes, y no la he vuelto a ver ni he sabido nada mas de
este asunto tan extrano. Es la primera sombra que se ha interpuesto entre los dos, y
me ha trastornado tanto que no sé qué hacer. Esta manana se me ha ocurrido que
usted podria ayudarme, y aqui estoy. Me pongo por entero en sus manos. Si algo no ha
quedado lo bastante claro, le ruego que me lo pregunte. Pero, ante todo, digame ahora
mismo qué debo hacer, porque no puedo seguir soportando mas tiempo esta
desastrosa situacion.

Holmes y yo habiamos escuchado con maxima atencion su extraordinario relato, que él
nos habia transmitido en la forma nerviosa e inconexa propia de un hombre
profundamente trastornado. Holmes permanecié unos instantes sentado en silencio,

con la barbilla apoyada en una mano y sumido en sus pensamientos.

—Veamos —dijo por fin—, ¢podria usted jurar que la cara que vio en la ventana era de
un hombre?

—Siempre la vi desde bastante lejos, y no puedo asegurarlo.
—Sin embargo, parece que le caus6 una impresién muy desagradable.

—EIl color era poco natural y habia una extrana rigidez en las facciones. Cuando me
acerqué, desaparecio en el acto.

—:Cuédnto tiempo hace que su esposa le pidio las cien libras?
—Cerca de dos meses.
—¢Ha visto alguna vez una fotografia de su primer marido?

—No, hubo un gran incendio en Atlanta justo después de su muerte, y ardieron todos
los papeles.



—Pero ella si tiene un certificado de defuncién. Usted asegura que lo ha visto.
—Obtuvo un duplicado tras el incendio.

—¢Ha tenido usted contacto con alguien que la conociera de Norteamérica?

—No.

—c:Le ha hablado ella alguna vez de visitar aquel pais?

—No.

—:Ha recibido cartas de alli?

—No.

—Muchas gracias. Ahora me gustaria reflexionar un poco sobre el caso. Si la casa
vecina sigue deshabitada, quizd tengamos ciertas dificultades. Por el contrario, si,
como me parece probable, sus moradores fueron advertidos por alguien de su visita de
ayer y se marcharon por ese motivo, es posible que hayan regresado ya, y en este caso
todo quedaria aclarado facilmente. Permitame, pues, que le aconseje regresar a
Norbury y volver a observar aquellas ventanas. Si tiene motivos para creer que la
casita estd habitada, no intente entrar por la fuerza. Envienos un telegrama a mi
amigo y a mi. Estaremos con usted en el término de una hora y llegaremos
rapidamente al fondo del problema.

—¢Y si sigue vacia?

—En tal caso, iré a verle manana y hablaremos. Adiés y, sobre todo, no se preocupe
hasta que sepa que tiene motivos reales para ello.

Mi amigo acompané al sefior Grant Munro hasta la puerta y a su regreso me pregunto:
—:Qué opina usted de todo esto, Watson?

—No tiene buen aspecto.

—No, no lo tiene. O mucho me equivoco, o se trata de un chantaje.

—Y ¢quién es el chantajista?

—Bueno, tiene que ser la misma persona que ocupa la Unica habitacion cémoda que
hay en la casa y que tiene la foto de la esposa en la repisa de la chimenea. Le juro,



Watson, que hay algo para mi muy sugerente en este rostro palido de la ventana, y por
nada del mundo hubiera querido perderme este caso.

—¢Ha forjado ya una teoria?

—Si, aunque provisional. Pero me sorprenderia mucho que no resultara correcta. El
primer marido de esta sefiora esta en esa casa.

—¢Por qué lo cree?

—:Cbémo puede explicarse de otro modo su miedo a que el segundo marido entre alli?
Creo que se trata de lo siguiente. Esta mujer se casa en Estados Unidos. Su marido se
convierte en un ser odioso, o tal vez contrae una terrible enfermedad como la lepra, o
enloquece. Finalmente, ella huye de su lado, regresa a Inglaterra, cambia de nombre y
empieza una nueva vida. Lleva tres anos casada y cree estar a salvo, porque ha
mostrado a su marido el certificado de defuncion de un marido cuyo apellido
concuerda con uno que ella se ha apropiado. De repente su primer marido, o una
mujer sin escrupulos que se ha confabulado con él, la localiza. Le escriben una carta y
la amenazan con presentarse aqui y denunciarla. Ella consigue cien libras e intenta
comprar con ellas su silencio. A pesar de todo, los chantajistas vienen a Inglaterra vy,
cuando el marido comenta que hay nuevos inquilinos en la casa vecina, ella adivina de
quién se trata. Espera hasta que él esta dormido, y sale para intentar convencer a sus
perseguidores de que la dejen en paz. Como fracasa en este intento, regresa a la
mafana siguiente, y su esposo la sorprende, segun nos ha contado él mismo, en el
momento en que sale de la casa. Entonces le promete no repetirlo, pero, dos dias mas
tarde, ha alimentado de nuevo esperanzas de liberarse de tan odiosos vecinos y realiza
otra tentativa, llevandoles la fotografia que probablemente le han pedido. En el curso
de esta entrevista, aparece la sirvienta para advertirle que ha llegado su senor, y
entonces la esposa, convencida de que él ira directamente alli, hace que todos salgan
apresuradamente por la puerta de atras, probablemente hacia el bosquecillo de abetos
que hay alli cerca. Y el marido encuentra la casa vacia. Sin embargo, me sorprenderia
mucho que la encontrara de nuevo vacia esta tarde. ¢/Qué opina usted de mi teoria?

—Que se trata solo de suposiciones.

—Pero, por lo menos, encajan en ella todos los hechos. Cuando aparezcan nuevos
hechos que no encajen, habra llegado el momento de reconsiderarla. Y ahora no
podemos hacer nada mas hasta que nos llegue un mensaje de nuestro amigo desde

Norbury.

No tuvimos que esperar mucho. Llegé en el momento en que termindbamos de tomar
el té. Decia:

La casita sigue habitada. He vuelto a ver la cara en la ventana. Esperaré su llegada en



el tren de las siete y no haré nada hasta que estén aqui.

Cuando bajamos del tren, nos esperaba en la estacion y, a la luz de las farolas, vimos
que estaba muy palido y que temblaba de excitacion.

—Siguen en la casa, senor Holmes —dijo, aferrando a mi amigo por la manga—. Al
venir hacia aqui, he visto luces encendidas. Resolvamos este asunto de una vez.

—¢Qué planea usted hacer? —pregunté Holmes, mientras avanzabamos por la oscura
carretera flanqueada de arboles.

—Entraré por las buenas o por las malas y veré con mis propios ojos quién vive alli.
Quiero que ustedes dos me sirvan de testigos.

—¢Esta decidido a hacerlo, a pesar de que su esposa le advirtiera que seria mejor no
resolver el misterio?

—Si, estoy decidido.

—Bien, creo que lleva usted razon. Cualquier verdad es mejor que una duda
interminable. Vayamos alli. Por supuesto, obramos en contra de las normas legales,
pero creo que merece la pena correr este riesgo.

Era una noche muy oscura, y, al dejar la carretera principal y tomar un estrecho
sendero de profundos surcos y con setos a ambos lados, empezdé a caer una fina
llovizna. Pero el senor Grant Munro siguidé caminando impaciente, y nosotros le
seguimos a trompicones como pudimos.

—Aquellas son las luces de mi casa —murmuro €él, sefialando un tenue resplandor que
surgia entre los arboles—. Y aqui tienen la casa vecina, en la que voy a entrar ahora
mismo.

Mientras decia estas palabras, habiamos doblado un recodo del sendero y el edificio se
alzé ante nosotros. La franja amarilla que se veia en primer término indicaba que la
puerta no estaba cerrada del todo, y habia luz en una de las ventanas del primer piso.
Al mirar hacia alli, vimos que se movia una sombra detras de la cortina.

—iAlli esta esa criatura! —exclamé Grant Munro—. Pueden verla con sus propios o0jos.
Ahora siganme y pronto lo sabremos todo.

Nos acercamos a la puerta, pero una mujer surgié repentinamente de las sombras y su
silueta se dibujé contra la luz de la ldampara. No pude verle la cara, pero vi que
extendia los brazos en actitud suplicante.



—ijPor el amor de Dios, Jack, no lo hagas! —grit6—. Tenia el presentimiento de que
vendrias esta noche. jPiénsalo bien, carifio! Confia en mi y nunca te arrepentiras.

—Ya he confiado en ti demasiado tiempo, Effie —respondié él con acritud—.
iSuéltame! Tengo que entrar. {Mis amigos y yo resolveremos este misterio para
siempre!

La empujé a un lado, y nosotros le seguimos pisandole los talones. Cuando abrio la
puerta, una mujer de avanzada edad salié a cerrarle el paso, pero la apartd, e
instantes después subiamos los tres la escalera. Grant Munro se precipité en la
habitacién iluminada y nosotros entramos tras él.

Se trataba de un cuartito comodo y bien amueblado, con dos velas encendidas en la
mesa y otras dos en la repisa de la chimenea. En un rincén, inclinada sobre un pupitre,
habia lo que parecia ser una ninita. Estaba de espaldas a nosotros, pero pudimos ver
que llevaba un vestido rojo y largos guantes blancos. Al volverse para mirarnos, dejé
escapar un grito de sorpresa y horror. La cara que volvié hacia nosotros tenia una
palidez rarisima y las facciones carecian totalmente de expresion. Un instante después
se habia resuelto el misterio. Holmes paso, riendo, una mano por detras de la oreja de
la nifa. Le quitd una mascara y surgié el rostro de una nifita negra como el carbon,
con los blancos dientes abiertos en una sonrisa ante nuestro estupor. Yo también me
eché a reir, pero Grant Munro habia quedado petrificado, y se llevd una mano a la
garganta.

—iDios mio! —dijo—. ¢Qué significa esto?

—Voy a explicartelo —exclamé su esposa, que habia entrado en el cuarto, con una
expresion firme y orgullosa en el rostro—. Me has obligado a decirtelo en contra de mi
voluntad, y ahora tendremos que enfrentarnos a la situacién. Mi marido fallecié en
Atlanta. Mi hija sobrevivid.

—¢Tu hija?

La mujer se saco del pecho un medallén de plata.

—Nunca has visto lo que hay dentro.

—Crei que no se abria.

La mujer pulsé un resorte y se abrié la tapa del medallén. Contenia la foto de un
hombre atractivo y de aspecto inteligente, pero con rasgos que demostraban su

inconfundible ascendencia africana.

—Este es John Hebron, de Atlanta —dijo la mujer—. No hubo nunca un hombre mas



noble sobre la faz de la tierra. Rompi con mi raza para casarme con él, pero nunca, ni
por un instante, me arrepenti de ello mientras vivié. Fue una desgracia que nuestra
Unica hija saliera mds parecida a su raza que a la mia. Suele ocurrir asi en estos
matrimonios, y la pequefla Lucy nacié todavia mas oscura que su padre. Pero, negra o
blanca, es mi queridisima hijita, el amorcito de su mama.

Al oir estas palabras, la pequena se levanté de un salto, corri6 a través de la
habitacién y se abrazo al regazo de la mujer.

—La dejé en Estados Unidos —siguio diciendo esta—, porque estaba mal de salud y el
cambio de clima podia perjudicarla. Quedd a cargo de una fiel escocesa que habia sido
nuestra sirvienta. No pensé ni por un momento renegar de ella. Pero la suerte te puso
en mi camino, Jack, y aprendi a quererte, y tuve miedo de hablarte de mi hija. Que
Dios me perdone, pero me asustaba perderte y me falté valor para confesarte la
verdad. Tenia que elegir entre vosotros dos y tuve la flaqueza de apartarme de mi
nina. Te he ocultado su existencia durante tres anos; la mujer que la cuidaba me
enviaba noticias y yo sabia que estaba bien. Pero finalmente me invadié un intenso
deseo de volver a verla. Luché en vano contra él. Aunque sabia el peligro a que me
exponia, decidi traerla aqui, al menos unas semanas. Envié cien libras a la enfermera y
le di instrucciones respecto a la casita, para que pudieran ser mis vecinas sin que
pareciera existir conexién ninguna entre nosotras. Tomé incluso la precaucion de que
la nifia permaneciera en casa durante el dia, y de cubrirle la cara y las manos para
que, si alguien la veia a través de la ventana, no fuera chismorreando por ahi que
habia una nifiita negra en la vecindad. Tal vez hubiera sido mds inteligente por mi
parte no tomar tantas precauciones, pero me aterraba que averiguases la verdad.

»Fuiste ti quien me comunicé que se habia instalado gente en la casa vecina. Yo debi
haber esperado hasta la mafana, pero la emocién me impedia dormir y, sabiendo que
nada te despierta durante la noche, decidi finalmente salir. Pero me viste, y ahi esta el
origen del problema. Al dia siguiente, tuviste mi secreto a tu merced, pero renunciaste
noblemente a aprovecharte de ello. Sin embargo, tres dias mas tarde, la enfermera y
la nina tuvieron que escapar por la puerta trasera, justo antes de que llegaras. Y
ahora, esta noche, lo has descubierto todo por fin, y quiero saber qué sera de nosotras,
de mi nifa y de mi.

Junté las manos y esperd una respuesta.

Transcurrieron al menos diez minutos antes de que Grant Munro rompiera el silencio,
y cuando la respuesta lleg6 fue una respuesta que me complace recordar. Levanté a la
pequena del suelo, le dio un beso y, llevandola en brazos, tendié la mano libre a su
esposa y se encaminé con las dos hacia la puerta.

—Podremos hablar mas tranquilamente en casa —dijo—. No soy un hombre demasiado
bueno, Effie, pero creo, con todo, ser mejor de lo que tu habias imaginado.



Holmes y yo le seguimos a lo largo del camino y mi amigo me cogi6 por el brazo.
—Creo —dijo— que hacemos mas falta en Londres que en Norbury.

No volvidé a mencionar el caso hasta muy entrada la noche, en el momento en que, con
una vela en la mano, se encaminaba hacia su dormitorio.

—Watson —dijo—, si en alguna ocasion le parece que peco en exceso de confianza en
mis facultades o que le presto menos atencion de la que merece a un caso, le ruego
que me susurre al oido la palabra «Norbury». Le quedaré infinitamente agradecido.



