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Un epílogo de Sherlock Holmes

Eran las nueve de la noche del  2 de agosto:  el  agosto más terrible de la  historia del
mundo. Se hubiese podido pensar que la maldición divina se cernía ya sobre un mundo
depravado,  porque  había  un  silencio  imponente  y  una  sensación  de  una  expectación
imprecisa en el aire bochornoso y estancado. El sol se había puesto hacía mucho, pero
al oeste, en el horizonte, había dejado una grieta de color rojo sangre semejante a una
herida abierta. Encima, las estrellas brillaban intensamente, y, debajo, las luces de los
barcos  titilaban  en  la  bahía.  Los  dos  célebres  alemanes  se  encontraban  junto  al
antepecho  de  piedra  del  paseo  del  jardín,  con  la  casa  baja  y  alargada,  de  pesados
gabletes, detrás de ellos, y miraban hacia la gran extensión de playa que había al pie
del prominente acantilado calizo en el que Von Bork, como un águila errante, se había
posado  cuatro  años  antes.  Permanecían  con  las  cabezas  muy  cerca  una  de  la  otra,
hablando en voz baja y tono confidencial. Desde abajo, los extremos brillantes de sus
cigarros  hubiesen podido parecer  los  ojos  incandescentes  de algún demonio  maligno
que mirase hacia la oscuridad.

Un  hombre  notable  este  Von  Bork…  un  hombre  que  apenas  tenía  igual  entre  los
fervorosos agentes del  káiser.  Su talento fue lo  razón por la  que se le  encomendó la
misión inglesa, la misión más importante de todas. Sin embargo, desde el momento en
que se hizo cargo de esta, ese talento se había vuelto cada vez más evidente para la
media  docena  de  personas  que  conocían  la  verdad.  Una  de  ellas  era  su  actual
acompañante, el barón Von Herling, el secretario en jefe de la embajada, cuyo enorme
Benz de cien caballos de potencia bloqueaba el sendero, como si esperara para llevar a
su propietario de regreso a Londres por el aire.

—Hasta donde puedo saber por el curso de los acontecimientos, probablemente estará
de  vuelta  en  Berlín  en  el  plazo  de  una  semana  —estaba  diciendo  el  secretario—.
Cuando llegue allí, mi querido Von Bork, creo que se sorprenderá del recibimiento que
le  espera.  Resulta  que sé  lo  que se  piensa en las  altas  esferas  de  su  trabajo  en este
país.

Era un hombre gigantesco este secretario, a lo alto y a lo ancho, con una manera de
hablar lenta y grave que había sido su mayor baza en su carrera política.

Von Bork se rió.

—No  es  muy  difícil  engañarlos  —comentó—.  No  se  puede  imaginar  un  pueblo  más
dócil y más ingenuo.



—Eso no lo tengo tan claro —dijo el otro pensativamente—. Tienen unas limitaciones
extrañas y se debe aprender a observarlos. Esa ingenuidad superficial suya constituye
una trampa para el extranjero. La primera impresión que se tiene de ellos es que son
completamente blandos. Entonces, de repente, uno se topa con algo muy duro, y sabe
que  ha  alcanzado  el  límite  y  que  debe  adaptarse  a  ello.  Por  ejemplo,  tienen  sus
convencionalismos insulares, que, simplemente, hay que acatar.

—¿Habla  de  «los  buenos  modales»  y  esa  clase  de  cosas?  —Von  Bork  suspiró  como
alguien que ha sufrido mucho.

—Hablo de los prejuicios británicos y todas sus raras manifestaciones. Como ejemplo,
puedo citar una de mis peores meteduras de pata… puedo permitirme hablar de mis
meteduras  de  pata,  puesto  que  ya  conoce  mi  trabajo  lo  suficientemente  bien  como
para ser consciente de mis éxitos. Sucedió cuando vine por primera vez. Me invitaron
a un fin  de semana en la  casa de campo de un ministro del  Gobierno.  Lo que allí  se
decía era asombrosamente indiscreto.

Von Bork asintió con la cabeza.

—He estado allí —dijo secamente.

—Eso  es.  Bueno,  por  supuesto,  envié  un  resumen  de  la  información  a  Berlín.  Por
desgracia,  nuestro  buen  canciller  es  un  poco  torpe  con  estos  asuntos,  e  hizo  un
comentario  que indicaba que era consciente de lo  que se había dicho allí.  Eso,  claro
está,  volvió  las  miradas  directamente  hacia  mí.  No  tiene  idea  del  perjuicio  que  me
causó. Nuestros anfitriones británicos no tuvieron nada de blando en esa ocasión, se lo
aseguro.  Me  costó  dos  años  que  se  olvidara  aquello.  Ahora,  usted,  con  esa  pose  de
deportista que tiene…

—No,  no  la  llame  pose.  Una  pose  parece  algo  artificial.  Lo  mío  es  natural.  Soy  un
deportista nato. Me divierte.

—Bueno,  eso  lo  hace  más  eficaz.  Hace  vela  con  ellos,  caza  con  ellos,  juega  al  polo,
compite  en  todos  sus  juegos,  y  su  coche  de  cuatro  caballos  se  llevó  el  premio  en  el
Olympia. Incluso me he enterado de que ha llegado a boxear con los oficiales jóvenes.
¿Cuál es el resultado de todo eso? Nadie se lo toma en serio. Usted es «buena gente»,
«un tipo bastante decente para ser alemán», un bebedor, un trasnochador, un vividor,
un irresponsable. Y, mientras tanto, esta tranquila casa de campo suya es la fuente de
la mitad de los males de Inglaterra, y el caballero de provincias deportista, el agente
secreto más taimado de Europa. Un genio, mi querido Von Bork… ¡es usted un genio!

—Me halaga,  barón.  Aunque es  cierto  que puedo reivindicar  que mis  cuatro años en
este país no han sido improductivos. Nunca le he enseñado mi pequeño almacén. ¿Le



interesaría pasar dentro un momento?

La puerta del despacho daba directamente a la terraza. Von Bork, que abría la marcha,
la empujó y pulsó el  interruptor de la luz eléctrica.  Cuando cruzó el  inmenso cuerpo
que  le  seguía,  cerró  la  puerta  y  corrió  la  pesada  cortina  para  tapar  por  completo  la
ventana  enrejada.  Solo  después  de  tomar  de  todas  esas  precauciones  y  asegurarse
bien, volvió su rostro moreno y aquilino hacia su invitado.

—Algunos  de  mis  documentos  han  salido  ya  —comentó—.  Cuando  se  marcharon  mi
mujer  y  el  servicio  para  Flesinga,  se  llevaron  los  menos  importantes  con  ellos.  Por
supuesto, debo solicitar la protección de la embajada para los demás.

—Su  nombre  ya  consta  como  parte  del  personal  de  la  delegación.  Ni  usted  ni  su
equipaje  tendrán  ningún  problema.  Por  supuesto,  cabe  la  posibilidad  de  que  no
tengamos  que  irnos.  Inglaterra  puede  abandonar  a  Francia  a  su  suerte.  Estamos
seguros de que no hay un tratado vinculante entre ambas naciones.

—¿Y a Bélgica?

—Sí, de Bélgica también se puede desentender.

Von Bork movió la cabeza dubitativamente.

—No  veo  cómo  es  posible.  Ahí  sí  que  hay  un  tratado  firmado.  No  podría  levantar
cabeza nunca de una humillación así.

—Al menos, seguiría en paz de momento.

—Pero ¿y su honor?

—¡Uy, el honor! Vivimos en la era del utilitarismo, señor mío. El honor es un concepto
medieval.  Además,  Inglaterra  no  está  preparada.  Es  algo  inaudito,  pero  ni  siquiera
nuestro impuesto bélico especial de cincuenta millones, que uno pensaría que deja tan
claras nuestras intenciones como si las hubiésemos anunciado en la portada del Times,
ha sacado a esta gente de su letargo. Alguna que otra vez, se oye alguna pregunta. Me
encargo de encontrar una respuesta. Alguna que otra vez, hay alguien que se molesta.
Me  encargo  de  calmar  los  ánimos.  Con  todo,  puedo  asegurarle  que,  en  lo  que
concierne  al  almacenamiento  de  municiones,  los  preparativos  ante  un  ataque
submarino, los planes para fabricar explosivos potentes, en otras palabras, lo esencial,
no  hay  nada  preparado.  Así  que  no  sé  cómo  entraría  Inglaterra  en  la  guerra,  sobre
todo,  cuando  hemos  alentado  el  diabólico  enredo  de  la  guerra  civil  irlandesa,  a  los
exaltados rompeventanas y Dios sabe qué más, para mantenerlos preocupados con sus
asuntos domésticos.



—Debe pensar en su futuro.

—Bueno, esa es otra historia. Supongo que, en el futuro, tendremos nuestros propios
planes  definitivos  en  relación  a  Inglaterra,  y  que  su  información  nos  será
absolutamente  esencial.  Puede  ser  hoy  o  puede  ser  mañana,  pero  nos  veremos  las
caras  con  el  señor  John  Bull.  Si  prefiere  que  sea  hoy,  estamos  completamente
preparados.  Si  es  mañana,  estaremos  más  preparados  todavía.  Yo  opino  que  es  más
inteligente pelear con aliados que sin ellos, aunque eso ya es cosa suya. Esta semana
se juegan su destino. Pero me estaba hablando de sus documentos.

Se sentó en el sillón, donde la luz se reflejaba sobre su despejada cabeza, y le dio unas
caladas plácidamente a su cigarro.

La  habitación,  revestida  de  paneles  de  roble  y  llena  de  libros,  tenía  una  cortina  que
colgaba  en  el  rincón  más  alejado.  Cuando  tiró  de  ella,  descubrió  una  gran  caja  de
seguridad de bronce. Von Bork sacó una llave de la cadena de su reloj, y, después de
manipular la cerradura laboriosamente, abrió la pesada puerta.

—¡Mire! —le dijo apartándose y haciendo un gesto con la mano.

La luz brilló con fuera en la caja abierta, y el secretario miró fascinado las hileras de
archivadores repletos con la que estaba surtida. Cada archivador tenía una etiqueta y
sus  ojos  los  recorrieron  leyendo una  larga  serie  de  títulos  como «Vados»,  «Defensas
portuarias», «Aeroplanos», «Irlanda», «Egipto», «Fortificaciones de Portsmouth», «El
canal»,  «Rosyth»  y  una  veintena  más.  Cada  compartimento  estaba  atestado  de
documentos y planos.

—¡Fantástico! —dijo el secretario, quitándose el cigarro de la boca y aplaudiendo con
sus rollizas manos.

—Y todo  esto  en  cuatro  años,  barón.  No  está  mal  el  despliegue  para  el  caballero  de
provincias  que  no  se  dedica  más  que  a  beber  y  a  montar  a  caballo.  Y  la  joya  de  mi
colección está al llegar y ahí tiene el engaste listo.

Señaló hacia un hueco donde había escrito con letras de molde «Señales navales».

—Pero ya tiene ahí un buen expediente.

—Son  documentos  inútiles,  para  tirar.  De  alguna  manera,  el  Almirantazgo  se  puso
sobreaviso y cambiaron todos los códigos. Fue un duro golpe, barón… el peor revés de
toda mi misión. Aun así, gracias a mi chequera y al bueno de Altamont todo volverá a
estar bien esta noche.

El barón miró su reloj y dejó escapar una ronca exclamación decepcionado.



—Vaya, hombre, no puedo esperar más. Como imaginará, hay cosas cociéndose en el
Carlton Terrace y tenemos que estar todos en nuestros puestos. Tenía la esperanza de
poder  llevar  la  noticia  de  su  gran  golpe.  ¿No  le  concretó  Altamont  alguna  hora  en
concreto?

Von Bork le pasó un telegrama.

Iré sin falta esta noche y le llevaré las bujías nuevas.

ALTAMONT

—Vaya, vaya, bujías nuevas, ¿eh?

—Ya ve usted, él finge ser un experto en coches y yo tengo el garaje lleno. En nuestro
código,  todo  aquello  que  podría  suceder  tiene  nombre  de  recambio.  Si  habla  de  un
radiador, se trata de una batalla naval; de una bomba de aceite, un crucero, etcétera.
Bujías nuevas son señales navales.

—Enviado  desde  Portsmouth  al  mediodía  —dijo  el  secretario  examinando  el
remitente—. Por cierto, ¿cuánto le da?

—Quinientas  libras  por  este  trabajo  en  concreto.  Por  supuesto,  tiene  también  un
sueldo fijo.

—Menudo  sinvergüenza  más  codicioso.  Estos  traidores  son  útiles,  pero  me  cuesta
pagarle a gente sin honor.

—A mí no me cuesta pagar a Altamont.  Trabaja de manera admirable.  Le pago bien,
me lo devuelve con creces, por utilizar sus propias palabras. Además, no es un traidor.
Le  aseguro  que  nuestro  prusiano  más  pangermánico  es  una  palomita  blanca  si
comparamos  sus  sentimientos  hacia  Inglaterra  con  los  de  un  auténtico  irlandés
americano resentido.

—¿Conque un irlandés americano?

—Si  lo  oyese  usted  hablar,  no  le  cabría  duda.  Le  aseguro  que  algunas  veces  no  soy
capaz de seguirle. Parece haberle declarado la guerra al idioma inglés tanto como al
mismo  rey.  ¿De  verdad  tiene  que  irse?  Lo  más  probable  es  que  llegue  en  cualquier
momento.

—No.  Lo  lamento,  pero  ya  me  he  quedado  demasiado.  Le  espero  mañana  por  la
mañana temprano, y cuando cruce la puertecita del rellano del duque de York con la
compilación de las  señales bajo el  brazo,  podrá ponerle un broche final  a  su hoja de



servicios  inglesa.  ¡Cómo!  ¡Un  Tokaji!  —dijo  señalando  una  botella  polvorienta
exageradamente precintada con dos altas copas encima de una bandeja.

—¿Puedo ofrecerle una copa antes de que se marche?

—No, gracias. Pero parece toda una celebración.

—Altamont tiene buen paladar para los vinos y se ha encaprichado de mi Tokaji. Es un
tipo  quisquilloso  y  le  sigo  la  corriente  con estas  nimiedades.  Tengo que tomar  notas
con él, se lo aseguro.

Habían  vuelto  a  salir  paseando  a  la  terraza  y  la  bordearon  hasta  el  final,  donde  el
enorme automóvil se estremeció y carraspeó al darle el chófer del barón al contacto.

—Aquellas  luces  son  Harwich,  supongo  —dijo  el  secretario  poniéndose  el
guardapolvo—. Qué silencioso y apacible parece todo. En una semana quizá haya otras
luces,  ¡y  la  costa  inglesa  sea  un  lugar  menos  tranquilo!  El  cielo  tampoco  estará  tan
calmado si todo lo que nos promete el bueno de Zeppelin es cierto. A propósito, ¿quién
es esa?

Solo  quedaba  una  ventana  iluminada  detrás  de  ellos.  Se  veía  una  lámpara  en  el
interior,  y  junto  a  esta,  sentada  en  una  mesa,  una  encantadora  anciana  de  mejillas
sonrosadas  con  una  cofia  campesina.  Estaba  haciendo  punto  encorvada  y  paraba  de
vez en cuando para acariciar a un gran gato negro en un taburete que tenía al lado.

—Esa es Martha, la única sirvienta que se queda aquí.

El secretario se rió por lo bajo.

—Casi  podría  encarnar  la  imagen  de  Bretaña  —dijo—  con  su  absoluto
ensimismamiento y ese aire de cómoda somnolencia. Bueno, ¡au revoir, Von Bork!

Hizo un último saludo con la mano y entró en el coche. Un momento después, los dos
conos  dorados  de  los  faros  delanteros  atravesaron  la  oscuridad.  El  secretario  se
recostó  en  los  cojines  de  la  lujosa  limusina,  tan  absorto  en  la  inminente  tragedia
europea que ni siquiera advirtió que, cuando doblaba la calle del pueblo, casi pasa por
encima de un pequeño Ford que venía en sentido contrario.

Von Bork volvió caminando lentamente al despacho una vez las luces del automóvil se
extinguieron  en  la  lejanía.  Al  pasar,  reparó  en  que  su  vieja  ama  de  llaves  había
apagado  su  lámpara  y  se  había  ido  a  acostar.  Era  una  experiencia  nueva  para  él,  el
silencio y la oscuridad de su espaciosa casa, pues su familia y su servicio habían sido
siempre  numerosos.  Sin  embargo,  era  un  alivio  pensar  que  estaban  todos  a  salvo  y
que, exceptuando a esa única anciana que se había quedado en la cocina, disponía de



toda la casa para él. Tenía una larga tarea por hacer en su estudio organizándolo todo
y  se  puso  a  ello  hasta  que  los  papeles  ardiendo  acaloraron  su  rostro  inteligente  y
atractivo. Al lado de la mesa había una maleta de cuero y en ella comenzó a guardar
metódicamente  y  con  esmero  el  valioso  contenido  de  la  caja  fuerte.  Acababa  de
empezar a hacerlo cuando su fino oído captó el sonido de un automóvil a lo lejos. En
ese mismo instante, dejó escapar una exclamación satisfecho, cerró la maleta con las
correas, echó la llave a la caja fuerte, y salió rápidamente a la terraza. Llegó justo a
tiempo para ver cómo las luces de un automóvil pequeño se detenían en la puerta del
jardín. Un pasajero salió de él y se acercó a paso ligero, mientras el chófer, un anciano
fornido con un bigote gris, se acomodaba en el asiento resignado a una larga espera.

—¿Y  bien?  —preguntó  Von  Bork  con  impaciencia  corriendo  al  encuentro  de  su
visitante.

Por  respuesta,  el  hombre  meneó  un  pequeño  paquete  envuelto  en  papel  marrón  por
encima de su cabeza.

—Venga esa mano, amigo —exclamó—, que esta noche me gano los garbanzos.

—¿Las señales?

—Las mismas que dije en mi cable. Hasta la última: semáforo de banderas, código de
focos,  radio…  pero,  cuidado,  que  son  una  copia,  no  el  original.  Era  demasiado
peligroso. Aún así, está todo de fábula, puede jugarse lo que quiera.

Le  dio  una  palmada  en  el  hombro  con  unas  familiaridades  que  hicieron  respingar  al
alemán.

—Pase  —le  dijo—.  Estoy  solo  en  casa.  No  me  he  quedado  más  que  por  esto.  Por
supuesto,  una  copia  es  mejor  que  el  original.  Si  les  faltara  un  original,  cambiarían
absolutamente todo. ¿Cree que esta copia es fiable punto por punto?

El irlandés americano había entrado en el despacho y había estirado sus largas piernas
tras sentarse en el sillón. Era un hombre alto, flaco, de unos sesenta años, de rasgos
marcados y una pequeña perilla que le daba un aire a las caricaturas del Tío Sam. Un
puro  chupeteado y  a  medio  fumar  colgaba de  la  comisura  de  su  boca  y,  mientras  se
sentaba rascó una cerilla, y se lo volvió a encender.

—¿Se  muda  a  un  barrio  mejor?  —comentó  mirando  a  su  alrededor—.  Oiga,  amigo
—añadió poniendo los ojos en la caja fuerte que dejaba ver la cortina descorrida—, no
me dirá que mete los papeles en eso.

—¿Por qué no?



—Pero,  amigo,  ¡en  un  chisme  que  está  como  abierto  de  par  en  par!  Y  lo  tienen  de
espía. Cristo, un ratero yanqui se lo llevaba todo con un abridor. Si hubiese sabido que
mis cartas iban a estar bailando en una cosa así, no hubiese sido tan pavo de escribirle
a usted ni a tiros.

—Me  sorprendería  mucho  que  un  ratero  forzara  esa  caja  fuerte  —respondió  Von
Bork—. Ese metal no lo corta usted con ninguna herramienta.

—¿Y la chapa?

—Tampoco, es una cerradura de doble combinación. ¿Sabe lo que es eso?

—Ni papa —dijo el americano.

—Pues  bien,  necesita  una  clave  y  una  serie  de  números  para  que  la  cerradura
funcione. —Se levantó y le indicó un disco doble con radios que había alrededor del ojo
de la cerradura—. Este de fuera es para las letras, el de dentro para los números.

—Vaya, vaya, míralo.

—Así que no es tan sencillo como pensaba. La mandé fabricar hace cuatro años, ¿y qué
palabra y qué números cree que elegí?

—No tengo ni idea.

—Pues elegí como palabra «Agosto» y «1914» como números. Y aquí estamos.

El rostro del americano mostró sorpresa y admiración.

—¡No! Pero ¡qué listo! Ha dado en todo el clavo.

—Sí, incluso entonces, unos pocos adivinamos la fecha. Ya ha llegado y mañana echaré
el cerrojo por la mañana.

—Bueno,  supongo  que  tendrá  que  arreglar  las  cosas  conmigo  también.  No  me voy  a
quedar  en  este  condenado  país  más  solo  que  un  perro.  En  una  semana  o  menos,
tendremos un John Bull rampando y soltando zarpazos, así lo veo yo. Y prefiero verlo
del otro lado del charco.

—Pero ¿no es ciudadano americano?

—¿Y qué? También lo era Jack James, y está entre rejas en Portland. No vale de nada
decirle a la poli británica que eres ciudadano americano. «Esto es Gran Bretaña y se
cumplen las leyes de aquí»,  te  dicen.  Por cierto,  amigo,  hablando de Jack James,  me



parece que no hace mucho para cubrir a sus hombres.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Von Bork brusco.

—Vaya,  que  usted  es  su  jefe,  ¿no?  Que  tiene  que  encargarse  usted  de  que  no  los
atrapen. Y si los atrapan, ¿cuándo los saca del lío? Ahí tiene a James…

—Eso fue su culpa. Usted lo sabe. Era demasiado cabezota para este trabajo.

—James era un burro… se lo reconozco. Pero ahí tenemos a Hollis.

—Que está loco.

—De  acuerdo,  estaba  un  poco  tarado  al  final.  Cuando  hay  que  representar  un  papel
todo el día con cien tipos dispuestos a darle un soplo a la poli, normal que acabe uno
en una casa de locos. ¿Y qué me dice de Steiner?

Von  Bork  se  sobresaltó  violentamente  y  su  rostro  enrojecido  se  puso  una  pizca  más
pálido.

—¿Qué pasa con Steiner?

—Que lo atraparon, vaya, eso pasó. Entraron en su bodega anoche y ya están él y sus
papeles en la cárcel de Portsmouth. Usted toma la puerta y el pobre tipo tendrá que
aguantar el chaparrón entero, y suerte tendrá si sale con vida de esta. Ahí lo tiene, por
eso quiero cruzar el charco en cuanto se largue.

Von Bork era  un hombre fuerte  y  circunspecto,  pero era  fácil  ver  que las  noticias  lo
habían afectado.

—¿Cómo han podido coger a Steiner? —murmuró—. Es el peor golpe de todos.

—Bueno,  ha  estado  a  punto  de  haber  uno  peor,  porque  me  da  a  mí  que  los  tengo
encima.

—¡No lo dirá en serio!

—Ya lo creo. Le hicieron algunas preguntas a mi casera, allá en Fratton, y, cuando me
enteré,  me dije  que era hora de abrirme.  Lo que me gustaría  saber,  amigo,  es  cómo
saben  los  polis  esas  cosas.  Steiner  es  el  quinto  hombre  que  pierde  desde  que  me
asocié  con usted,  y  tengo claro el  nombre del  sexto como no me espabile.  ¿Cómo se
explica eso y no se le cae la cara de perder a sus hombres?

Von Bork se puso completamente rojo.



—Pero ¡cómo se atreve de hablarme de esa manera!

—Si  no  me  atreviera  a  hacer  cosas,  amigo,  no  estaría  a  su  servicio.  Le  diré  lo  que
tengo en la cabeza sin más. Oí que, cuando un agente ha cumplido su trabajo, ustedes,
los políticos alemanes, no regatean mucho por ellos.

Von Bork se levantó de un salto.

—¡Se atreve a insinuar que he traicionado a mis propios agentes!

—No digo eso, amigo, pero tiene a un soplón o una fuga en algún sitio, y se tiene que
encargar  usted  de  descubrir  dónde.  En  cualquier  caso,  yo  no  me  arriesgo  más.  Me
espera la bonita Holanda y cuanto antes, mejor.

Von Bork dominó su cólera.

—Hemos  sido  aliados  demasiado  tiempo  para  pelearnos  ahora,  en  el  momento  de
nuestra victoria —dijo—. Ha realizado un trabajo espléndido y ha corrido sus riesgos, y
no  lo  olvidaré.  Vaya  como pueda  a  Holanda,  y  embarque  en  Rotterdam hacia  Nueva
York. En una semana no habrá otra ruta segura. Me llevaré el libro y lo guardaré con
el resto.

El americano tenía el paquete en la mano, pero no dio indicio alguno de entregárselo.

—¿Qué hay de la lana? —preguntó.

—¿De la qué?

—La pasta. Los cuartos. Las quinientas libras. Al final, el artillero se calentó mucho, el
condenado,  y  tuve que comprarlo por cien dólares extras o nos hubiésemos quedado
sin nada usted y yo. «¡Que no!», me dijo, y lo decía de verdad, y tanto que sí, pero las
últimas cien le cerraron la boca. Desde que empezó hasta que terminó, se ha llevado
doscientas; no veo probable que me vaya sin mi fajo.

Von Bork sonrió algo resentido.

—No parece que tenga mi honor en mucha estima —dijo— si quiere el dinero antes de
entregar el libro.

—Bueno, amigo, así son los negocios.

—Muy bien. Hagámoslo como usted dice. —Se sentó a la mesa y garabateó un cheque,
que arrancó de la chequera, pero se abstuvo de dárselo a su socio—. Al fin y al cabo,



dado que hemos quedado en tales términos, señor Altamont —continuó—, no veo por
qué  debería  confiar  yo  más  en  usted  de  lo  que  usted  confía  en  mí.  Me  entiende,
¿verdad?  —añadió  volviéndose  para  mirar  al  americano  por  encima de  su  hombro—.
Aquí tiene el cheque encima de la mesa. Reclamo el derecho a inspeccionar el paquete
antes de que coja el dinero.

El  americano  se  lo  tendió  sin  decir  una  palabra.  Von  Bork  desenrolló  la  cuerda  y  le
quitó los dos envoltorios de papel. Entonces, durante un momento, se quedó mirando
fijamente en silencio, estupefacto, el librito azul que tenía ante él. Impreso con letras
doradas, en la cubierta, había escrito «Manual práctico del apicultor». El experto espía
solo tuvo un instante para mirar furioso ese título irrelevante y peregrino. Al siguiente,
lo  tenía  agarrado por  la  nuca una mano de hierro y  otra  mano sujetaba una esponja
empapada en cloroformo contra su rostro crispado.

—¡Otra copa, Watson! —dijo el señor Sherlock Holmes alargándole la botella de Tokaji
imperial.

El robusto chófer, que se había sentado junto a la mesa, adelantó su copa con algo de
avidez.

—Es un buen vino, Holmes.

—Un vino excepcional, Watson. Nuestro amigo del sofá me ha asegurado que es de la
bodega especial de Francisco José, la del palacio de Schönbrunn. ¿Le importaría abrir
la ventana? Los efluvios del cloroformo no permiten apreciarlo del todo.

La  caja  de  seguridad  estaba  entreabierta  y  Holmes,  que  se  encontraba  enfrente  de
ella,  estaba  sacando  expediente  tras  expediente,  examinaba  cada  uno  brevemente,  y
luego  los  iba  guardando  con  esmero  en  la  maleta  de  Von  Bork.  El  alemán  estaba
tendido  en  el  sofá  durmiendo  entre  ronquidos,  con  una  correa  atándole  los  brazos  y
otra las piernas.

—No  hay  por  qué  darse  prisa,  Watson.  No  corremos  ningún  riesgo  de  que  nos
interrumpan. ¿Le importaría tocar el timbre? No hay nadie en la casa salvo la buena
de Martha, que ha representado su parte admirablemente. Cuando me hice cargo del
asunto, lo primero fue conseguirle un puesto aquí. Ah, Martha, le alegrará saber que
todo ha ido bien.

La agradable anciana se había asomado a la puerta. Inclinó la cabeza con una sonrisa
para el señor Holmes, y después contempló con cierta inquietud a la figura del sofá.

—Todo ha ido bien, Martha. No ha sufrido daño alguno.

—Me alegra saberlo, señor Holmes. A su manera ha sido bueno conmigo. Quería que



me fuera ayer con su mujer a Alemania, pero eso hubiese sido difícil de encajar en sus
planes, ¿no es así, señor?

—Lo cierto  es  que no,  Martha.  Mientras  ha estado aquí,  yo  me he sentido tranquilo.
Hemos tenido que esperar un buen rato su señal esta noche.

—Por el secretario, señor.

—Lo sé, su coche ha pasado a nuestro lado.

—Creía  que  nunca  se  iría.  Sabía  que  no  era  lo  mejor  para  sus  planes,  señor,
encontrárselo aquí.

—No, la  verdad es que no.  Bueno,  solo nos ha supuesto esperar más o menos media
hora  hasta  que  he  visto  apagar  su  lámpara  y  he  sabido  que  había  vía  libre.  Puede
informarme mañana en el hotel Claridge’s de Londres, Martha.

—Muy bien, señor.

—Me imagino que lo tiene todo listo para marcharse.

—Sí,  señor.  Hoy  ha  mandado  siete  cartas  por  correo.  Tengo  las  direcciones  como
siempre.

—Muy bien, Martha. Las estudiaré mañana. Buenas noches. Estos papeles —prosiguió
cuando desapareció la anciana— no son de gran importancia, porque, por supuesto, la
información  que  exponen  ha  sido  enviada  hace  mucho  tiempo  al  Gobierno  alemán.
Estos originales no podían salir del país sin percances.

—Entonces, no tienen utilidad.

—Yo no diría tanto, Watson. Les indicará a los nuestros al menos lo que se sabe y lo
que  no.  Puedo  afirmar  que  muchos  de  estos  documentos  han  llegado  a  sus  manos  a
través  de  mí,  y  no  necesito  añadir  que  no  son  en  absoluto  de  fiar.  Quizá  alegre  mis
últimos  años  con  la  visión  de  un  crucero  alemán  navegando  por  Solent  según  los
planos de las minas que les he proporcionado. Pero usted, Watson —dejó su trabajo y
cogió a su viejo amigo por los hombros— todavía casi no le he visto a la luz. ¿Cómo ha
pasado estos años? Está hecho un chaval, tan animado como siempre.

—Me siento  veinte  años  más  joven,  Holmes.  Pocas  veces  me he  puesto  tan  contento
como al recibir el telegrama en el que me pedía que fuese a Harwich con el coche para
reunirme  con  usted.  Pero  usted,  Holmes…  ha  cambiado  muy  poco,  si  obviamos  esa
nefasta perilla.



—Esos son los sacrificios que uno hace por su país, Watson —dijo Holmes tirando de
su pequeño mechón—. Mañana esto no será más que un recuerdo espantoso. Con un
buen rasurado y algún que otro cambio superficial, sin duda mañana podré reaparecer
en  el  Claridge’s  como estaba  antes  de  esta  pavada  del  americano.  Le  ruego  que  me
disculpe, parece que mi inglés se ha corrompido de forma permanente… antes de que
se me presentara esta oportunidad.

—Pero  se  había  retirado,  Holmes.  Me  dijeron  que  vivía  como  un  ermitaño  con  sus
abejas y sus libros en una pequeña granja de la región de South Downs.

—Efectivamente,  Watson. Y aquí está el  fruto de mi placentero ocio,  la obra maestra
de  mis  últimos  años.  —Cogió  el  volumen  de  la  mesa  y  leyó  en  voz  alta  el  título
completo—:  «Manual  práctico  de  apicultura,  con  algunas  observaciones  sobre  la
segregación  de  la  reina».  Lo  hice  solo.  Contemple  el  fruto  de  noches  de  reflexión  y
días de arduo trabajo en los que observaba las cuadrillas de abejas obreras como una
vez hice con el mundo del crimen londinense.

—Pero ¿cómo volvió a trabajar?

—Ah, yo mismo me sorprendo muchas veces. Si se hubiese presentado el ministro de
Exteriores a solas, hubiese podido resistir, pero cuando el primer ministro se dignó a
visitar  mi  humilde  morada…  La  cuestión  es,  Watson,  que  ese  caballero  del  sofá  era
demasiado sutil para los nuestros. Es único en su género. Las cosas estaban yendo mal
y  nadie  lograba  entender  por  qué.  Se  sospechaba  de  algunos  agentes  e  incluso  se
detenía a otros, pero resultaba evidente que había una fuerza poderosa y secreta que
los aglutinaba. Era absolutamente necesario desenmascararlo. Se me presionó mucho
para  que  investigara  el  asunto.  Me  ha  costado  dos  años,  Watson,  pero  no  me  han
faltado emociones. Si le dijera que comencé con una peregrinación a Chicago, que me
gradué  en  una  sociedad  secreta  irlandesa  de  Búfalo,  que  puse  en  graves  aprietos  al
cuerpo  de  policía  de  Skibbereen,  y  que  así,  con  el  tiempo,  llamé  la  atención  de  un
subordinado de Von Bork, que me recomendó como un tipo con posibilidades, se daría
cuenta  de  que  el  asunto  ha  sido  complicado.  Desde  ese  momento  me  honró  con  su
confianza,  lo  que  no  ha  impedido  que  la  mayoría  de  sus  planes  hayan  ido
imperceptiblemente  mal  y  que  cinco  de  sus  agentes  hayan  acabado  en  la  cárcel.  He
estado vigilándolos y los he cogido según maduraban. Bueno, señor mío, ¡espero que
esté mejor!

El  último  comentario  se  dirigía  al  propio  Von  Bork,  quien,  después  de  mucho
pestañear y de mucho abrir la boca, se había quedado tumbado escuchando en silencio
lo  que  contaba  Holmes.  Luego  prorrumpió  en  un  furioso  torrente  de  improperios  en
alemán con el rostro tembloroso por el acaloramiento. Holmes prosiguió con su breve
inspección de los documentos mientras su prisionero echaba pestes y maldiciones.

—Aunque  poco  melodioso,  el  alemán  es  el  idioma  más  expresivo  de  todos  —señaló



cuando  Von  Bork  dejó  de  insultarle  por  puro  agotamiento—.  ¡Vaya,  vaya!  —añadió
mientras miraba fijamente la esquina de un duplicado antes de meterlo en la maleta—.
Esto debería meter a otro pájaro entre rejas. No tenía ni idea de que el pagador fuera
tan  granuja,  aunque  hacía  mucho  que  le  había  echado  el  ojo.  Señor  Von  Bork,  tiene
que responder por muchas cosas.

El  prisionero  se  había  incorporado  con  cierta  dificultad  en  el  sofá  y  estaba  mirando
con una extraña mezcla de asombro y odio a su captor.

—Esta  me  la  paga,  Altamont  —dijo  hablando  con  deliberada  lentitud—.  Aunque  me
lleve toda la vida, esta me la paga.

—Siempre la  misma canción —dijo  Holmes—. Cuántas  veces no habré oído lo  mismo
en  los  viejos  tiempos.  Era  la  cantinela  favorita  del  difunto  profesor  Moriarty.  El
coronel  Sebastian  Moran  también  era  muy  conocido  por  su  interpretación.  Y,  mire,
aquí me tiene criando abejas en South Downs.

—¡Maldito traidor, doblemente traidor! —gritó el alemán, forcejeando con los nudos y
fulminándole con una mirada asesina.

—No,  no he sido tan malo —dijo  Holmes sonriendo—. Como mi manera de hablar  es
posible que le sugiera, el señor Altamont de Chicago, en realidad, no existe. Era útil,
pero ya se ha ido.

—Entonces ¿quién es usted?

—Lo cierto es que carece de importancia quién soy, pero, dado que el asunto parece
interesarle, señor Von Bork, le puedo decir que no es la primera vez que me cruzo con
miembros de su familia.  Hace tiempo tuve mucho trabajo en Alemania y es probable
que mi nombre le resulte familiar.

—Me gustaría saberlo —replicó el prusiano torvamente.

—Fui la persona que dio pie a la separación de Irene Adler y el difunto rey de Bohemia
cuando su primo Heinrich era cónsul imperial. También quien salvó al conde Von und
Zu Grafenstein, el hermano mayor de la madre de usted, de un asesinato a manos del
Klopman, el nihilista.

Von Bork se enderezó de asombro.

—Solo hay un hombre que hiciera eso —exclamó.

—Exacto —dijo Holmes.



Von Bork gimoteó y se hundió otra vez en el sofá.

—Y la mayoría de esa información procedía de usted —exclamó—. ¿De qué vale? ¿Qué
he hecho? ¡Es mi ruina sin remedio!

—Lo  cierto  es  que  es  poco  de  fiar  —dijo  Holmes—.  Requeriría  revisarla  un  tanto  y
tiene  poco  tiempo  para  hacerlo.  Puede  que  su  almirante  descubra  que  los  cañones
nuevos  son  bastante  más  grandes  de  lo  que  esperaba,  y  que  los  cruceros  son  un
poquitín más rápidos.

Von Bork se llevó la mano a la garganta desesperado.

—Hay  muchos  otros  detalles  puntuales  que,  sin  duda,  saldrán  a  la  luz  a  su  debido
tiempo. Con todo, usted tiene una cualidad que no es muy común entre los alemanes,
señor Von Bork, es usted un deportista y no me guardará rencor cuando se dé cuenta
de que usted, que a tantas personas ha engañado, ha sido engañado a su vez. A fin de
cuentas, ha hecho lo mejor para su país y yo lo he hecho por el mío, ¿no es natural que
sea  así?  Además  —añadió  sin  acritud  poniendo  la  mano  en  el  hombro  del  hombre
desmoralizado—,  es  mejor  que  caer  ante  un  enemigo  que  no  estuviera  a  su  altura.
Estos  papeles  ya  están listos,  Watson.  Si  me ayuda con nuestro  prisionero,  creo  que
podemos salir para Londres ahora mismo.

No  fue  fácil  mover  a  Von  Bork,  puesto  que  era  un  hombre  fuerte  y  desesperado.  Al
final, cogiéndolo cada uno de un brazo, los dos amigos lo llevaron caminando despacio
por el paseo del jardín por el que había estado andando orgulloso y confiado cuando
recibía  las  felicitaciones  del  célebre  diplomático  pocas  horas  antes.  Tras  un  breve
forcejeo  lo  metieron  en  vilo,  atado  de  pies  y  manos,  en  el  asiento  libre  del  pequeño
automóvil. Encajaron su valioso maletín a su lado.

—Espero que esté cómodo, dadas las circunstancias —dijo Holmes cuando terminaron
de  organizarlo  todo—.  ¿Desea  que  le  encienda  un  cigarro  y  se  lo  ponga  entre  sus
labios?

Pero el enfadado alemán no apreciaba todas estas muestras de amabilidad.

—Supongo  que  se  dará  cuenta,  señor  Sherlock  Holmes  —le  dijo—,  de  que,  si  su
gobierno lo apoya en esta manera de tratarme, se convertirá en un acto de guerra.

—¿Y su gobierno y toda esta manera de tratarnos? —le respondió Holmes dando unas
palmaditas al maletín.

—Usted  es  un  particular.  No  tiene  orden  de  arresto.  Todo  este  proceder  es
absolutamente ilegal y vejatorio.



—Absolutamente —dijo Holmes.

—Secuestrar a un súbdito alemán…

—Y robar sus documentos privados.

—Vaya, parece que se da cuenta de su posición y la de su cómplice. Si pidiera auxilio
cuando pasemos por el pueblo…

—Señor mío, si hiciese esa tontería, probablemente alargaría los dos breves nombres
de los bares del pueblo con un «Del prusiano ahorcado» en el letrero. Los ingleses son
individuos pacientes, pero, en estos momentos, tienen los ánimos un poco alterados, y
sería mejor no ponerles a prueba. No, señor Von Bork, vendrá con nosotros de manera
serena y razonable hasta Scotland Yard, donde podrá llamar a su amigo el barón Von
Herling, y ver si todavía le tiene reservada una plaza en el séquito del embajador. En
cuanto a usted, Watson, tengo entendido que se reincorpora a filas, así que Londres no
le desvía mucho. Quédese conmigo aquí en la terraza, porque puede que sea la última
charla tranquila que tengamos.

Los dos amigos charlaron durante unos minutos y hablaron del  pasado una vez más,
mientras su prisionero se retorcía en vano para deshacer los nudos que lo sujetaban.
Cuando regresaban al coche, Holmes se volvió para señalar hacia el mar iluminado por
la luna y movió la cabeza pensativo.

—Va a haber viento de levante, Watson.

—No creo. Es muy cálido.

—¡Mi  buen  Watson!  Es  usted  lo  único  que  no  cambia  en  estos  tiempos  que  corren.
Pero, de todas formas, va a haber viento de levante, un viento como el que nunca se ha
conocido  en  Inglaterra.  Será  frío  y  violento,  Watson,  y  es  posible  que  muchos  de
nosotros desaparezcamos bajo su ráfaga. Pero es el viento del mismo Dios, a pesar de
todo, y habrá una tierra más limpia, mejor y más fuerte bajo el sol cuando se despeje
la tormenta. Encienda el  coche, Watson, porque ya es hora de que nos pongamos en
camino.  Tengo  un  cheque  de  quinientas  libras  que  hay  que  cobrar  lo  antes  posible,
porque el firmante es muy capaz de anularlo si le damos oportunidad.


