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LA CASA CLOPTON

Me pregunto si usted conoce Clopton Hall, como a una milla de Stratford-on-Avon.
¢Me permite contarle acerca de un dia muy feliz que pasé alli?

Yo estaba en la escuela del vecindario, y una de mis companeras era la hija de un tal
Sr. W-, quien por entonces vivia en Clopton. EIl Sr. W- nos pidié a un grupo de chicas
que fuéramos a pasaran una larga tarde, y partimos un hermoso dia de otoiio, llenas
de satisfaccidon y curiosidad respecto del lugar que ibamos a ver. Pasamos a través de
campos desolados a medio cultivar, hasta que avistamos la casa - un edificio, grande,
pesado, compacto y cuadrado, de ladrillos de un rojo profundo y sin brillo, casi
purpura.

Al frente habia un gran atrio formal, con pilares macizos coronados con dos feroces
monstruos; pero las paredes del atrio estaban rotas, y el pasto crecia exuberante y
salvajemente dentro del recinto como en la elevada avenida por la que habiamos
venido. Las flores estaban enredadas con ortigas, y solo al aproximarnos a la casa
vimos las rosas amarillas y el brezo austriaco forzados hacia algo parecido al orden
alrededor de las profundas ventanas de paneles romboidales.

Nos agrupamos en el vestibulo, con su piso de mosaico de marmol, rodeado con
extranos retratos de gente que yacia en sus tumbas hacia al menos doscientos afios;
aunque los colores eran tan frescos, y en algunos casos estaban tan vividos, que con
solo mirar los rostros, casi podia imaginar que los originales estaban sentados en el
salén mas alld. Para retrotraernos mas completamente, como si fuesen los dias de las
Guerras Civiles, habia una especie de mapa militar colgado, bien terminado con pluma
y tinta, mostrando las estaciones de los ejércitos respectivos, y con caligrafia antigua
debajo, los nombres de los principales pueblos, estableciendo la posicion de los
fuertes, etc.

En este vestibulo fuimos recibidos por nuestro amable anfitrién, quien nos dijo que
podiamos vagar por donde quisiéramos, en la casa o fuera de ella, teniendo cuidado de
no entrar en el salén de descanso para la hora del té. Yo preferi subir por la ancha
escalera de roble arrinconada, con su maciza balaustrada completamente deteriorada
y comida por los gusanos.

La familia que entonces residia no ocupaba ni la mitad —no, ni la tercera parte de las
habitaciones; y el antiguo mobiliario estaba intacto en la mayor parte de ellas. En uno
de los dormitorios (que se decia estaba hechizado), y el cual, con su cerrada atmédsfera
inexpresiva y las largas sombras del atardecer avanzando lentamente, me dio una
sensacion escalofriante, colgaba un retrato jtan singularmente bello! Una nifia de



mirada dulce, con palido cabello dorado peinado hacia atrds desde su frente y cayendo
en rizos sobre su cuello, y con ojos que parecian violetas llenas de rocio, ya que tenian
el destello de lagrimas contenidas detrds de sus ojos azul profundo— y esa era la
apariencia de Charlotte Clopton, sobre quien se contaba una leyenda pavorosa en la
iglesia de Stratford.

En la época de alguna epidemia, influenza o la plaga, esta joven nifia habia enfermado,
y muerto en apariencia. Fue enterrada con temerosa precipitacion en los bovedas de la
capilla Clopton, adjunta a la iglesia de Stratford, pero la enfermedad no se detuvo. A
los pocos dias otro de los Clopton murid, y lo llevaron a la cripta ancestral; pero
mientras descendian las lébregas escaleras, vieron a la luz de las antorchas, a
Charlotte Clopton en sus ropas mortuorias apoyada contra la pared; y cuando miraron
de cerca, ella estaba muerta sin duda, pero antes, en la agonia de la desesperacién y el
hambre, jse habia mordido un pedazo de su hombro blanco y redondeado! Por
supuesto, habia deambulado por siempre desde entonces.

Esta era la camara de Charlotte, y mas alld habia una cdmara privada cubierta con el
polvo de muchos anos, y oscurecida por las plantas trepadoras que habian cubierto las
ventanas, y aun forzado en lujuriosa osadia a través de los paneles rotos. Mas alld,
nuevamente, habia una vieja capilla Catélica, con una habitacion para el capellan, que
habia estado tapiada y olvidada a los pocos anos. Me apoyé sobre mis manos y rodillas,
dado que la entrada era muy baja.

Recogi muy poco en la capilla; pero en la habitacion del capelldn habia antiguos, y
deberia pensar que raras ediciones de muchos libros, mayormente folios. Una gran
copia en papel amarillento de Todo por Amor de Dryden, fechada en 1686, me llamo¢ la
atencion, y es lo inico que recuerdo en particular.

Por todos lados aqui y alld, mientras recorria, aparecié una bifurcacion de una
escalera, y tan numerosos eran los sinuosos pasadizos a medio iluminar, que me
pregunté si podria encontrar mi camino de regreso. Habia un curioso y viejo arcon
esculpido en uno de esos pasajes, y con curiosidad infantil traté de abrirlo; pero la
tapa era demasiado pesada, hasta que persuadi a una de mis companeras de
ayudarme, y cuando estuvo abierto, ¢que piensan que vimos? —HUESOS!— Pero si
eran humanos, si eran los restos de la novia perdida, no nos detuvimos a ver, sino que
corrimos fingiendo en parte, y en parte realmente aterrorizadas.

La ultima que recuerdo de esas habitaciones desiertas, la ultima, la mas desierta, y la
mas triste, era la guarderia, juna guarderia sin nifos, sin voces cantando, sin pisadas
felices repicando! Una guarderia rondada una vez por sus habitantes, fuertes y
galantes nifios, y bellas y curvilineas nifias, y una o dos enfermeras con redondeados y
gordos bebés en sus brazos.

¢Quiénes eran todos ellos? ¢Cudl era su destino en la vida? ¢La luz, o la tormenta? ;O



habian sido amados por los dioses, y muerto jévenes? Los mismos ecos no lo sabian.
Detras de la casa, en una claro ahora salvaje, himedo, y plagado de viejos arbustos,
habia un bien llamado Foso de Margaret, porque alli se habia ahogado a si misma la
doncella de la casa asi llamada.

Traté de obtener alguna informacién que pudiera sobre la familia Clopton. Habian
decaido desde las guerras civiles; por una generaciéon o dos les habia resultado
imposible vivir en la vieja casa de sus padres, pero habian trabajado exhaustivamente
en Londres, o en el exterior, para subsistir; y el ultimo de la vieja familia, un solterén,
excéntrico, miserable, viejo, y con los mas asquerosos habitos, si los reportes decian la
verdad, habia muerto en Clopton hacia unos pocos meses, una especie de huésped en
la familia del Sr. W-.

Fue enterrado en la lujosa capilla de los Clopton en la iglesia de Stratford, donde se
ven ondear los estandartes, y las armas cuelgan sobre uno o dos espléndidos
monumentos. El Sr. W— habia sido el apoderado del Viejo, y totalmente de su
confianza, y a él le habia dejado la herencia, endeudada y en malas condiciones. Un
ano o dos después, el albacea, un pariente muy lejano que vivia en Irlanda, reclamo y
obtuvo la herencia, bajo el pretexto de excesiva influencia, cuando no de falsificacion,
sobre la parte del Sr. W—; y lo ultimo que supe de nuestros amables anfitriones de ese
dia, era que estaban proscriptos y viviendo en Bruselas.



