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LAS ZARPAS DEL GATO

Ya era de noche cuando salimos de la reunión de la Sociedad Médica. La lluvia fría de
la tarde se había convertido en una nieve fina y medio derretida, batida por un viento
helado, cuando llegamos a la calle. En la entrada sur del parque mi coche produjo una
explosión  parecida  al  estallido  de  una  bombilla,  seguida  por  un  si¬seo  furioso  y  el
sonido de una caída en el pavimento.

—¡Grand dieu des porcs! —exclamó Jules de Grandin—, En nombre de Satanás, ¿qué
ha sido eso?

Acerqué el coche a la cuneta y corté la gasolina.

—Si  no  lo  adivina,  no  tengo  valor  para  decírselo  —contesté.  De  Grandin  asintió
tristemente con la cabeza

—Podía haberlo imaginado y, naturellement, no tenemos rueda de repuesto.

—Naturellement  —repetí—.  Estos  artículos  escasean.  Acabamos  de  salir  de  una
guerra. ¿O no lo sabía usted?

—Tenemos  una  suerte  de  perros.  ¿Qué  vamos  a  hacer?  —Entonces,  antes  de  que
pudiera darle una respuesta sarcástica, agregó—: Comprendo; nos toca andar, ¿no?

—Eso  me temo —le  aseguré,  mientras  nos  sumergíamos  en  la  oscuridad  del  parque,
con las cabezas agachadas para protegernos algo del viento.

El  ventarrón  trataba  de  arrebatarnos  los  sombreros.  Se  nos  metía  por  las  mangas  y
azotaba  nuestros  abrigos.  La  nieve  se  acumulaba  en  las  suelas  de  nuestros  zapatos
formando  pirámides  invertidas  que  nos  dificultaban  aún  más  la  marcha.  De  vez  en
cuando una rama de árbol sobrecargada dejaba caer la nieve sobre nuestras cabezas.

—Feu  noir  du  diable  —maldijo  De  Grandin  cuando  le  cayó  encima  un  montón
particularmente  desagradable  de  nieve—,  quelle  nuit  sauvage!  Si  al  menos...
¡Morbieu!, otro peregrino infortunado de la noche. Obsérvela, amigo Trowbridge.

Seguí  la  dirección  que  señalaba  con  el  dedo  y  vi  una  mujer,  en  realidad  una  joven,
cubierta  de  pieles  desde  el  cuello  hasta  las  rodillas,  con  la  cabeza  descubierta  y
calzada con zapatos de tacón alto, a juzgar por su andar torpe, que avanzaba con un
apuro frenético entre los montones desiguales de nieve acumulada. Cuando pasó cerca
de nosotros me di cuenta de que sollozaba en voz baja mientras corría.



—Pardonnez-moi,  mademoiselle  —intervino  De  Grandin  tocando  el  borde  de  su
sombrero  de  fieltro  negro—.  ¿Podemos  servirle  de  algo?  Parece  que  está  usted  en
dificultades.

—¡Ah!  —exclamó,  dando  un  gritito  de  sorpresa—.  Ah,  sí,  sí;  me  pueden  ayudar.
¡Pueden! —y su voz ascendió hasta casi media octava por debajo de la histeria—. Por
favor, ayúdenme; estoy...

—Está  nerviosa  sin  motivo,  mademoiselle.  Será  un  placer  poder  ayudarla.  ¿Qué
sucede?

—Yo...  —y tragó saliva entre sollozos para recobrar el  resuello—. Necesito encontrar
un tranvía, un taxi, cualquier cosa para volver a casa cuanto antes. Por favor, yo...

—Estamos  en  el  mismo  caso,  ma  petit  —la  interrumpió  De  Grandin—.  Pero  por
desgracia  no  se  puede  encontrar  ningún  tranvía,  taxi  o  autobús.  Si  quiere  venir  con
nosotros hasta el otro lado del parque.

—¡No,  no!  —rechazó  ella  con  terror—.  Por  ahí  no.  Tengo  miedo.  Por  favor,  no  me
lleven por ese lado. ¡El está ahí!

—¿Eh? —preguntó bruscamente mi amigo—, ¿Y quién es él, si me permite preguntar?

—Ese  hombre  —dijo,  jadeando,  mientras  se  volvía  para  reanudar  su  camino—.  ¡Oh,
caballero,  por  favor,  no  me  lleve  por  ahí!  Estoy  tremendamente  asustada  —y
empezaron a castañetearle los dientes con frío y miedo a la vez.

—Tranquilícese, mademoiselle —le ordenó De Grandin—. Esto no puede seguir así. No,
en absoluto. ¿Cuál es su problema, por qué teme usted volver sobre sus pasos? ¿Hay
alguien por ahí del que no puedan protegerla dos hombres saludables y fuertes?

—Yo...  —comenzó  nuevamente  la  joven,  y  pareció  dominar  sus  nervios—.  No,  por
supuesto,  no  tengo  miedo  estando  con  ustedes.  Iré.  —Dio  media  vuelta  y  empezó  a
caminar entre nosotros dos—, Volvía a mi casa de una reunión en casa de una amiga
-comenzó, hablando apresuradamente—. Mi amigo tenía que salir hacia Filadelfia en el
tren de las doce de la noche y no me podía acompañar, así que me quedé esperando el
autobús en la esquina. Poco después pasó un hombre en un coche y me preguntó si no
quería  que  me  llevara,  y  yo,  como  una  idiota,  le  dije  que  sí.  Le  di  las  señas  del
MacKenzie Boulevard, pero el hombre se metió en el parque, y cuando llegamos al pie
de la  colina,  él...  ¡Ay,  yo estaba tan aterrada!  Salté  del  coche y  eché a correr,  y...,  y
tengo miedo, señor. Le tengo un miedo espantoso.

La luz de una de las pocas farolas que alumbraban la carretera cayó sobre el rostro de



De Grandin y mostró una expresión de asombro y diversión a la vez.

—La  entiendo,  pero  sólo  en  parte,  mademoiselle.  Usted  ha  sido  muy  imprudente  al
aceptar  que  un  extraño  la  lleve  en  su  coche.  ¿No  se  ha  enterado  usted  de  que  con
demasiada frecuencia la que acepta la invitación tiene que pagar su transporte? No es
extraño  que  ese  joven  resultara  ser  un  lobo,  pero  usted  lo  ha  evitado.  ¿Por  qué  se
muestra tan aterrada entonces? ¿Es que...?

La  exclamación  de  temor  que  dejó  escapar  la  joven  cortó  la  pregunta,  mientras  sus
manos crispadas por el susto se aferraban a nuestros brazos.

—Miren. Son las luces de su coche. Me está esperando. ¡Qué horror!

El francés le aflojó suavemente los dedos.

—Cuídela,  amigo  Trowbridge.  Voy  a  hablar  con  ese  majadero.  Avanzó  con  largas
zancadas hacia el coche que se hallaba estacionado a un lado del camino y se dirigió a
su invisible ocupante.

—Monsieur  esta  joven  nos  dice  que  usted  la  ha  ofendido.  A  mí  no  me  gustan  estas
cosas.  Haga  el  favor  de  apearse,  monsieur  y  tendré  la  satisfacción  de  romperle  su
odiosa nariz.

Como no llegaba respuesta alguna, puso el pie en el estribo.

—Le estoy viendo, condenado. El silencio no le servirá de nada. Apéese y defiéndase...
—gritó De Grandin, y levantó la mano a la altura del rostro del hombre que estaba al
volante. Se oyó el frote de una manga cubierta de nieve contra una ventanilla. Luego
me llamó—. Monsieur, acérquese, amigo Trowbridge y mire —gritó, mientras metía la
mano en el bolsillo del abrigo en busca de su linterna—, Mire, por favor, y no suelte a
la mujer.

Agarré a la joven por la muñeca y me acerqué mientras la luz de la linterna se abría
camino en la oscuridad. Entonces di un paso atrás, agarrando más fuerte aún el brazo
de la mujer. Erguido ante el volante se encontraba un joven rubio y corpulento, con la
cabeza descubierta y el cuello del abrigo abierto. Pude ver que tenía un guante grueso
en  la  mano  izquierda  mientras  que  la  diestra,  que  reposaba  en  el  volante,  estaba
desnuda. Sus ojos azul claro, que sin duda eran siempre saltones, estaban abiertos con
una  mirada  fíja,  idiota,  y  sobresalían  mucho  de  su  rostro.  Tenía  la  boca  abierta,  la
mandíbula colgante y una expresión estúpida, con la lengua fuera y la barbilla apoyada
en la tela del cuello vuelto del abrigo.

—¡Ay! —gritó la muchacha—, está muerto.



—Comme un maquereau —completó De Grandin lacónicamente—. Pero no ha muerto
de indigestión. Mírelo, por favor, amigo Trowbridge.

Entonces  apoyó  la  mano  sobre  los  suaves  cabellos  del  joven  e  hizo  un  movimiento
circular. La cabeza que tenía bajo la mano cedió a su presión como si estuviera sujeta
a los hombros con un resorte poco ajustado.

—¿Coincide usted con mi diagnóstico? —preguntó.

—No cabe duda de que se trata de una fractura, probablemente en la tercera vértebra
cervical -confirmé—, Pero que haya muerto como resultado de...

—Perfectamente  —asintió—.  La  autopsia  lo  aclarará  —Entonces,  dirigiéndose  a  la
joven, añadió—. ¿Por eso no quería usted volver sobre sus pasos, mademoiselle ?

—No lo hice yo, de verdad, yo no lo hice —contestó con voz quebrada—, Estaba vivo,
vivo y se reía cuando eché a correr. Lo último que oí fue su voz, que me gritaba: «No
irás  muy lejos  con esta  tormenta,  hermanita.  Vuelve cuando tengas demasiado frío.»
Les suplico que me crean.

—¡Ejem! —dijo  De Grandin,  apagando su linterna y  bajándose del  estribo—.  No creo
que  lo  hiciera  usted,  mademoiselle,  no  tiene  fuerza  suficiente.  Pero  este  es  un  caso
para el coronel y la policía. Tenemos que pedirle que nos acompañe.

—¿La  policía?  —su  voz  era  apenas  algo  más  que  un  susurro,  pero  encerraba  tanto
miedo como un alarido—,  ¡Oh,  no!  No deben hacer  que  me arresten.  No sé  nada de
este asunto...

Su negativa la ahogó; cayó hacia mí y finalmente se derrumbó sobre la nieve.

—La  típica  huida  femenina  —murmuró  De  Grandin  cínicamente—.  Vamos  a  llevarla,
así... —me tomó de las muñecas, haciendo una silla para la joven inconsciente—. Así la
llevaremos mejor.

—Por  eso  creo  que  decía  la  verdad  al  negar  haberlo  hecho  —repliqué  mientras
avanzábamos  hacia  la  salida  del  parque—.  Es  una  mujer  frágil  que  no  podría  hacer
más  daño  tratando  de  romper  el  cuello  de  un  hombre  que  yo  dando  patadas  en  las
costillas de un hipopótamo.

—Es cierto —reconoció, apoyando la morena cabecita de la joven sobre un hombro—.
Creo que dice la verdad cuando niega haber matado, pero alguien le mató con mucha
eficacia hace menos de media hora. Podría ser que sepa más de lo que ha dicho, y me
propongo descubrir lo que sabe antes de llamar a la policía. Si es culpable, tendrá que
pagar,  pero  si  es  inocente,  nuestro  deber  es  protegerla.  En  tout  cas,  me  propongo



averiguar la verdad.

Frágil  o  no,  el  peso  de  la  muchacha  parecía  aumentar  en  progresión  geométrica  a
medida  que  avanzábamos  por  la  nieve  pegajosa.  Cuando  llegamos  a  las  puertas  del
parque,  me  sentí  agotado  y  las  luces  brillantes  del  taxi  que  De  Grandin  llamó  me
hicieron el mismo efecto que un faro a un marinero náufrago. La llevamos a la casa y
la  tendimos  en  el  sofá  del  escritorio.  Mientras  De  Grandin  servía  una  dosis  de
amoniaco  aromático  en  un  vaso  y  dos  dedos  de  jerez  en  otro,  yo  le  desabroché  el
abrigo de pieles y se lo quité.

—No  creo  que  tengamos  derecho  a  hacer  lo  que  estamos  haciendo  —dije—.  No
tenemos representación oficial y ningún derecho legal para interrogarla. ¡Cielos!

—¿Comment? —preguntó De Grandin.

—Mire usted —le indiqué—. Su pecho.

Justo debajo de la parte interna de la clavícula izquierda, siguiendo hacia abajo, casi
hasta  donde  comenzaba  su  pecho  izquierdo,  había  tres  incisiones  superficiales,
verticales  y  paralelas,  algo  más  que  arañazos  y  más  profundas  al  comenzar  que  al
terminar. Estaban más o menos a un centímetro de distancia una de otra, y sus bordes
estaban dañados y levantados como la tierra removida por el arado. La sangre había
corrido  y  manchado  el  corpino  de  su  vestido  de  noche  escotado,  y  el  propio  corpiño
estaba rasgado de tal forma que se veía el encaje negro de la ropa interior que cubría
su delgado busto.

—¡Morbleu!  —exclamó  De  Grandin,  y  se  inclinó  detrás  de  mí  para  inspeccionar  los
arañazos—. ¡Chose étrange! Si no supiera de lo que se trata, ¿a qué causa achacaría
usted esas heridas, amigo Trowbridge?

—No sé. Si fueran más pequeñas, diría que las hizo un gato.

—¡Tu  parles,  mon  vieux!.  Usted  lo  ha  dicho.  Sólo  un  gato  ha  podido  causar  esos
arañazos  en una carne tan suave,  pero,  ¡qué gato!  Nom d’une pipe,  tiene que haber
sido  por  lo  menos  un  ocelote,  y  aun  así...  Mademoiselle,  ¿despierta  usted?  —Se
interrumpió cuando vio que la joven parpadeaba—. Eso es bueno. Beba esto. —Llevó el
amoniaco  hasta  sus  labios  y  se  quedó  mirándola  sin  pestañear  mientras  se  lo
tragaba—.  No  nos  ha  dicho  usted  todo,  ni  mucho  menos  —agregó,  tendiéndole  el
jerez—. El joven la levanta. No. ¿Cómo se dice?, la recoge. Sí. Cuando la tiene dentro
del parque se vuelve atrevido, ¿no? Usted sale del auto con su pudor ultrajado y huye
en la tormenta. Sí, eso es seguro. Es lo que nos ha contado, ya lo sabemos. Pero —y su
mirada se endureció al tiempo que su voz se volvía fría—, no nos ha dicho cómo se hizo
esas  heridas  en  el  tórax.  Ni  una  palabra.  Nuestros  ojos  y  nuestra  experiencia  nos
indican que esas  heridas  han sido  causadas  por  un gato,  un gato  muy grande,  quizá



una  pantera  o  un  puma.  Nuestra  razón  rechaza  esa  hipótesis.  Y  sin  embargo...
—encogió los angostos hombros.

—No me creerían ustedes.

—Tenez,  mademoiselle,  mi  credulidad  la  asombraría.  Díganos  exactamente  lo
sucedido, por favor, y no omita nada.

—Todo  lo  que  les  conté  es  cierto,  la  verdad  honrada  y  absoluta  —contestó
lentamente—,  pero  no  se  lo  conté  todo.  Tenía  miedo de  que  pensaran que  mentía,  o
que estaba loca o borracha, quizá las tres cosas. Como les dije,  me encontraba en la
esquina esperando a que pasara el  autobús cuando llegó el  joven con su coche y me
preguntó si no quería que me llevara. Parecía tan amable, tan simpático, y yo estaba
tan helada y abatida que acepté su oferta.  Aun cuando se metió en el  parque no me
preocupé demasiado.  He andado mucho por allí  y  sé cómo defenderme. Pero cuando
detuvo el  coche y se inclinó hacia mí,  me asusté,  me espanté.  ¿Han visto ustedes un
rostro humano convertirse en bestia?

—¿Quiere decir?

—No,  no  quiero  decir  que  sus  facciones  cambiaran  realmente  de  forma;  era  su
expresión.  Sus  ojos  parecían  brillar  intensamente  en  la  oscuridad  y  sus  labios  se
separaron enseñando unos dientes como los de un perro o un gato, y empezó a hacer
ruidos horribles con la garganta. No era nn gruñido, y sin embargo..., ¡ay!, no lo puedo
describir, pero me aterroricé.

—¿Y  qué  más?  —preguntó  De  Grandin  dulcemente  mientras  ella  se  interrumpía  y
tragaba saliva con nerviosismo.

—No me había  dado  cuenta,  pero  se  había  quitado  el  guante  de  la  mano  derecha,  y
cuando la tendió hacia mí, ¡se había convertido en una zarpa de pantera!

—¿Cómo dice usted, mademoiselle; La patte d''une panthére?

—Quiero  decir  exactamente  lo  que  estoy  diciendo,  señor.  Literalmente.  Era  de  piel
peluda,  negra,  con  garras  curvas  y  me  la  acercó  con  una  especie  de  jugueteo
aterrador, como un gato cuando atormenta a un ratón con suavidad burlona, ya saben.
Cada vez que la movía, la acercaba un poco más. De repente sentí que las garras me
rasgaban el vestido, y un momento después sentí un dolor en el pecho. Entonces fue
como si me despertara de repente, me había sentido totalmente paralizada de miedo, y
salté  fuera  del  coche.  Exactamente  como  les  conté  en  el  parque.  El  no  trató  de
seguirme; se quedó sentado en el coche, riéndose, y me dijo que no llegaría muy lejos
con la tormenta. Entonces, me encontré con ustedes, y cuando regresamos al lugar, él
estaba... —volvió a callar y De Grandin terminó su frase:



—Totalmente muerto, con el pescuezo muy limpiamente roto.

—Sí,  señor.  Usted  me  cree,  ¿verdad?  Tenía  una  voz  lastimosa,  pero  los  ojos  que
levantó hacia él tenían una expresión más lastimosa aún.

Mi amigo enderezó las puntas de su bigotito rubio como el trigo.

—Quizá sea tonto, mademoiselle, pero le creo. Sin embargo, es más que probable que
la policía no comparta mi naíveté. Por lo tanto, no le diremos nada de la parte que le
corresponde en este desdichado asunto. Pero como debemos ponerles al corriente del
asesinato, yo le curaré las heridas mientras el  doctor Trowbridge informa del asunto
por  teléfono  —Me  tendió  un  pedacito  de  papel  con  un  número  escrito—.  Esa  es  la
matrícula  del  coche  del  muerto,  amigo  Trowbridge.  Tenga  la  bondad  de  pedirle  al
bueno de Costello que compruebe el número de la licencia para que nos diga quién era
el propietario y dónde vivía.

—Habla  Costello  —pronunció  la  conocida  voz  cuando  comuniqué  con  el  cuartel
general—.  ¿Es  usted,  señor  Trowbridge?  Estaba  a  punto  de  llamar  a  su  casa.  ¿Qué
sucede?

—No estoy muy seguro —respondí—. El doctor De Grandin y yo acabamos de tropezar
en el Soldier's Park con algo que parece asesinato...

—¿Otro?  Me  estoy  volviendo  tarumba,  señor,  del  todo,  como  se  suele  decir.  Es  el
cuarto de la noche, y me da miedo coger el auricular cuando suena el teléfono, no sea
que me anuncien otro. ¿Cómo mataron a ese?

—No estoy muy seguro, pero me parece que le rompieron el pescuezo.

—¿Eso  le  parece?  —rugió—.  De  veras,  puede  estar  seguro  de  que  así  fue;  sí,  señor.
Todos  sus  pescuezos  están  rotos.  El  cuello  de  todos  está  roto.  Por  San  Patricio,
quisiera  que  el  mío  también  lo  estuviera,  así  no  tendría  que  escuchar  más  historias
sobre  esos  tipos  con  el  pescuezo  roto.  ¿Que  número  dice  que  es?  Gracias.  Voy  a
comprobar  en  los  archivos  y  estaré  con  usted  en  veinte  minutos  más  o  menos.
Mientras tanto, enviaré una patrulla para que recoja el auto y el cuerpo en el parque.

Oí que se cerraba suavemente la puerta de la consulta mientras dejaba el teléfono, y
un momento después se acercaba De Grandin a mi escritorio.

—Le he embadurnado las heridas con mercromina —me informó—. Eran superficiales
y no parece que se vayan a infectar, pero me asombran. Sí, de veras.

—¿Por qué le asombran? —pregunté.



—Porque son evidentemente huellas de las zarpas de un gato grande. Tiene los bordes
irregulares debido al hecho de que la piel se retiró cuando las zarpas la rasgaban, pero
un examen microscópico no ha revelado la menor partícula extraña. Eso no debería ser
así.  Como  bien  sabe  usted,  las  zarpas  de  animales,  especialmente  los  de  la  familia
felina, son cóncavas por debajo, y como el animal no las retrae totalmente al caminar,
siempre se les queda algo de materia extraña en los surcos.  Por eso la  herida de un
arañazo de león, leopardo o gato doméstico siempre está más o menos infectada, Las
suyas,  no.  Amigo  mío,  ha  sido  un  gato  muy  particular  el  que  le  ha  infligido  esos
arañazos.

—¿Particular?  Ya  lo  creo  —afirmé—.  Todavía  la  oigo  cuando  le  contó  a  usted  que  la
mano de aquel  hombre se convirtió  en zarpa de pantera.  No lo  cree usted,  ¿verdad?
Probablemente  le  hizo  algunas  jugadas  con  la  mano  desnuda,  después  le  rompió  el
vestido y la arañó sin querer...

—Eso sí que no, amigo mío. No he comenzado a ejercer la medicina la semana pasada,
ni  siquiera  la  antepasada.  Estoy  demasiado  familiarizado  con  las  huellas  de  uñas
humanas  para  equivocarme.  No  digo  que  la  mano  se  le  convirtiera  en  zarpa,  es
demasiado pronto para afirmar nada, pero hay algo que sí sé: esos arañazos no fueron
hechos en su pecho por uñas humanas. Además...

—¿Dónde está ella ahora? —pregunté.

—Camino de su casa,  supongo.  La saqué por la  puerta de la  consulta y  la  acompañé
hasta la esquina. Detuve un taxi y la metí dentro.

—Pero Costello querrá interrogarla.

—¿Le dijo usted que estaba aquí?

—No, pero...

—Eso está bien, es excelente. No la involucraremos en el escándalo. Si resulta que la
necesitamos ya sé dónde hallarla. Sí. La obligué a darme sus señas y las comprobé en
la guía telefónica antes de soltarla. Mientras tanto, lo que el bueno de Costello ignore
no puede hacerle daño ni a él ni a mademoiselle Upchurch. Y así...

Los furiosos timbrazos de la puerta de entrada le interrumpieron y un minuto después
el  teniente  de  detectives  Costello  se  precipitó  dentro  con  el  abrigo  y  el  sombrero
brillantes de nieve, y una expresión tremendamente infeliz en su rostro habitualmente
amable.

—Buenas noches, señores —saludó, colgando el abrigo y el sombrero en la percha del



vestíbulo—. Así pues, se trata de uno de esos asesinatos con pescuezo roto de lo que
me van a hablar ustedes.

—Así  es  en  realidad,  amigo  mío  —respondió  Jules  De  Grandin  con  una  sonrisa
desprovista  de  alegría,  aunque  algo  irónica—,  ¿Tiene  usted  el  nombre  y  la  dirección
del que encontramos asesinado en el parque?

—Aquí lo tiene, señor. John Percy Singletary, 1652 Atwater Drive, y...

—Un momento, por favor —dijo De Grandin, y entró apresuradamente en la biblioteca,
de donde salió con un ejemplar del Who's Who—. Ah, aquí está su dossier: «Singletary,
John Percy.  Nacido en Fairfield  County,  Massachusetts,  16  de  julio  de  1917.  Hijo  de
George Angus  y  Martha Perry.  Educado en colegios  privados  y  en  la  Universidad de
Harvard; se mudó a Harrisonville, N.J., en 1937; sirvió en el ejército de U.S. Teatro de
operaciones: China-Birmania-India. Retirado honrosamente, CDD, 1945; Clubes: Lotus,
Plumb  Blossom,  Exploradores.  Señas:  1652  Atwater  Drive,  Harrisonville,  N.J.»  Aquí
hay algo, aunque muy oscuro.

—¿Qué es lo que ve, claro u oscuro? Por lo que yo he leído, diría que ese tipo es uno de
esos ricos caprichosos con más dinero que seso y sin otra cosa que hacer que buscar
líos. Su ficha indica que lo han detenido más de doce veces por exceso de velocidad.
No  me  explico  cómo  no  le  han  retirado  su  carnet.  No  voy  a  derramar  lá¬grimas
saladas porque haya muerto; será uno menos, si me lo pregunta. Pero, ¿quién lo mató?
¿Quién demonios lo mató, y por qué?

De Grandin señaló el sifón y la botella.

—Sírvase  una  copa,  mi  viejo  amigo.  El  mundo  le  parecerá  mucho  más  brillante  en
cuanto  la  haya  tomado.  Mientras  tanto,  déme  los  nombres  de  los  otros  tres  jóvenes
que  han  tenido  la  desgracia  de  dejarse  romper  los  pescuezos.  Gracias  —agregó,  al
recibir  la  relación  de  manos  de  Costeño—,  Veamos...  —Se  puso  a  ojear  el  Whoís
Who—. Dieu des porcs de Dieu des porcs de Dieu des cochons! —juró mientras cerraba
el libro—. Pas possible!

—Los dossiers de esos jóvenes tan desdichados son casi idénticos. El joven monsieur
Singletary, a quien encontramos difunto en el parque, y los messieurs George William
Cherry, Francis Agnew Marlow y Jonathan Smith Goforth eran de la misma edad más o
menos y asistieron a las mismas escuelas. Probablemente serían condiscípulos. Tres de
ellos  sirvieron  en  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  y  uno  en  el  británico,  pero  en  el
mismo teatro de operaciones, China-Birmania- India, y en la misma época. La forma en
que han encontrado la muerte ha sido idéntica, el momento casi el mismo. Tres bon.
¿Qué significa esto?

—Ok, señor. Voy a morder... fuerte. ¿Qué significa?



El francesito se encogió de hombros.

—No lo sé. Pero hay más, mucho más, de lo que se ve a primera vista. Pensaré sobre el
asunto y haré las investigaciones oportunas. Ya empieza a esbozarse un diseño posible
de todo el caso. Reflexionemos, por favor. ¿Qué sabemos de ellos? —levantó un dedo
hacia Costello, como si le apuntara con una pistola—, ¿Fueron asesinados porque eran
ricos?  Posible,  pero  no  probable.  ¿Porque  fueron  a  la  Universidad  de  Harvard?
Conozco a exalumnos de esa institución a los que de buena gana mataría, pero en este
caso dudo mucho que su alma mater tenga que ver gran cosa en cuanto al momento y
el  modo  de  morir.  Podría  ser  que  fueran  asesinados  debido  al  servicio  militar,  pero
eso, creo yo, es puramente incidental. Tres bon. Al parecer existe otro factor. ¿Cuál?

—Conozco la respuesta, señor. Lo que falta es saber quién los mató y por qué.

—Así es, en verdad, amigo mío. Hábleme de sus muertes, si tiene la bondad.

Costello contó con sus gruesos dedos las circunstancias de las muertes respectivas.

—El joven Cherry fue hallado muerto en el patio delantero de su casa. Había salido de
una fiesta y volvió a su casa a eso de las diez de la noche. El policía de la zona. Logan,
lo vio tendido en el patio y pensó que se iba a helar, hasta que se acercó más. Marlow
vive en el club Lotus, al cual pertenecen todos, como hemos visto. Lo encontró en la
cama  uno  de  sus  amigos  que  fue  a  visitarlo  poco  después  de  las  ocho  de  la  noche.
Goforth fue muerto, o por lo menos fue hallado muerto, en el lavabo de caballeros del
teatro Acmé. Todos ellos tenían el cuello roto y no presentaban más señales. Ni huellas
de dedos ni marcas de garrote. No debían estar muertos, según los reglamentos, pero
lo están. El francés asintió:

—¿Quién era el amigo que encontró muerto al joven Marlow en su cama?

—Un tipo que se apellida Ambergrast. Vive en el mismo piso, en el club. Iba a visitarlo
para pasar la noche en Nueva York y lo encontró tan muerto como un diario de ayer.

—Ya veo. Vamos rápidamente a hablar con ese monsieur Ambergrast.  Puede ser que
tenga  algo  que  decirnos.  También  puede  estar  en  la  lista  de  los  elegidos  para  la
ceremonia de los cuellos rotos. Sí. Ciertamente.

Wilfred Bailey Ambergrast, hijo, parecía un representante típico de su clase. Un joven
más bien apagado, no necesariamente vi¬cioso, pero saltaba a la vista que era el hijo
demasiado  mimado de  un  padre  rico.  Como dijo  más  tarde  De Grandin,  era  «una de
esas  personas  de  quien  se  puede  dar  una  impresión  falsa  al  intentar  describirla».
Estaba  obviamente  impresionado  por  la  muerte  de  su  amigo  y  no  tenía  ganas  de
hablar.



—No puedo imaginar quién ha podido matar a Tubby, ni por qué —nos dijo, mirando
con abatimiento el vaso que contenía su jaibol—. Todo lo que sé ya se lo he dicho a la
policía. Cuando fui a llamarlo a eso de las ocho de la noche, me lo encontré tendido, la
mitad en la cama, la mitad fuera... —Se interrumpió, tomó un largo sorbo y terminó—:
Estaba muerto. Tenía la boca abierta y los ojos fijos. ¡Dios mío, fue terrible!

—Monsieur—De  Grandin  se  quedó  mirándolo  fijamente,  sin  pestañear—,  ¿no  podría
haber alguna relación entre la muerte de sus amigos y el servicio militar en la India o
Birmania, por ejemplo?

—¿Cómo?

—Précisément.  Supongo  que  estaban  ustedes  agregados  a  la  fuerza  aérea,  no  en
candad de pilotos sino de meteorólogos. Su misión les permitía visitar algunos lugares
poco conocidos y frecuentados, y relacionarse con asuntos que mejor sería no tocar.

—¿Cómo puede usted suponer eso? —preguntó.

El joven asintió con abatimiento.

—Puesto  que  ya  sabe  tanto,  será  mejor  que  le  cuente  el  resto.  Tubby  Goforth,  Bill
Cherry y Jack Singletary estaban destacados conmigo cerca de Gontur. Frank Marlow
estaba  con  los  británicos,  pues  su  padre  era  canadiense,  pero  se  encontraba  lo
suficientemente cerca para que nos pudiéramos reunir en cuanto teníamos unos días
de licencia. Un día nos dijo Jack que algo nos estaba esperando en Stuartpuram, una
especie de campamento donde se reunían las tribus criminales que establecen allí su
cuartel  general.  Nos  llevamos un garry  y  llegamos al  lugar  cuando ya  era  de  noche.
Los nativos estaban desfilando en círculos, una y otra vez, alrededor de una cabaña de
tierra que llamaban templo,  agitando antorchas y  cantando mantras a Bogiri,  que es
uno de los avalares de Kali.

»Mientras observábamos la procesión, un viejo se acercó sigilosamente hasta nosotros
y  nos  propuso  introducirnos  al  templo  por  una  rupia  por  persona.  Le  tomamos  la
palabra  y  nos  condujo  por  una  puerta  trasera  hasta  un  cuartito  a  espaldas  de  una
enorme representación en barro de la diosa.

»No  sé  qué  era  exactamente  lo  que  esperábamos  encontrar,  pero  lo  que  vimos  nos
decepcionó.  Habíamos  estado  seguros  de  que  allí  habría  mujeres...  nautchnis,  y  esa
clase de cosas; quizá algo de lo que aparece labrado en los muros de la Pagoda Negra,
en Zarnak. Pero allí, todos eran hombres, y una pandilla de mala catadura, por cierto.
Uno  de  ellos,  que  parecía  ser  una  especie  de  sacerdote,  se  levantó  y  pronunció  un
discurso  en  industani,  que  naturalmente  no  entendimos,  y  luego  repartió  entre  la
congregación  lo  que  nos  pareció  ser  un  lote  de  mitones  negros.  Después  se



interrumpió  la  reunión;  estábamos  a  punto  de  salir  cuando  el  viejo  que  nos  había
introducido  en  el  templo  apareció  de  nuevo.  No  hablaba  muy  buen  inglés  pero
finalmente comprendimos que estaba ofreciéndonos en venta mitones de aquellos que
habíamos  visto.  «¿Para  qué  sirven?»,  quiso  saber  Jack,  y  el  viejo  pecador  empezó  a
reírse  has¬ta  que  pensamos  que  le  estaba  dando  un  ataque  de  asma.  «¿Les  gusta
hacer amor yum-yum a muchacha morena?», preguntó, y cuan¬do Jack contestó que
sí, se rió todavía más. «Usted llevar ese guante y se lo muestra a muchacha morena, y
no tiene problemas en hacer amor yum-yum», prometió. «Le dan un pequeño arañazo
con esto y todo sale como usted quiere.» Por lo tanto, cada uno de nosotros compró un
guante por tres rupias.

»Cuando los examinamos a la luz, vimos que estaban hechos con una especie de piel
negra y que tenían ajustadas tres uñas hechas con clavos de herradura. No podíamos
imaginar cómo actuarían a modo de talismanes en el juego del amor, pero a la noche
siguiente  Tubby  lo  intentó  y  le  salió  bien.  Tenía  puestos  los  ojos  en  una  muchacha
parsi  desde  hacía  algún  tiempo,  pero  ella  no  le  hacía  caso.  Esos  parsis  son  los
aristócratas  de  la  India,  orgullosos  como  el  demonio.  La  mayoría  son  ricos  y  no  es
posible  comprarlos  ni  sobornarlos,  y  los  que  carecen  de  dinero  tienen  suficiente
orgullo  para  ir  tirando.  Tubby  no  había  conseguido  nada  de  la  dama  hasta  la  noche
siguiente  a  nuestra  compra de los  guantes.  Se puso el  guante en la  mano derecha y
gruñó y le arañó ligeramente el brazo; resultó algo mágico, nos contó. Ella estuvo de lo
más cariñosa toda la noche y parecía que su vocabulario no tenía ni un solo «no».

—Encuentra usted alguna explicación a tan extraño fenómeno, monsieur?

—Pues bien, creo que sí. Al cabo de unos días oímos que había aparecido mucha gente
de todo tipo: hombres, mujeres y niños, tendidos en lugares apartados y a veces en las
carreteras, arañados como si hubieran sido atacados por leopardos. La policía no sabía
qué  hacer  porque  jamás  se  había  visto  nada  igual.  Nos  imaginamos  que  los  Grima
habían  reemplazado  su  antigua  toalla  de  estrangular  por  aquellas  zarpas  y  que  la
población estaba aterrorizada; por esa razón, en cuanto las muchachas veían nuestros
guantes y sentían el  arañazo de las garras,  se imaginaban que formábamos parte de
las  tribus  criminales;  no  se  sabe  nunca  quién  está  en  eso  y  quién  no,  ¿sabe  usted?
Tienen  más  disfraces  de  los  que  pudiera  haber  imaginado  Lon  Chaney;  por  eso,  las
muchachas consideraban más prudente no llevarnos la contraria.

—Ya veo. ¿Y el venerable viejo picaro que les vendió las zarpas?

—Lo encontraron muerto, estrangulado, en las afueras de su aldea dos días después.
Supusimos que alguno había advertido en él señales de una riqueza repentina (ya ven,
nos había  cobrado dieciséis  rupias,  y  para el  campesino indio  corriente esa cantidad
representa una fortuna) y que lo mató para robarle. Jamás había oído decir que esos
tipos se robaran entre sí. Divertido, ¿no?



—Muy divertido, muy divertido en verdad, monsieur. Pero pongo en duda que el viejo
o sus cuatro amigos hayan encontrado la cosa divertida.

—¿Mis cuatro amigos? ¿Quiere usted decir que Jack y Frank...

—Precisamente, monsieur. De los que visitaron el templo aquella noche y compraron
al viejo las zarpas de gato, el único superviviente es usted.

—Pero, ¡qué me dice, hombre!, eso significa que quizá anden tras mi rastro...

—A  menos  que  esté  yo  muy  equivocado,  ha  establecido  usted  la  ecuación  con  gran
exactitud,  monsieur.  Ahora,  ¿quiere  tener  la  bondad  de  mostrarnos  la  habitación  de
monsieur Marlow?

—¡Ejem! —gruñó Costello  cuando entramos en el  cuartito—. Olvidé decírselo:  el  tipo
que hizo esto ha tenido que ser pájaro o algo por el estilo. —Abrió la ventana y nos lo
señaló—.  Estamos  en  el  segundo piso,  a  más  de  siete  metros  de  la  calle.  Cualquiera
que tuviera que salir por esta ventana debería tener alas o algo así, pero para entrar,
¿qué  iba  a  hacer?  No  hay  tubería  cerca  de  la  ventana  por  la  que  trepar,  y  no  pudo
haber apoyado una escalera en la pared. No se pueden llevar escaleras por las calles
sin llamar la atención, ya lo saben ustedes. Por supuesto, podría haberse descolgado
desde el tejado con una cuerda, pero, ¿cómo podría haber llegado allá arriba? El salón
de abajo está lleno de lacayos, socios y visitantes que van de un lado a otro sin cesar.
Como no hay edificio adyacente, no puede haber pasado por los tejados.

—Como usted  dice,  amigo  mío,  es  un  misterio  —concedió  De  Gran-din—,  pero  ahora
estamos más  interesados  en  saber  quién cometió  esos  extraños  asesinatos  que en la
forma en que consiguió entrar o salir de esta habitación. Podría ser que...,  claro, me
siento bastante inspirado.

—Seguro, seguro, ¿verdad que sí, señor? —dijo blandamente Costello-. Quizá en honor
a los viejos tiempos, nos lo cuente usted, ¿no?

—Seguramente,  mon  ami.  Pour  quoi  pas?  Vamos  a  consultar  a  nuestro  amigo  Rain
Chitra Das. Puede decirnos más en media hora de lo que podríamos inventar nosotros
en veinticuatro. Espérenme aquí. Voy corriendo a llamarle por teléfono.

—Tenemos suerte, mes amis. Monsieur et madame Das acaban de regresar de la ópera
y  no  se  han  acostado  aún.  Nos  esperarán.  Vamos,  vayamos  a  verlos  ahora  mismo.
Entre tanto... —dijo tomando a Costello del brazo. Se lo llevó aparte y le susurró algo
al oído con mucha seriedad.

—Ok., señor —contestó el detective—. Lo haré, pero esto es muy irregular. Lo sacarán
antes de que amanezca.



—Eso  nos  dará  suficiente  tiempo  —respondió  De  Grandin—,  Vaya  a  telefonear  al
cuartel general y dése prisa; tenemos poco tiempo que perder.

—¿Qué  estaban  diciéndose  al  oído?  —pregunté  mientras  tomábamos  la  dirección  de
Nueva York—, ¿Qué es irregular, y a quién van a sacar?

—Al  joven  monsieur  Ambergrast  —contestó  De  Grandin—.  Se  meten  en  cuartos
cerrados cuyas ventanas son totalmente inaccesibles.  ¡Ah!,  pero no creo que puedan
meterse en una cárcel. No. Hasta ellos encontrarán la cosa difícil. Por eso, puesto que
no podemos traernos al joven y no nos atrevemos a dejarlo en su cuarto, le haremos
arrestar como testigo material y le dejaremos a salvo en la Bastilla por unas cuantas
horas.  Por supuesto,  conseguirá una fianza,  pero mientras tanto,  no lo tendremos en
nuestra conciencia. No, desde luego que no. En absoluto.

—Hola.  ¿Qué  tal?  Me  alegro  de  verles  —fue  el  saludo  de  Ram  Chitra  Das  mientras
subíamos  los  escalones  de  su  apartamento  del  segundo  piso  en  East  86th  Street—.
¿Cómo está usted, doctor Trowbridge? Me alegro de verle, teniente Costello.

Nos  estrechó  cordialmente  las  manos  y  nos  introdujo  en  una  habitación  que  podía
haber  servido  para  una  representación  imponente  de  las  mil  y  una  noches.  Las
paredes  eran  de  un  blanco  de  cáscara  de  huevo  y  tenían  tapices  tan  ricos  como  los
colores  del  sueño  de  un  mascador  de  hachís;  a  través  del  piso  de  pino  amarillo
encerado se extendían pieles de leopardos, lobos de la montaña con piel platinada y,
cerca  del  sofá  que  había  en  la  pared  opuesta,  es  taba  tendida  la  piel  de  un  tigre  de
ébano viviente con oro. El lugar olía a una mezcla de perfumes exóticos, fragancia de
flores, madera de manzano que ardía en la chimenea y humo de cigarrillo.

Vestido  con  traje  de  etiqueta  y  camisa  inmaculada,  nuestro  huésped  no  parecía
oriental.  Podía  haber  sido  italiano  o  español,  con  sus  cabellos  lisos  y  brillantes,  sus
ojos  despiertos  y  oscuros  y  sus  facciones  suaves  y  regulares;  indiscutiblemente,
hablaba  con  el  acento  de  Oxford.  La  mujer,  que  se  levantó  del  sofá  y  avanzó  hacia
nosotros para saludarnos, era de una belleza que cortaba la respiración. Alta, delgada,
de pecho estrecho, se movía con tal gracia que más parecía flotar que caminar, como
si  la  llevara  una  brisa  silenciosa  e  imperceptible.  Tenía  la  piel  de  un  matiz
increíblemente  bello  de  oro  pálido,  suave  e  iridiscente.  Sus  cabellos,  separados  por
una raya en medio y recogidos en un moño pequeño en la nuca, eran una nube negra.
Pero  el  modelado  extraño,  exótico,  de  sus  facciones,  era  lo  que  retenía  nuestras
miradas. Su alta frente bajada hasta la nariz sin indicar en lo más mínimo una curva.

Debía de correr por sus venas la sangre de los conquistadores griegos de Alejandro;
debajo de las cejas delgadas y altas, sus ojos eran dos charcos de un verde de musgo.
Tenía la boca grande, los labios eran delgadas líneas escarlata. Llevaba un vestido de
noche  de  seda  mate  cortado  con  una  sencillez  griega  y  ceñido  en  el  talle  por  un



cinturón  de  plata.  En  el  brazo  derecho,  justo  encima  del  codo,  llevaba  un  ancho
bra¬zalete  de  platino  con  esmeraldas  y  rubíes,  y  en  las  orejas  tenía  bo¬tones  de
esmeralda que repetían y acentuaban el verde de sus ojos. Su aspecto era un conjunto
de gracia soberbia y flexible.

—Querida mía —dijo nuestro anfitrión, y se inclinó para presentarnos uno por uno—, el
doctor De Grandin, el doctor Trowhbridge, el teniente Costello. Caballeros, mi esposa
Naraini,  que,  de  no  ser  por  un  error  en  la  elección  de  marido,  podría  ser  ahora
maharani de Khandawah.

—Tiens, madame —murmuró De Grandin elevando la delgada mano de ella hasta sus
labios—. Tanto en la India como en Islandia, Nepal o Nueva York, usted no podría ser
otra cosa que una reina.

Sus  grandes  ojos  se  posaron  en  él  por  un  instante,  en  una  abstracción  verde,  y
después  apareció  en  ellos  una  sonrisa,  al  tiempo  que  unos  dientes  como  perlas
asomaban entre sus labios escarlata- No conozco a ninguna mujer que no le sonría a
Julos de Grandin.

—Merci, monsieur —murmuró con voz tan profundamente musical que me recordó el
arrullo de las palomas—; vous me faites honneur.

—Y ahora —preguntó  Ram Chitra  Das  mientras  nos  sentábamos—,  ¿de qué se  trata?
Por el mensaje algo apresurado que me dio, imagino que está sospechando de alguna
maniobra hindú.

—En verdad, amigo mío, ha adivinado muy bien —asintió De Grandin con solemnidad-.
Consideremos  lo  que  sabemos  y  lo  que  sospechamos,  y  veremos  si  puede  usted
encontrar la clave del enigma.

El  hindú  no  hizo  ningún  comentario  mientras  De  Grandin  presentaba  nuestro
problema, pero cuando concluyó el francesito, dijo:

—Creo que sus sospechas están bien fundadas. Esos descocados tropezaron con algo
que  no  deberían  haber  tocado,  y  el  castigo  que  habrían  de  pagar  podía  haber  sido
previsto  por  alguien  que  conozca  la  India  y  a  los  hindúes.  Supongo  que  ya  saben
ustedes que las tribus criminales de la India cuentan con más o menos diez millones
de  miembros  —continuó—.  Por  lo  general  no  son  ladrones,  asesinos  y  rateros
corrientes;  son  literalmente  criminales  natos,  del  mismo  modo  que  ustedes  los
americanos nacen protestantes o católicos o demócratas o republicanos. Cada uno de
sus  niños  es  criminal  por  herencia,  y  está  registrado  como  tal  en  los  libros  de  los
archivos  de  la  policía  hindú.  Robar,  asesinar  y  dedicarse  a  cualquier  otra  actividad
criminal  es  para  ellos  un  deber  religioso,  como  para  los  judíos,  cristianos  o
mu¬sulmanes dar limosna a los pobres. Fracasar en la carrera criminal equivale para



ellos a desprestigiarse.

»Desprestigiarse  es  cosa  seria  para  un  hindú,  algo  así  como  la  excomunión  para  un
cristiano  medieval,  sólo  que  aún  peor.  Espiritualmente  lo  condena  a  múltiples
reencarnaciones a través de un sinnúmero de épocas.  También físicamente tiene sus
inconvenientes. Si yo tuviera que regresar al palacio de mi tío en Nepal, no sería mas
que  un  perfecto  don  Nadie.  Ningún  sirviente  me  atendería,  ningún  comerciante
aceptaría  venderme  mercancías,  sólo  los  basureros  y  barrenderos  se  atreverían  a
hablarme. En cuanto a Narai-ni, que huyó de su principesco padre para casarse con un
vagabundo desprestigiado, si volviera la meterían probablemente dentro de un saco y
la lanzarían al río más cercano.

»Eso, en lo que respecta a ese problema. Ustedes saben de sobra que los trabajadores
hindúes han llegado a casi todas partes: China, las Indias holandesas y, naturalmente,
las colonias inglesas de África. Al parecer, algunos de esos «Crims», como los llaman
familiarmente,  aunque  sin  afecto,  en  la  policía  hindú,  emigraron  hacia  Sierra  Leona
hace algún tiempo, y aprendieron unos cuantos trucos de los hombres-leopardo en el
Protectorado  y  la  Liberia  limítrofe.  Algunos  de  ellos  retornaron  a  la  madre  India  e
introdujeron la innovación de las «zarpas de gato» (un guante de piel provisto de uñas
de acero) entre sus correligionarios. He oído decir que hace un par de anos hubo un
resurgimiento de crímenes en la pre¬sidencia de Madrás y que al parecer las víctimas
habían sido maltratadas por leopardos.  Creo que es  aquí  donde entran esos jóvenes.
No cabe duda de que presenciaron una reunión de los tribeños criminales en la que se
distribuían «zarpas de gato»,  y  el  viejo  picado que los  conducía  decidió  ganarse una
rupia fácil vendiéndoles los instrumentos endemoniados.

»Ya saben lo que le sucedió —agregó—, Al joven Ambergrast le pareció chistoso que
los tribeños criminales se hubieran vuelto contra uno de los suyos;  era previsible.  El
tipo había vendido un secreto de logia, y a las sociedades secretas no les agradan esta
clase de cosas. Parece ser que ese renegado en particular no sobrevivió lo suficiente
para disfrutar de sus ganancias mal obtenidas. El roomal (ya saben ustedes, la toalla
de  estrangular  de  loa  asesinos)  fue  suficiente  para  él,  pero  quedaba  por  resolver  el
asunto de los jóvenes extranjeros —finalizó—, Al comprar aquellas «zarpas de gato» y
emplearlas, no para crímenes legítimos, sino para aterrorizar a muchachas indígenas
reacias  y  obligarlas  a  doblegarse,  los  jóvenes  blancos  habían  infligido  una  afrenta  a
toda la secta criminal. Habían hecho «perder la faz» a los Cmns. En Oriente, perder la
faz es casi tan malo como desprestigiarse, y tenían que hacer algo drástico al respecto.
Por  consiguiente  —y  levantó  las  manos  como  para  tender  una  cuerda,  juntándolas
después con un movimiento brusco-, Exeunt omnes como reza un pasaje de una escena
de Shakespeare.

—¿Entonces  cree  usted,  señor?  —comenzó  a  decir  De  Grandin,  pero  Das  le
interrumpió.



—Casi estoy seguro de ello, teniente. El hombre encargado de la tarea de dar a esos
jóvenes el billete de partida es probablemente algún miembro de las tribus criminales;
estará desprestigiado y recuperará su rango gracias a esos asesinatos. El o ellos no se
detendrán ante nada, y si son varios los que tienen que matar, la muerte de alguno de
ellos no detendrá a los demás, pues creen implícitamente que el camino más seguro y
rápido hacia el  Paraíso es ser muerto mientras cometen un crimen,  del  mismo modo
que se desprestigian si se dejan atrapar.

—¿Y no tiene usted la menor idea de cómo penetró ese asesino en el cuarto del pobre
muchacho? A mí me pareció que tendría que ser un pájaro para poder entrar o salir,
pero, como usted dice, son muy listos y pueden conocer algunos trucos que ni siquiera
se nos ocurrirían a nosotros.

—Tengo  una  idea  bastante  precisa,  teniente  —replicó  Ram  Chitra  Das—,  ¿Dónde  se
encuentra actualmente Ambergrast?

—En la cárcel y a buen recaudo, así lo espero al menos.

—Está  más  seguro  allí  que  en  cualquier  otra  parte,  pero  si  queremos  atrapar  a
nuestros  pájaros,  tendremos  que  cebar  la  trampa.  ¿Creen  ustedes  que  se  las  habrá
arreglado ya para conseguir una fianza?

—Lo ignoro, señor; pero si usted quiere, telefonearé.

—Podría ser una buena idea. Dígales que lo retengan allí bajo cualquier pretexto hasta
que usted les diga, y después envíelo de regreso a su habitación en un coche patrulla.

Ram Chitra  Das,  De  Grandin  y  yo  estábamos  agachados  en  un  ángulo  del  muro  que
corría a lo largo del callejón, en la parte trasera del Lotus Club. Un frío entumecedor
nos mordía los huesos como un perro hambriento, y cuando el cielo empezó a clarear
ligeramente en el este, el viento cortante agregó un pinchazo adicional al aire.

-Mille  douleurs  —murmuró  tristemente  el  francesito—,  una  hora  más  aquí  parados  y
Jules de Grandin se habrá convertido en un cadáver rígido, parbleu!

—Paciencia,  mi  buen  amigo  —susurró  Ram  Chitra  Das—.  Hemos  invertido  ya  tanto
tiempo e incomodidad que sería una vergüenza abandonarlo ahora. Es casi seguro que
vendrá.  Esos  bribones  no  suelen  perder  el  tiempo  y  casi  siempre  actúan  en  la
oscuridad. ¿Cree usted que Costello estará al pie del cañón, ahí adentro?

—Lo  dejé  con  un  inspector  vestido  de  paisano  en  la  habitación  contigua  a  la  de
Ambergrast  —respondí—.  Han  dejado  la  puerta  entreabierta  y  solo  un  ratón  podría
pasar  sin  ser  visto.  Si  se  produce  el  menor  ruido  en  la  habitación  de  Ambergrast,
ellos...



—Si  el  tipo  a  quien  esperamos  entra  en  ese  dormitorio,  no  oirán  el  menor  ruido
—repuso sombríamente Ram Chitra Das— Esos bagrees pueden quitarle un pendiente
de la oreja a una mujer dormida sin que deje de roncar, y cuando se trata de emplear
el roomal..., pueden matar a un hombre casi tan rápidamente como una hala, pero con
menos ruido que una mosca caminando por el techo. He visto algunas de esas hazañas
y..., ¡por san Jorge!, creo que tenemos visita.

Avanzando  sin  ruido  y  con  pasos  ligeros  como  un  gato  sobre  la  nieve  helada,  un
hombre  venía  hacia  nosotros.  Era  un  tipo  de  corta  estatura,  flaco,  envuelto  en  un
abrigo demasiado grande y con la cabeza metida en un sombrero que tampoco era de
su medida. Pude entrever que era de tez morena, pero seguro que no era negro. Por
un momento se detuvo como un perro que pierde el rastro, miró hacia las ventanas del
segundo piso del edificio del club, y echó a andar decididamente hacia un lugar que se
encontraba justo debajo de la ventana entreabierta del cuarto de Ambergrast.

—Estén atentos —ordenó Ram Chitra Das, en un susurro casi inaudible—. Si es lo que
yo creo, va a ser bueno.

El  hombre  se  detuvo,  sacó  un  frasquito  del  bolsillo  y  lo  destapó,  dejando  caer  en  el
suelo algo de su contenido.

—Son  las  libaciones  —murmuró  Das—.  Siempre  vierten  algo  para  Bhowanee,  como
ofrenda, antes de beber el mhowa sagrado como parte de un asesinato ritual.

El  tipo  bebió  el  contenido  del  frasco  y  se  metió  el  recipiente  vacío  en  el  bolsillo;
después, tan despreocupado como un muchacho que va a nadar, se quitó el abrigo, el
elástico,  el  pantalón  y  los  zapatos  y  se  quedó  desnudo  en  el  crudo  invierno,  con  la
excepción de un taparrabos y de su absurdo sombrero. Esto fue lo último que se quitó,
y vimos que llevaba un turbante enrollado de tela blanca y sucia debajo.

—Parbleu!, esto sí que es mortificar la carne —susurro De Grandin, pero se quedó sin
aliento cuando vio que el hombre moreno sacaba una cuerda que llevaba alrededor del
talle,  la  enrollaba  sobre  la  nieve  que  tenía  a  sus  pies,  y  se  inclinaba  sobre  el  rollo
haciendo gestos rápidos y misteriosos con las manos.

Yo  no  quería  creer  lo  que  veían  mis  ojos:  lentamente,  como  una  serpiente  que
despierta de su sopor, la cuerda pareció cobrar vida. Su extremo se estiró, se torció,
se levantó unas cuantas pulgadas,  cayó de nuevo al  suelo y  volvió  a  subir,  pero esta
vez se quedó levantado. Entonces,  pulgada a pulgada, se enderezó,  como si  tanteara
cautelosamente su camino, hasta que se quedó tan tensa y recta como un poste, con
un extremo sobre el piso helado y el otro a menos de un pie de distancia de la ventana
de Ambergrast.



—Gran dieu des porcs!  ¡No es posible!  —susurró De Grandin,  con incredulidad—. Yo
he oído contar este truco de la cuerda miles de veces, pero...

—Ver  para  creer,  viejo  amigo  —le  interrumpió  Ram  Chitra  Das  con  una  carcajada
ahogada—. Ha oído usted a viejos y atezados viajeros decirle que el truco de la cuerda
es  un  engaño,  y  que  no  puede  hacerse;  pero  ahí  lo  tiene,  y  podrá  apuntarlo  en  su
diario.

El  hombrecillo  moreno  había  empezado  a  trepar  por  la  cuerda  rígida.  Sus  manos  se
aferraban  con  agilidad  simiesca  y  me  pareció  que  tenía  los  dedos  de  los  pies  tan
hábiles como los de un mono, pues en lugar de sujetar la cuerda con los tobillos para
subir,  lo  hacía  con  los  pies.  Ya  había  llegado  frente  a  la  ventana  entreabierta  y
empezaba a aflojar la toalla que le rodeaba la cintura cuando Das avanzó rápidamente
con las dos manos en alto y, con voz estridente gritó:

—¡Darwaza bundo!

El  efecto  fue  galvanizador.  La  cuerda  cayó  al  suelo  como  un  globo  desinflado  y  el
hombre que la  agarraba se  precipitó  sobre los  la¬drillos  cubiertos  de nieve con una
fuerza aplastante. A medio camino entre las ventanas y el suelo, giró en el aire, con los
dos brazos extendidos, asiéndose con las manos a la nada y con la boca abierta en un
pánico desesperado e indefenso,  y siguió dando vueltas hasta golpear con la espalda
en el pavimento helado.

—¡Sujétenlo!  —gritó  Ram Chitra  Das,  abalanzándose  hacía  el  cuerpo  caído.  Tomó  la
toalla de manos del hombre y trató de atarlo con ella—. No se preocupen -agregó con
desgano—, está tan frío como un pescado de ayer.

—Y esto lo explica todo, yin lugar a dudas —nos informó Ram Chitra Das cuando nos
encontramos frente a él,  en su estudio, del otro lado de una mesa servida con café y
sandwiches—. Yo temía que fueran varios, pero Sookdee Singh, pues tal es el nombre
de nuestro amiguito bagree, me dijo que él sólito llevó a cabo todos los ase¬sinatos.
Es un muchacho muy emprendedor, a mi juicio.

—¿Puede usted fiarse de su palabra? —le preguntó De Grandin.

—Por lo general, no, pero en esta ocasión, sí. A un bagree no le importa mentir; miente
sin querer, como respira, pero cuando mete su mano en sangre y afirma: «Que la ira
de Bhowanee me consuma por completo si no estoy diciendo la verdad», puede usted
creerle. Pedí prestada una esponja en el cuarto de operaciones del hospital y obligué
al bellaco a decir la verdad antes de prometerle nada.

—Pero,  ¿qué  podía  prometerle  usted,  señor?  —preguntó  Costello.—  Lo  tenemos
convicto y confeso; es seguro que habrá de sufrir la pena máxima por asesinato.



—Temo  que  no,  teniente.  Se  lastimó  bastante  al  caer;  una  costilla  fracturada  le
atravesó el pulmón y el médico del hospital me ha dicho que no acabará el día. Eso es
lo que me dio los medios para negociar.

—Pero no veo como... —comenzó Costello. El hindú prosiguió, sonriendo:

—Estos tribeños criminales son hindúes devotos,  aun cuando la  ética de su devoción
podría  entrar  en  tela  de  juicio.  Sin  embargo,  tienen  algo  en  común  con  sus
correligionarios  más  honrados:  consideran  una  deshonra  que  los  entierren.  La
cremación es el  único medio decente de disponer de sus cuerpos.  Si  sus cenizas son
arrojadas al Ganges, se encuentran mucho más cerca del cielo, algo como cuando un
cristiano es sepultado en tierra sagrada, ¿comprenden?

Así  fue  como  conseguí  su  confesión;  le  prometí  que  si  decía  la  verdad,  y  toda  la
verdad, si quedaba «limpio», creo que suele decirse así, me ocuparía de que su cuerpo
fuera quemado y sus cenizas enviadas a la India para ser esparcidas por el Ganges. No
podría haberle hecho una oferta más atractiva.

—Si no es un secreto profesional, ¿podría usted decirme lo que le gritó para hacer que
cayera la cuerda? —pregunté.

—En absolut. Dije: darwaza bundo, lo que significa simplemente «cierre la puerta» en
indostano.  Realmente  no  importa  lo  que  dijera,  ¿comprenden?  Con  el  fin  de  llevar  a
cabo  sus  trucos,  un  adepto  necesita  concentrar  su  mente  totalmente,  y  la  menor
distracción,  aunque sea de un segundo, rompe el  hechizo.  La sorpresa de oír  que de
repente  le  hablaban  en  su  idioma  materno  fue  tan  grande  que  distrajo  su  atención.
Durante una fracción de segundo, es cierto, pero fue suficiente. Una vez que la cuerda
se  hubo  aflojado,  ya  no  podía  hacer  nada  sin  enrollarla  nuevamente  y  comenzar  su
encantamiento desde el principio.

—Mon  brave!  —exclamó  De  Grandin,  encantado—,  mi  viejo  y  sin  par  amigo,  mon
homme sensé. Parbieuf, estoy casi convencido de que después de Jules De Grandin, es
usted el hombre más inteligente que hay sobre la tierra. Bebamos por ello.


