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—Entonces, decias que cuando Carswell llegé al hospital de Puerto Principe, sus dedos
parecian como si hubieran sido golpeados con una cuerda —dije, alentandolo.

—Es una historia muy fea, Canevin. No sé si continuar —respondio el doctor Pelletier.
—Prometiste contarmela —agregué.

—Lo sé, Canevin —dijo el doctor Pelletier del Cuerpo Médico de la Armada de los
Estados Unidos, ahora estacionado aqui en las Islas Virgenes—. Pero, de todos modos,
no podrias usar esta historia. Hay tabus editoriales. Simplemente es demasiado
escandalosa, demasiado increible.

—Si —admiti a mi vez—, hay tabus, muchos. Sin embargo, después de oir hablar de
esos dedos, ¢por qué no contarme toda la historia, Pelletier? Déjame decidir si puede o
no publicarse. Es la historia lo que quiero. jLa historia!

—Supongo que tienes razén —dijo mi invitado—. Si la encuentras demasiado
espantosa para ti, dimelo y me detendré.

Senti una ligera esperanza. Habia estado tratando de escribir esta historia, después de
obtener pequenas muestras que me sedujeron e intrigaron, durante semanas.

—Adelante —aventuré con dulzura, empujando la jarra plateada detras del humidor de
cigarrillos del que Pelletier estaba haciendo una seleccion.

Pelletier se sirvio un swizzel con el cenio fruncido. Evidentemente, estaba dividido
entre el deseo de verter el historia de Arthur Carswell y alguna complicaciéon de
sentimientos en contra de hacerlo. Me senté en mi sillén de mimbre y esperé.

Pelletier movié su gran cuerpo en su silla. Era evidente que ahora estaba
reflexionando sobre como abrir la historia. Comenz0d, meditativamente:

—No sé si alguna vez escuché una discusién publica sobre los crecimientos corporales
malignos, excepto entre los médicos. La ciencia sabe poco sobre ellos. Sin embargo,
tales enfermedades son bien conocidas a través de campanas de prevencion, el seguro
de vida empresas, solicitudes de fondos. Bueno, el caso de Carswell, principalmente,
es uno de esos casos.

Hizo una pausa y miré el extremo encendido de su cigarrillo.



—¢Principalmente? —pregunté.
—Si. Hablando como cirujano, ahi es donde comienza todo esto, supongo.
Me quedé quieto, esperando.

—¢Has leido el libro de Seabrook. La isla mdagica, Canevin? —preguntd Pelletier de
repente.

—Si —respondi—. ¢Qué hay con eso?

—Entonces supongo que por tu propia experiencia dando vueltas por las Indias
Occidentales, una buena parte de lo que describe Seabrook te son familiares, ¢no?. El
vuddu, las costumbres de la colina, y todo el resto, especialmente en Haiti. ¢ Verdad?

—Si —dije—, practicamente todo el libro era como una vieja historia para mi; un
trabajo muy bueno, sin embargo; todo encaja perfectamente, una investigacion
honesta y exhaustiva.

—¢No encontraste nada nuevo para ti en el libro?

—Si —la declaracién de Seabrook de que hubo un intercambio de personalidades entre
la cabra sacrificada y la joven Blade. Eso, al menos, fue un nuevo uno en mi, lo admito.

—Si lo lees con atencién, recordaras que él atribuyé ese fendmeno a su propia
inclinacién sobre el tema. ¢No es asi, Canevin?

—Si —estuve de acuerdo—, creo que esa es la forma en que lo expreso.

—Entonces —prosiguié Pelletier—, la idea es que los semidioses haitiano-africanos,
como Ogoun Badagris, Damballa y los demds, pueden establecer su residencia, al por
un corto tiempo, en algun devoto.

—La idea se entiende muy bien —dije—. El sefior Seabrook la menciona entre varios
otros fenémenos locales. Era un viejo negro que se le acercé mientras comia, metié
sus manos sucias en el plato de comida. Esto lo sorprendié considerablemente; luego
fue rodeado por fieles que lo llevaron altar mas cercano, donde le llevaron comida, le
colgaron todas sus joyas, y se lo ador6 por el momento; luego, al abandonar el cuerpo,
el viejo volvid a su miseria habitual.

—Eso lo resume exactamente —asintié Pelletier—. Eso, Canevin, ese tipo de cosas,
quiero decir, es el verdadero punto de partida de este espantoso asunto de Arthur
Carswell.



—Te refieres a... —interrumpi, muy intrigado, no tenia idea de que habia vudu
mezclado con el caso.

—Quiero decir que la primera insinuacion de Arthur Carswell de que habia algo
imperiosamente malo en él puede resumirse en el concepto de posesion.

—Pero... —protesté—, Yo habia supuesto que era un asunto médico, quirurgico. Vaya,
usted simplemente se opuso a contarmelo basandose en que...

—Precisamente —dijo Pelletier con calma—. Fue un caso quirurgico, pero, como digo,
comenzod de la misma manera que la ocupacion del cuerpo de ese viejo negro por parte
de Ogoun Badagris o cualquiera de sus diabdlicas deidades; un fenémeno que, como
bien dices, es conocido por personas que se dedican a tales cosas, y tal como lo
registro Seabrook.

—Bueno —dije yo—, sigue adelante a tu manera, Pelletier. Haré todo lo posible para
escuchar. ¢Te importa que te interrumpa con alguna una pregunta ocasional?

—En lo mas minimo —dijo el doctor Pelletier con consideracion, se cambidé a una
posicion ain mas pronunciada en mi sillén chino, encendi6 un cigarrillo nuevo y
prosiguio:

»Carswell habia desarrollado una intimidad considerable con el culto a las serpientes
del interior de Haiti, todo el tipo de cosas que probablemente, por primera vez en
inglés al menos, aparecieron en el libro de Seabrook; todas las reuniones, y el
bautismo, y los sacrificios de las aves y el toro y las cabras; las orgias de los
adoradores, el estruendo y la emocién de los tambores, toda esa adoracién extraia,
incomprensible, mas bien tonta, mortal y sin carne de la Serpiente que los
Dahomeyanos llevaron consigo a la vieja Hispaniola, ahora Haiti y la Republica
Dominicana.

»El habia estado alli, como habrds oido, durante varios afios; fue alli en primer lugar
porque todos pensaban que era una especie de fracaso en casa; También se ganaba la
vida, de una manera en la que nadie mas que un tipo de mentalidad original como él
habria pensado: mataba patos en las marismas de Lagane, los secaba y los exportaba a
Nueva York y San Francisco, mas precisamente a los barrios chinos.

»Carswell era un tipo de aspecto particularmente inteligente, quiero decir, en el
sentido inglés de esa palabra. Era uno de esos tipos que siempre estaba afeitado,
limpio, recién arreglado, incluso en las condiciones bastante adversas de su vida, alla
en Lagane junto a las marismas; y de su oficio, que era matar y secar patos. Un tipo
puede volverse bastante descuidado y dejarse llevar por ese tipo de cosas lejos de
casa; lejos, también, de las sutilezas que hay en un lugar como Puerto Principe.



»Con este aspecto cuidado lo vi por primera vez en el hospital de Puerto Principe.
Ademas de verse limpio y elegante, lucia sorprendentemente joven de alguna manera.
Uno de esos rostros que mostraban experiencia, pero, junto con ella, una filosofia. Las
arrugas en su rostro eran buenas lineas, si entiendes lo que quiero decir: lineas de
humor y coraje; sin disipacién, sin lineas hacia abajo, nada de holgura como las que
verias incluso en la cara de un viajero de playa comparativamente mas joven. No,
cuando entro en mi oficina, casi alegremente, alli, en el hospital, no habia nada, nada
en absoluto en él que sugiriera otra cosa que un préspero compatriota americano, un
tipo profesional, que podria haber llegado a tierra desde el yate de alguien.

»Y, sin embargo, jDios mio, Canevin, la historia que me conto!

A pesar de que era cirujano naval, Pelletier se levanté en este punto y, casi agitado,
caming arriba y abajo por mi galeria. Luego se senté y encendié un cigarrillo nuevo.

—Hay —dijo reflexivamente, y como si sopesase cuidadosamente sus palabras—, hay,
Canevin, entre varias otras, una teoria un tanto salvaje que alguien propuso hace
varios afos, sobre el origen de los tumores malignos. Nunca obtuvo mucha aprobacién
entre la profesion médica, pero tiene, al menos, el mérito de la originalidad. Hay
quienes, dentro y fuera de la medicina, que todavia creen en ella. La teoria sostiene
que hay ciertos nucleos, ciertas masas, por asi decirlo, de material corporal que han
persistido entre ciertas personas, el tipo que es susceptible a esta horrible
enfermedad, que, en el estado prenatal, no se desarrollaron completa o normalmente;
quiero decir, pequefios lugares en la estructura corporal que permanecen sin
desarrollarse.

»Algo, de acuerdo con esta hipétesis, algo como una sacudida repentina, o un
moreton, una patada, un golpe con el puino, el resultado de una caida, causa un
traumatismo, una lesion fisica, ya sabes, en uno de estos puntos, y la pequenia masa de
material no desarrollado comienza a crecer, desplazando asi el tejido normal que la
rodea.

»Una objecién a la teoria es que existen al menos dos variedades bien conocidas
cientificamente; el carcinoma, que a su vez se subdivide en dos tipos, el carcinoma
duro y el carcinoma blando, y el sarcoma, que es algo blando, como lo que
popularmente se entiende por «tumor». Por supuesto, todos son tipos particulares de
tumores. Lo que da cierta credibilidad a la teoria que acabo de mencionar es la
malignidad, el elemento creciente. Porque, sea cual sea la razon subyacente, crecen,
Canevin, como es bien reconocido, y esta explicacion de la que he estado hablando da
una razon para el crecimiento. La «malignidad» es, en realidad, que una de las cosas
parece tener, por asi decirlo, vida propia. ¢Entiendes?

Asentl.



No quise interrumpir. Pude ver que este tema secundario sobre un camino cientifico
debia tener algo que ver con la historia de Carswell.

—Ahora —continud Pelletier—, fijate en este hecho, Canevin. Permiteme plantearlo en
forma de pregunta:: ;A qué clase o tipo de adorador de vudu le ocurre la posesion por
parte de una de sus deidades? De tu propio conocimiento de tales cosas, ¢qué
responderias?

—Al anormal, a un anciano o una mujer —dije lentamente, reflexionando—, o a un
nino, tal vez, o a un idiota. Se supone que idiotas, viejas y ninos atrasados, «tontos de
pueblo» y similares, en toda Europa, estan de alguna manera misteriosa en armonia
con la deidad, jo con Satandas! Es una creencia campesina establecida. Incluso entre
los mahometanos, el imbécil o idiota es el afligido de Dios. No hay otra creencia mejor
establecida en este sentido.

—jPrecisamente! —exclamod Pelletier—. Volvamos ahora a Seabrook. ¢Qué tipo de
persona es poseida en el libro?

—Un hombre viejo y vacilante —dije—, aparentemente bien perdido en su edad.

—iCorrecto una vez mas! Primero admitiré, Canevin, que esa teoria que acabo de
exponer nunca tuvo mucho éxito conmigo. Puede que sea cierta, pero pocos cientificos
piensan en ella. Ahora, Canevin, estoy convencido de que es verdad. Otra cosa: cuando
Carswell entré en mi oficina en el hospital de Puerto Principe, lo primero que noté de
¢l fue una discrepancia peculiar, casi indescriptible. Estaba entre su apariencia
general de limpieza gastada por el clima, su estado fisico, su apariencia elegante, todo
eso, que encajaba sobre el caracter limpio y abierto del tipo; y lo que sélo puedo
describir como un embrujo. Parecia en buenas condiciones, y sin embargo, habia algo
raro en su composicion. No podia sefnalarlo, pero estaba alli, una sugerencia de algo
que restaba valor a la impresién que daba de ser un tipo honrado, un buen companero
para tener a tu lado.

»La segunda cosa que noté fue justo después de que se senté en una silla junto a mi
escritorio, y fueron sus dedos y pulgares. Estaban hinchados, Canevin, parecian
doloridos, como si los hubieran enrollado con una cuerda. Eso fue lo primero que
pensé. Me vio mirandolos, me los tendié bruscamente, los puso uno al lado del otro
sobre mi escritorio, y me sonrio.

»—Veo que los ha notado, doctor —comento, casi jovialmente—. Eso hace que sea un
poco mas facil para mi decirle para qué estoy aqui. Es... bueno, como un «sintoma».

»Le miré los dedos, a todos les afectaba de la misma manera, y terminé poniéndoles
una lupa. Todos estaban magullados y enrojecidos, y aqui y alla la piel estaba raspada,



rota, circularmente; era un conjunto de digitos de aspecto muy cuidadoso. Mi nuevo
paciente se dirigia a mi nuevamente:

»—No estoy aqui para jugar a los acertijos, doctor —dijo con gravedad—, pero, ¢le
importaria adivinar qué les hizo eso a mis dedos?

»—Bueno, parece como si hubieras estado tratando de usar cien anillos, todos a la vez.
Carswell asintié con la cabeza hacia mi.

»—Un punto para el médico —dijo, y se rio—. Incluso numéricamente esta casi en lo
cierto, senor. jEl nimero exacto era ciento seis!

»Lo confieso, entonces lo miré fijamente. Pero no me estaba enganando. Era un tipo
frio, sobrio, y serio sobre lo que estaba diciendo. En fin, dijiste antes que me harias
algunas preguntas, Pelletier. Dispara. ¢Ves alguna luz hasta ahora?

—Infiero que Carswell vivié alli, ¢cuanto tiempo?, {cuatro o cinco anos més o menos?

—Siete, para ser exactos —anadio Pelletier—. Al estar familiarizado con los
quehaceres nativos, se gand la confianza de sus vecinos negros en Lagane y sus
alrededores, se volvié algo experto. ¢Habia sido visitado por una de las deidades
negras? Eso es a lo que parece apuntar su relato. Esos dedos magullados, los ciento
seis anillos.

—Dios santo, hombre, ;es realmente posible?

—Carswell me contdé todo un poco mas tarde... si, eso fue precisamente lo que sucedio.
—Adelante —le dije—, soy todo oidos, se lo aseguro.

—Bueno, Carswell aparté las manos del escritorio después de que examiné sus dedos a
través de mi lupa, y luego me senaldé con una de ellas en una especie de gesto de
desprecio.

»—Voy a entrar en todo eso, si esta interesado en saberlo, doctor —me aseguré—, pero
no es por eso que estoy aqui —su rostro de repente se puso muy serio—. ¢Tiene
tiempo? No quiero que mi caso interfiera con nada.

»—Adelante, dispara —dije, y él se inclin6 hacia adelante en su silla.

»—Doctor —dijo—, no sé si alguna vez oy hablar de mi. Mi nombre es Carswell y vivo

en Lagane Way. Soy estadounidense, como usted, como probablemente puede ver,
incluso después de siete anos alld afuera, cazando patos, en su mayoria, sin



virtualmente las actividades del hombre blanco durante bastante tiempo. No me he
vuelto nativo ni nada por el estilo. No quisiera que pensara que soy uno de esos
desperdicios.

»Me miro inquisitivamente. Habia estado solo mucho tiempo, quizds demasiado. Asenti
con la cabeza. Me mir¢ a los ojos, directamente, y asintio en respuesta.

»—Supongo que nos entendemos —dijo. Luego prosiguié—. Hace siete afios vine aqui.
Lo que pocas personas saben de mi me consideran una especie de fracaso, pero,
doctor, hay una razén para eso, una razon bastante clara. No voy a profundizar porque
tiene que ver con algo médico. Por eso vine a verlo.

»Entonces se puso de pie, y noté cierta flacidez que no encajaba con su tipo de
hombre. Levanto su chaqueta y puso la mano un poco a la izquierda de la mitad de su
estémago.

»—Fijese en esto —dijo, y dio un paso hacia mi.

»Alli, justo sobre el centro izquierdo de esa area y extendiéndose hacia el bazo, en el
lado izquierdo, ya sabes, habia una protuberancia. Visto de cerca, era evidente que
aqui habia una especie de crecimiento interno. Eso era lo que lo hacia parecer flacido,
estomacal.

»—Esto me fue diagnosticado en Nueva York —explicé Carswell—, hace poco mas de
siete afos. Entonces me dijeron que era inoperable. Después de siete afos,
probablemente, me atreveria a decir que es peor, en todo caso. Para decirlo en pocas
palabras, doctor, sali de un negocio prometedor, rompi mi compromiso y vine aqui. No
voy a explayarme sobre todo eso, pero fue bastante dificil. He aguantado bien hasta
hace poco. Por eso vine esta tarde, para verlo, para ver si se podia hacer algo.

»—¢iHa estado mejorando ultimamente? —le pregunté.

»—Si —dijo Carswell—. Dijeron que me mataria, probablemente dentro de un afno mas
o menos, a medida que creciera. No ha crecido mucho. He durado un poco mas de
siete anos hasta ahora.

»—Quitese la ropa y echémosle un buen vistazo.

»—Cualquier cosa que diga —respondi6 Carswell.

»E]l examen preliminar reveld un crecimiento bastante tipico, del tipo auténomo, no
del tipo fibroso, en la ubicacion que ya he descrito, y aproximadamente del tamano de

una cabeza de un hombre promedio. Estaba incrustada bastante profundo. Era lo que
llamamos encapsulado. Eso, por supuesto, era lo que habia mantenido vivo a Carswell.



»Luego lo colocamos en los rayos X, de adelante hacia atras y de lado. Una de esas
cosas no siempre responde muy bien a este tipo de examen, pero mostré lo
suficientemente claro que habia una especie de masa triangular oscura, con el
extremo pequeno en la parte superior. Cuando Smithson y yo lo miramos
detenidamente, le pregunté a Carswell si queria quedarse con nosotros, es decir,
internarse como paciente para empezar el tratamiento.

»—Bueno —dije—, hablando claramente, si, tienes una posibilidad, tal vez del
cincuenta por ciento, tal vez un poco menos. Esto ha estado tranquilo durante siete
anos, desde el diagnostico original. Probablemente sea menos operable que cuando
estaba en Nueva York. Por otro lado, sabemos mucho mads, no sobre estas cosas, sefor
Carswell, sino sobre técnicas quirurgicas, de lo que sabiamos hace siete anos. En
conjunto. Le aconsejo que se quede y se prepare para una operacion.

»—Hagamoslo —dijo Carswell, y le asignamos una habitaciéon, tomamos su historial y
comenzamos a prepararlo para su operacion.

»Hicimos la operacion dos dias después, a las diez y media de la mafana, y mientras
tanto Carswell me contd mas de su historia.

»Parece que se habia hecho un buen lugar entre los negros y los patos. En siete afos,
un hombre como Carswell, con su equipo mental y disposicional, puede recorrer un
largo camino. Logr6 hacer algo bastante bueno con su industria de secado de patos,
empled cinco o seis manos en su pequefio negocio. Reconstruyé una buena casa,
antiguamente propiedad de un local antiguedades. Era un hogar peculiar, de soltero.

»Casi de manera incidental deduje de él no tenia don para la narrativa y tuve que
interrogarlo mucho. Se habia metido en el estudio del vudu. Hasta donde pude
entender, no habia ni un 4dpice de todo aquello en lo que él no hubiera estado metido,
excepto, la chevre sans comes, la cabra sin cuernos, ya sabes, el sacrificio humano.
Neg6 enérgicamente que el vuda recurriera a eso, dijo que era una patrafia, un
invento contra ellos; que nunca, en realidad, hicieron tales cosas, salvo en tiempos
prehistdricos, en Africa.

»E]l hombre era una enciclopedia ambulante de las creencias, costumbres y practicas
nativas. No se sentia como un nativo, sin embargo, sin rebajar un poco la dignidad del
blanco, lo habia conseguido todo. Eso nos lleva al acontecimiento especifico, la
historia que, segun dijo, acompanaba a la razon por la que ingreso en el hospital de
Puerto Principe.

»Parece que su sarcoma nunca, practicamente, le habia tenido problemas. Més alla de
notar un aumento muy gradual en su tamano de un ano a otro. En otras palabras,
nunca le produjo dolor o molestia directa mas alla de la sensacion de que la cosa



estaba alli, y que aumentaba de tamano.

»Entonces, habia sucedido solo tres dias antes de que llegara al hospital, se habia
quedado inconsciente repentinamente una tarde, mientras caminaba hasta su puerta
de entrada. Lo ultimo que recordaba entonces era estar a unos cuatro pasos de la
puerta . Cuando se despertd estaba oscuro. Estaba sentado en una gran silla en su
propia galeria frontal, y lo primero que not6 fue que sus dedos y pulgares le dolian
mucho. Lo siguiente fue que habia velas ardiendo a lo largo del borde de la galeria, en
el patio delantero, y a lo largo del camino fuera de la cerca pdalida que dividia su
propiedad del camino. En esta luz, literalmente cientos de negros se apifiaron a su
alrededor, en su mayoria de rodillas; alineados a lo largo de la galeria y en los terrenos
debajo de ella; postrandose, cantando, poniendo tierra y arena en sus cabezas; vV,
cuando se recliné en su silla, algo le lastimo6 la nuca, y descubriéo que estaba casi
ahogado con los collares, ristras de cuentas, monedas de oro y plata, y de otras clases,
que colgaban de su cabeza.

»Sus dedos, y también los pulgares, estaban cubiertos de anillos de oro y plata,
muchos de ellos atascados para detener la circulacion.

»Por su conocimiento reconocié lo que le habia sucedido. Se habia imaginado que
probablemente se habia desmayado, aunque no era algo en absoluto comun, yendo por
el camino hacia la puerta del patio, y sus vecinos habian deducido que estaba poseido.
Sabia que, ahora que se habia recuperado, la adoracion deberia cesar si simplemente
se sentaba en silencio es decir, tan pronto como se dieran cuenta de que era él mismo
una vez mas. Lo dejarian en paz y obtendria algin alivio de ese incémodo entorno;
deshacerse de los collares y los anillos, conseguir un poco de intimidad.

»Pero la parte mas extrana de todo fue que no se dieron por vencidos. No, la multitud
alrededor de la casa y en la galeria aumentd en lugar de disminuir, y por fin se vio
obligado a fingir, por pura incomodidad.

»Lo dejaron, dice, de buenas a primeras, sin una voz de protesta, pero (y esto fue lo
que lo inici6 en su mayor perplejidad) no le quitaron los collares y anillos. No. Lo
siguiente que sucedi6 fue que el viejo Pa'p Josef, junto con otros tres o cuatro papalois
vecinos, médicos de pueblos cercanos, y seguidos por un anciano que era conocido por
Carswell como el Hougan, o el médico brujo jefe de toda la campifia cercana, se le
acerco en una especie de procesion, se arrodilldo en el suelo de la sala de estar, y
coloco calabazas y botellas de ron, pollos cocinados, e incluso un gran plato de sopa de
Tannia, un plato que detestaba, y luego se eché atras dejandolo con estos comestibles.

»Dijo que este tipo de atencidén persistié durante los tres dias que permanecié en su
casa, antes de partir hacia el hospital; aparentemente, seguiria si no hubiera venido a
Puerto Principe.



»Pero su visita no se debié a esto en lo mas minimo. Lo habia desconcertad, claro,
porque no habia nada parecido en su experiencia, ni en la de la gente que le rodeaba,
de los papalois, o incluso del propio hougan. En otras palabras, le hablaban como si la
deidad que supuestamente habia establecido su morada dentro de él todavia siguiera
alli, aunque no parecia haber ninguin precedente para tal ocurrencia.

»Se sentia exactamente igual que de costumbre. Le habian informado que los
transeuntes lo habian recogido y llevado a la galeria donde se habia despertado mas
tarde. Estos buenos samaritanos habian reconocido que una de las deidades estaba en
¢él. Se sentia igual, decia, excepto por dolores recurrentes, casi insoportables en el
cerca de su region abdominal inferior.

»No habia nada sorprendente para él en este acceso de dolor. Le habian advertido que
ese seria el principio del fin. Fue con la méas bien débil esperanza de que se pudiera
hacer algo que habia venido al hospital. Eso dice mucho de la fortaleza del hombre, de
su fuerza de caracter, que haya entrado tan alegremente, haya aceptado lo que le
sugerimos que haga, permanezca con nosotros, afrontando esas oportunidades
comparativamente escasas con completa alegria.

»Porque no lo engafiamos. Las posibilidades eran algo escasas. Habia dicho
«cincuenta y cincuenta», pero como le dejé claro después, las posibilidades favorables,
segun se desprende de las tablas de mortalidad, eran mucho mas bajas.

»Fue a la mesa de operaciones en un estado de dnimo que no habia cambiado con
respecto a su acostumbrada alegria. Se despidié del doctor Smithson y de mi, por si
acaso, y también del doctor Jackson, que se desempeid como anestesista.

»Carswell necesité una enorme cantidad de éter. Su conciencia persistié mas tiempo,
quizads, que la de cualquier paciente quirurgico que pueda recordar. Por fin, sin
embargo, el doctor Jackson me insinudé que podia empezar, y, asistido por el doctor
Smithson, hice la primera incisién. Era mi intencion, después de un estudio cuidadoso
de las placas de rayos X, abrirlo desde el frente, en una direccién hacia arriba y hacia
abajo, establecer el drenaje directamente y dejar abierta la herida en el tejido sano
para intentar curarlo después de retirar su contenido. Esa es la técnica habitual en
estos casos.

»Fue un asunto comparativamente simple exponer la pared exterior. Esto se logré, y
después de algunas palabras de consulta con mi colega, la abri con mucho cuidado.
Recordamos que la radiografia habia mostrado, como mencioné, una masa de forma
triangular. Este contenido aparente lo atribuimos a una oscura coloracién quimica.
Hice mis incisiones con el mayor cuidado y delicadeza, por supuesto. La parte critica
de la operacion estaba justo en este punto.

»Por fin se cortaron las capas externas e hice otra incision a través de la pared



interna. Para mi sorpresa, y para la del doctor Smithson, el interior estaba
comparativamente seco. La gasa que la enfermera habia colocado para recibir los
instrumentos que ibamos usando apenas estaba humedecida. Pasé el bisturi por
debajo de la ultima incision, luego hacia arriba desde su extremidad superior.

»Luego, extendiendo mi mano enguantada dentro de esta larga abertura hacia arriba y
hacia abajo, descubri de inmediato que podia meter mis dedos alrededor de la pared
interior de contencion con bastante facilidad. Extendi y movi mis dedos mas y mas
lejos, finalmente metiendo ambas manos dentro y sintiendo por fin que tocaba la pared
posterior. Rapidamente pasé los bordes de mis manos por el interior y llegué a una
masa (que pesaba varias libras, de material mas o menos sélido, que dejé a un lado en
la pequena mesa al lado de la mesa de operaciones y, nuevamente haciendo una pausa
para consultar con el doctor Smithson, continué. La operacion iba mucho mejor de lo
que cualquiera de los dos hubiésemos anticipado.

»Extraer el material fue un trabajo dificil y agotador, que se logrd, quizas, luego de
diez o doce minutos. La cosa, parecida a una bolsa, ahora completamente separada de
los tejidos en los que habia estado incrustada durante tanto tiempo, se coloc6 también
en la mesa auxiliar.

»El doctor Jackson informé favorablemente sobre la condicién de nuestro paciente
bajo anestesia, asi que procedi a cerrar la herida. Esto se logré de manera rutinaria, y
luego, juntos, vendamos a Carswell y lo llevamos de regreso a su habitacion para
esperar el despertar del éter.

»El doctor Jackson y el doctor Smithson abandonaron el quiréfano y la enfermera
empezo0 a limpiar después de la operacion; a dejar los instrumentos en la caldera, etc.,
una serie de tareas rutinarias. En cuanto a mi, levanté el material que habia retirado
bajo la potente lampara de quirdéfano y la volvi a depositar, sin presentar nada de
interés para un posible examen de laboratorio.

»Entonces recogi el contenido mas o menos soélido que habia colocado, muy
apresuradamente y sin mirarlo; sino méas bien sintiendo con mis manos. Todavia tenia
los guantes quirargicos puestos para prevenir infecciones al mirar estos especimenes
y, aun sin mirarlo particularmente, lo llevé al laboratorio.

»Canevin —el doctor Pelletier me miré sombriamente a través de la luz que se
desvanecia gradualmente al final de la tarde—, honestamente, no sé cémo decirlo.

Pero escucha, haz algo por mi, ;quieres?

—Si, por supuesto —dije, considerablemente desconcertado—. ;Qué es lo que quieres
que haga, Pelletier?

—Mi auto esta en el frente. Reinete conmigo ahi y vayamos a mi casa, ¢quieres?



Digamos que quiero darte un céctel. De todos modos, tal vez lo entiendas mejor
cuando estés alli.

Lo miré de cerca. Esto me pareciéo una peticion muy extraina, abrupta. Aun asi, no
habia nada de irrazonable en un capricho tan repentino de Pelletier.

—Bueno, si, ciertamente iré contigo, Pelletier, si asi lo prefieres.
—Vamos, entonces —dijo Pelletier, y nos dirigimos a su coche.

El médico condujo él mismo, y después de haber tomado la primera curva en una ruta
bastante complicada de mi casa a la suya, en la cima extremadamente aireada de
Denmark Hill, dijo en voz baja:

—Ahora, Canevin, trata de unir los puntos en esta historia. Ten en cuenta como
actuaron los negros de Lagane, segun la historia de Carswell, y también la teoria de la
que estuve hablando mas temprano. ¢La recuerdas claramente?

—Si —dije, ain mas desconcertado.

Entramos a su casa y encontramos a su criado poniendo la mesa para la cena. El
doctor Pelletier no estd casado, tiene un hospitalario establecimiento de soltero. Pidié
cocteles y el sirviente se marché para hacer este recado. Luego me condujo a una
especie de oficina, plagada de parafernalia médica y quirurgica. Tomo unos papeles de
una silla, me indicé que me sentara y se acerco a otra.

—iEscucha ahora! —dijo—. Me llevé esa cosa, como mencioné, al laboratorio. La llevé
en la mano, con los guantes todavia puestos, y la dejé sobre una mesa y encendi una
luz potente sobre ella. Fue entonces cuando le eché un buen vistazo. Pesaba al menos
varios kilos, tenia aproximadamente el volumen y el peso de un coco maduro, y tenia
aproximadamente el mismo color que un coco pelado, es decir, una especie de marron
medio. Mientras lo miraba, vi que, como los rayos X habian indicado, tenia una forma
vagamente triangular. Estaba tumbada sobre uno de sus lados bajo esa poderosa luz,
y... Canevin, ayudame Dios —el doctor Pelletier se inclind hacia mi—, se movié... y,
mientras la miraba, jnoté que la cosa respiraba! Estaba simplemente estupefacto.

»Un espécimen bioldgico asi... jno se mueve, Canevin! Senti escalofrios bajar por mi
columna. Entonces recordé que aqui estaba, después de una operacién, en mi propio
laboratorio biolégico. Me acerqué a la cosa y la apoyé, sobre lo que podria llamarse su
base 1dgica, si entiendes lo que quiero decir, de modo que se mantuviera casi erguida
como lo permitia su conformacién triangular.

»Y luego vi que tenia tenues marcas amarillentas sobre el marréon, y que lo que
podriamos llamar su piel se estaba moviendo. Mientras miraba la cosa, Canevin, dos



cosas como bracitos comenzaron a moverse, y la parte superior dio una especie de
estremecimiento convulsivo, y me abrié directamente, Canevin, un par de ojos y me
miro a la cara.

»Esos 0jos ... {Dios mio, Canevin, esos ojos! Eran ojos de algo mas que humano, algo
increiblemente malvado, algo muy antiguo, sofisticado, frio, inmune a cualquier cosa
excepto a la pura maldad, los ojos de algo que habia sido adorado, Canevin, en edades
y edades de un pasado que se remontaba antes de todo calculo humano conocido, ojos
que mostraban toda la maldad deliberada y acechante que jamas ha existido en el
mundo. Entonces cerrd los ojos, Canevin, y la cosa se hundié en su costado, y se
agitaba y se estremecia convulsivamente.

»Me senti enfermo, Canevin. Me dije a mi mismo que sufria un caso de nervios
posoperatorios, pero me obligué a mirar méas de cerca y, mientras lo hacia, noté que la
cosa exhalaba un leve soplo de éter. Dos diminutas fosas nasales, parecidas a las de un
mono, sobre una abertura de la boca cerrada con pinzas, exhalaban e inhalaban;
aspiraban el aire puro y bueno, exhalando vapores de éter. Me di cuenta de que
Carswell habia consumido una gran cantidad de éter antes de perder el conocimiento;
lo habiamos comentado, el doctor Jackson en particular. Aqui sumé uno mas uno,
Canevin, recordé que estdbamos en Haiti, donde las cosas no son como Nueva York o
Boston. jO Baltimore! Esos negros habian creido que la deidad no habia salido de
Carswell, ¢ves? Eso era lo que tenia en el borde de mi mente. La cosa se agitd,
inquieta, extendio uno de sus brazos, tanted, se puso rigida.

»Tomé un frasco de muestras cercano, Canevin, razonando, casi a ciegas, que si esta
cosa fuera susceptible al éter, seria susceptible a... bueno, mis guantes todavia
estaban en mis manos y... ahora temblando tanto que apenas podia moverme, tuve que
forzar cada movimiento. Extendi la mano y agarré la cosa, se sentia como cuero
humedo, y la dejé caer en el frasco. Luego llevé la garrafa de alcohol conservante a la
mesa y la verti hasta que la cosa espantosa estuvo completamente cubierta. Se
retorcié una vez, luego rodo y se quedd quieta, con la boca ahora abierta. ¢{Me crees,
Canevin?

—Siempre he dicho que creeria cualquier cosa con la evidencia adecuada —dije
lentamente—, y seria el ultimo en cuestionar una declaracion tuya, Pelletier. Sin
embargo, como sabes, he investigado algunas de estas cosas quizds mas que la
mayoria.

El doctor Pelletier no dijo nada. Luego se levanté lentamente de su silla. Se acercé a
un armario empotrado y regreso con un frasco de muestras de boca ancha en la mano.
Dejo el frasco frente a mi, en silencio.

Lo miré a través del alcohol ligeramente descolorido con el que el frasco,
herméticamente cerrado con cinta de goma y lacre, estaba casi lleno hasta el borde.



Alli, en el fondo de la jarra, yacia algo como Pelletier habia descrito (algo que, si
hubiera estado sentado en posicion vertical, se habria parecido un poco a la
representacion del pequeno y feliz dios Billiken que era popular en los afios veinte). La
cosa sugeria algo siniestro, sobrenatural, incluso en esta forma desecada.

—Disculpe que incluso ahora parezca dudar, Pelletier —dije, pensativo.

—No puedo decir que te culpo por eso —respondio el genial doctor—. Es, por cierto, la
primera y Unica vez que trato de contarle la historia a alguien.

—:Y Carswell? —pregunté—. Me ha intrigado ese buen tipo y sus dificultades. ¢Cémo
salié de todo esto?

—Se recuperd magnificamente de la operacion —dijo Pelletier—, y después, cuando
fue a su casa, me contd que los negros, aunque estaban contentos de verlo como de
costumbre, habian perdido por completo el interés en él como una divinidad.

—Mmm —comenté, mirando el frasco—, supongo que las cuestiones de fe estan mas
alld de la razén.

—Si —dijo Pelletier—, siempre he considerado que la fe es absolutamente concluyente.
De hecho, ¢de qué otra manera podria uno explicar esto? —sefald el contenido del
frasco.

Asenti con la cabeza, de acuerdo con él.

—Solo puedo decir que, sin dnimos de ofender, tienes una mente singularmente
abierta para ser un hombre de ciencia. ;Qué fue, dicho sea de paso, de Carswell?

El criado entr6 con una bandeja y Pelletier y yo bebimos por la buena salud del otro.
—Vino a Puerto Principe —respondié Pelletier después de haber hecho los honores—.
No queria volver a los Estados Unidos. La dama con la que estaba comprometido habia
muerto un par de anos antes. Ademads, se habia quedado aqui demasiado tiempo. Sigue
siendo una autoridad en asuntos nativos de Haiti y es consultado por el Alto
Comisionado. Sabe, literalmente, mas sobre Haiti que los propios haitianos. Creo que
podrias conocerlo; tendrian mucho en comun.

—Espero por conocerlo —dije, y me levanté para irme.

El criado aparecié en la puerta, sonriendo en mi direccion.

—La mesa esta puesta para dos —dijo.



El doctor Pelletier abrié el camino hacia el comedor, dando por sentado que yo me
quedaria a cenar con él. Somos informales en St. Thomas, asi que llamé a casa y me
senté con él.

Pelletier se echo a reir de repente; en ese momento estaba a la mitad de su sopa. Miré
hacia arriba inquisitivamente. Dejé la cuchara y me mir6 desde el otro lado de la mesa.

—Es un poco extrano —comenté—, cuando te pones a pensar en ello. Hay una cosa
que Carswell no conoce sobre Haiti.

—:Qué?
—Esa... cosa... alli —dijo Pelletier, sefialando la oficina con el pulgar como lo hacen los
artistas y cirujanos—. Pensé que ya habia tenido suficientes problemas sin estar al

tanto de eso.

Asenti con la cabeza y reanudé mi sopa. Pelletier tiene un cocinero excelente.



