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EL DEMONIO NEGRO

Hasta ahora no se ha escrito nada de la verdadera historia de la muerte de Edgar
Gordon. De hecho, nadie salvo yo mismo sabe que esta muerto. La gente fue olvidando
gradualmente a este extrafio genio de lo negro, cuyos cuentos terrorificos y
sobrenaturales fueron en tiempos muy populares entre los amantes del género
fantastico. Quiza fue con sus ultimas historias con lo que terminé de apartar a su
publico, esos libros finales suyos que eran una auténtica pesadilla y que referian
extranas historias de mundos ajenos al nuestro.

Mucha gente se tom6 aquellas obras como las propias de un demente, como una pura
extravagancia, a tal punto que sus editores rehusaron hacerle cualquier comentario
acerca de los originales que les hacia llegar. Para colmo, su vida no ya estrafalaria,
sino furtiva, lo aparté ain més de quienes le habian admirado tanto, y que en sus dias
de éxito fueron sus mejores amigos. Cualquiera que fuese la causa, tanto él como sus
escritos fueron cayendo poco a poco en el olvido, pues el mundo suele despreciar
aquello que no comprende. Los pocos que aun le recuerdan creen, simplemente, que
Gordon decidié esfumarse. No estd mal que asi lo crean, en vista de la forma en que se
produjo su muerte... Pero he decidido contar la verdad... Yo conoci a Gordon muy bien.
Yo fui realmente el dltimo de todos sus amigos, el ultimo que le fue fiel, y estuve a su
lado cuando murié. Le debo gratitud pues hizo muchas cosas por mi... Por eso creo
que la mejor manera de demostrar esa gratitud no es otra que contar lo referido a su
metamorfosis, que lo llevd al borde de una gran melancolia, por no decir de un claro
desorden mental, y su tragica muerte. Este obituario, pues, no puede ser otra cosa que
una declaracion completa.

Le conoci hace unos seis afios. No supe que viviamos en la misma ciudad hasta que
comenzamos a mantener correspondencia.

Por supuesto que habia oido hablar de él. Siendo escritor yo mismo, debo reconocer su
influyjo en mi obra gracias a los muchos magazines en que leia sus cuentos, esas
historias fantasticas que tanto me asombraban. Era reconocido entonces como todo un
erudito en los cuentos de horror, si bien sélo entre los aficionados al género, asi como
un gran escritor de dichos cuentos él mismo, y también como un magnifico reportero
de sucesos. Su estilo le habia procurado gran fama en ese reducido circulo, aunque
también habia gente que consideraba sus historias excesivamente truculentas, e
incluso grotescas.

Yo, sin embargo, lo admiraba extraordinariamente. Asi es que un dia decidi llamarle
por teléfono. El senor Gordon y yo nos hicimos amigos.



Para mi sorpresa, aquel hombre, al que tenia por una especie de misantropo, o por un
sonador con los pies despegados del suelo, parecia disfrutar de mi compaiia. Vivia
solo, practicamente carecia de amigos, y apenas tenia contacto con unos cuantos,
aunque generalmente lo hacia a través de sus editores. Su agenda, sin embargo, era
voluminosa. Se escribia con autores y con editores de todo el pais; se escribia con
aspirantes a escritores, con aspirantes a periodistas, con pensadores y estudiosos, con
estudiantes de cualquier parte... Una vez que conseguias romper su reserva, una vez
que conseguias que abatiese sus barreras, disfrutabas realmente de la amistad. Asi me
honré. No hace falta decir que yo estaba encantado.

Nunca podré contar adecuadamente todo lo que Edgar Gordon hizo por mi en los tres
anos que siguieron al inicio de nuestra amistad. Su amabilidad, su ayuda, sus criticas
amistosas y su buen caracter, me decidieron definitivamente a escribir, un hecho que
selld definitivamente nuestra amistad.

Lo que me revelaba, acerca del génesis y desarrollo de sus magnificas historias, me
dejaba simplemente atdnito. Aunque siempre sospeché, de manera incierta, oscura,
aprensiva, que tendria el final que tuvo.

Gordon era un hombre alto, delgado, de rostro anguloso y muy palido. Tenia los ojos
profundos y en su mirada habia una caida propia de sonador. Hablaba con una
expresion culta, poética muchas veces, y sus maneras eran tan suaves que parecian las
de un sonambulo; daba la sensaciéon de que su mente, el formidable mecanismo que
dirigia sus maneras, estaba lejos, fuera del mundo. Hubiera podido extraer de aquellos
signos el conocimiento de sus secretos. Pero no lo hice. Fue él quien me dejé de veras
sorprendido al contarme que todas sus historias no eran mas que los suefos que tenia.

La trama, el desarrollo, los personajes, todo, eran el producto de sus suefos vividos y
coloristas. No tenia més que llevar al papel lo que habia sofiado.

No se trataba de un fendmeno unico, sin embargo. Ya lo sabia. Edward Lucas White
decia haber escrito varios libros basdandose en sus propios suenos. H. P. Lovecraft
produjo un sinfin de cuentos extraordinarios originados en una fuente similar. Y
Coleridge, por supuesto, vio su Kubla Khan en un suefio. La psicologia informa de que
el sueno es una buena fuente de inspiracién para muchos escritores.

Pero lo que mads extrano me resulté de aquella confesion de Gordon, fueron las
extranas peculiaridades, las instancias personales de los sucesivos estados de sus
suefios. Decia, ademds, que podia cerrar tranquilamente los ojos cuando le diera la
gana, relajarse al extremo de caer en una especie de sonolencia, y comenzar a sofar
torrencialmente sin mds, sin necesidad de hallarse profundamente dormido. Daba
igual si era de dia o de noche. Daba igual si lo hacia durante quince horas o durante
quince minutos. Era, desde luego, un hombre particularmente susceptible a las
impresiones subconscientes.



Mi interés por la psicologia, y el conocimiento obtenido de su estudio, me hicieron
creer que aquella especie de auto-hipnosis era en realidad un estado de suefo
mesmeérico en el que el sujeto queda abierto y a merced de cualquier sugestion.

Llevado, pues, de ese interés mio en la psicologia, comencé a preguntarle por el tema
principal de sus suenos. Al principio me respondié con argumentos literarios, por no
decir literales, acaso porque yo me adelanté exponiéndole mis ideas al respecto, mis
ideas acerca de los suenos... Eso quiere decir que se limité a referirme varios de sus
sueinos, que luego anoté en mi cuaderno para analizarlos posteriormente.

Las fantasias de Gordon estaban muy lejos de ser las que llama la teoria freudiana de
sublimacion o de represion. No se podian discriminar en ellas lo que habia de deseos
ocultos o lo que tenian de simbdlicas. Eran simplemente extranas, ajenas a cualquier
concepcidén, a cualquier cddigo. Me contd, por ejemplo, que habia sonado las historias
de sus famosos cuentos de gargolas, y también aquellas ciudades oscuras que habia
visitado al borde del espacio exterior, y la flora y la fauna de esos reinos que existen
mas alld de las formas y de toda materia conocida. Sus vividas descripciones de la
aterradora geometria ultraterrestre, y de las formas de vida que se daban en ella, me
convencieron de que la suya no era una mente comun que pretendiera dar amparo,
mediante la sublimacién, a sus sombras, a sus fantasmagorias.

La facilidad con que rememoraba todos los detalles era, desde luego, insélita. No
parecia haber en todo ello una premeditacién, ni una concepcién mental; recordaba
los detalles incluso de suenos que habia tenido muchos afios atrds. A veces, sin
embargo, rehusaba contar algun pasaje, diciendo que «no resulta posible hacer
inteligibles algunos aspectos de esos suefnios». Insistia en que lo habia visto y
comprendido todo, méas alld de las meras descripciones que fuese capaz de hacer en
una forma que se atreveria a designar como tridimensional, y que en el suefio podia no
ya ver, sino sentir, los colores, y oir, si, oir, las sensaciones.

Aquello, naturalmente, suponia un campo de investigacion fascinante para mi. Para
responder a mis preguntas, Gordon me dijo en una ocasiéon que siempre habia sabido
esos suenos, que le eran conocidos desde su primera infancia, y que la tunica
diferencia entre los primeros y ya lejanos suefos y los ultimos radicaba en la
intensidad. En el presente, decia, sus sensaciones eran mucho mas fuertes.

La localizacién de aquellos suefios era, ademas, perfecta. Todos ellos se desarrollaban
entre escenarios que no resultaba dificil identificar como ajenos a nuestro cosmos.
Montanas de negra estalagmita, picos y conos que se alzaban entre valles en la
hondura de crateres, soles muertos, ciudades de piedra en las estrellas... Tales eran
sus lugares comunes. Algunas veces caminaba, otras se deslizaba, fluia, trastabillaba o
saltaba por caminos de otros planetas indescifrables y ajenos al nuestro, desde luego...
Veia monstruos que describia perfectamente, inteligencias que existian sélo en forma



gaseosa, en una nebulosa, o que eran la consecuencia de una fuerza inconcebible.

Gordon era consciente en todo momento de su presencia fundamental en todos sus
suenos. A despecho de la imposibilidad racional de describir aquello, lo hacia
perfectamente. Y no era posible, tal y como las contaba, calificar aquellas historias
como meras pesadillas. Nunca experimentaba una sensaciéon de miedo, ni al vivir el
suefio ni al referirlo. Era como si refiriese el envés de una identidad, acaso de su
propia identidad. Sin duda por eso recordaba los suenos de manera tan natural. Casi
tanto como la vida comun le resultaba irreal.

Yo le preguntaba por los aspectos de cada sueno de forma tan acuciante y profunda
como era capaz de hacerlo, pero a menudo carecia de respuestas que ofrecerme. Todo
le resultaba familiar; todo era, para él, comun, ordinario. Casi tanto como la historia
de su parentela misma... Igual que si referia anécdotas de un antecesor que habia sido
brujo en Gales, o al que alld le habian dado fama de brujo... Gordon, sin embargo, no
era un hombre al que se pudiera tachar como supersticioso. Aunque se veia forzado a
admitir que algunos de sus suefos coincidian estrechamente con ciertos pasajes
descritos en el Necronomicon y en Los misterios del gusano, y en el Libro de Eibon.

También habia experimentado suefios mucho antes de que su mente curiosa lo llevara
a leer la oscura literatura contenida en esos libros citados. Supo asi que ya habia
conocido a Azathoth y a Yuggoth antes de que leyera cualquier cosa acerca de sus
existencias a medias miticas, o legendarias, datadas en tiempos pretéritos. Por ello era
capaz de describir a Nyarlathotep y a Yog-Sothoth, entidades alegédricas con las que
decia contactar a través de sus suefos.

Todo aquello no podia por menos que impresionarme sobremanera, cosa que
finalmente me llevd a admitir que no me quedaba ni una sola explicacion légica que
dar, toda vez que las habia acabado todas sin el menor éxito. El mismo Gordon se
tomaba aquello con tanta seriedad que ni siquiera se me ocurrid, por otra parte, hacer
alguna leve humorada al respecto, ni ridiculizarlo.

Mas aun, cuando me comunicaba que estaba escribiendo otro cuento, no podia evitar
preguntarle con absoluta seriedad por el suefio que se lo habia inspirado. Quiza por
eso en todo este tiempo me confié siempre lo que sofaba en nuestros encuentros
semanales.

Pero hubo un momento en que parecié acceder a un grado de su escritura que le
supuso el disfavor de quienes habian sido sus admiradores. Los magazines, que hasta
entonces habian publicado sus cuentos con entusiasmo, despreciaron varios de sus
originales por considerarlos excesivamente crudos para sus lectores, y para el gusto
popular en general. Su libro Night-Gaunt fue un fracaso, dijeron que por la
morbosidad de su tematica.



Yo también percibi ahi un cambio tanto en el estilo como en el tema. Pero Gordon
comenzoé a suponer que se daba una especie de complot contra él. La verdad es que
habia comenzado ya a narrar sus cuentos en primera persona, aunque resultaba
evidente que el narrador no era... un ser humano. Y la eleccién de las palabras
denotaba la hiperestesia en que se hallaba sumido.

Para replicar a mi observacién de que estaba introduciendo ideas que no eran las
propias de un humano, Gordon dijo que un cuento de terror que se precie tiene que
ser contado desde el punto de vista del monstruo, o de la entidad que lo protagonice.
Una teoria, en fin, que no me resultaba extrafia, pero insisti en que, sin embargo,
habia en su intencién una carga de impacto excesivamente morbido... Veamos, como
ejemplo de lo que digo, lo que escribié en The Soul of Chaos:

«Este mundo no es mas que una pequeia isla en el negro mar del infinito, y se dan ahi
horrores que nos circundan sin remedio. ¢Que nos circundan? Digamos, mejor, que
estan entre nosotros... Lo sé bien, pues los he visto en mis suenos. Hay en este mundo
muchas mas cosas de las que nos ensefia nuestra pretendida vision limpia.»

The Soul of Chaos en cualquier caso, fue el primero de los cuatro libros que imprimio
por cuenta propia. Para entonces ya habia perdido todo contacto con sus editores
habituales, y con los magazines en los que escribia desde hacia tanto tiempo. También
fue reduciendo su correspondencia con muchos de quienes hasta entonces habian sido
sus corresponsales, debido al rechazo de éstos. Empezo a escribirse, sin embargo, con
algunos pensadores excéntricos del Oriente.

También cambidé su actitud hacia mi. No obstante haberme hecho confidente de sus
sueinos, de la inspiraciéon de su obra, y quiza llevado de su creencia en que se le habia
declarado un complot, comencé a visitarlo con mucha menos frecuencia, dada su
actitud de reserva, por no decir de abierta hostilidad en muchas ocasiones.

Hubo factores anadidos, por supuesto, que a la vez hicieron que yo también me
despegase de él. Uno de ellos fue la evidente tendencia a la misantropia que iba
desarrollando a marchas casi forzadas, lo que le aislaba atin mas en su mundo propio
de un ermitano. Para colmo, dejo de salir por completo, y eso que lo de salir no era
cosa que hiciera con frecuencia. Ni siquiera paseaba un poco por el jardin de su casa.
Encargaba algo de alimento y otras cosas de primera necesidad que le dejaban en la
puerta. Por las noches no encendia mdas luz que la de un flexo que habia en su
despacho. Tampoco queria hablar mucho de aquel encierro en las pocas ocasiones en
que permitia mi comunicacion con él. Se limitaba a decir que pasaba la mayor parte
del tiempo sofiando y escribiendo.

Adelgazd mucho, su palidez era alarmante; se movia con una lentitud no ya de
sonambulo, sino de quien esta en pleno trance mistico. Aquello me hizo pensar en la
posibilidad de que se hubiese dado al consumo de drogas. Parecia un adicto tipico.



Pero sus ojos no tenian ese fulgor morboso e igneo que caracteriza a los comedores de
hachis, ni su mente mostraba, a pesar de todo, la devastaciéon a que lleva el opio.
Pensé, por ello, en un trastorno mental. Su manera de hablar, tan cansina, su
reluctancia a entrar a fondo en cualquier tema de conversaciéon, me hacian pensar,
mas que nada en un trastorno de indole nerviosa.

Ciertamente, todo lo que decia a proposito de sus suefios ultimos tendia a confirmar
mis impresiones. No podré olvidar mientras viva aquella conversacion ultima que
tuvimos acerca de sus suenos. Enseguida se comprendera el porqué.

Me hablé de sus ultimas historias con cierta reluctancia. Si, estaban inspiradas en sus
suenos, como todas las anteriores. No las habia escrito para el consumo del publico,
pues sabia que sus editores, de haberlas recibido, hubieran reventado de ira. Escribié
aquello porque le dijeron que lo hiciera.

Si, le habian dicho que lo hiciera... Se lo ordend la criatura de sus suefios, por
supuesto. No habia querido hablar de ello antes, sin embargo, pero como estaba
seguro de que yo era un buen amigo...

Le urgi. Ahora creo que hubiese preferido no hacerlo. Lo siguiente es lo que supe...

Edgar Henquist Gordon, sentado bajo la palida luz de la luna, sentado ante la amplia
ventana con sus ojos que reflejaban el palido brillo de aquella luna, alumbrado todo él
por aquella suerte de luna leprosa e intensa, me dijo:

—Ahora lo sé todo acerca de mis suenos, al fin los he comprendido. Fui elegido, desde
el principio, para ser el Mesias, el mensajero de su mundo... No, no es que me haya
convertido, no es que me haya vuelto religioso. No hablo de Dios, al menos en el
sentido en que el mundo lo entiende, en el sentido en que el mundo alude a ello para
designar un poder que no comprende. Hablo del Oscuro. Ya has leido sobre él en los
libros que te he mostrado. Lo llaman el Demonio mensajero. Pero todo eso es
alegérico. No es un demonio, porque en realidad no hay nada a lo que se pueda llamar
demoniaco. Es simplemente extrano, ajeno a nuestro mundo, extraterrestre. Y yo he
sido llamado a ser su mensajero en este mundo.

»No, no te asustes, que no estoy loco... Habras oido hablar antes de eso, de co6mo hubo
gentes en la antiguedad que adoraban a esas fuerzas ocultas que se manifiestan
fisicamente en la Tierra, como El Oscuro que me ha elegido entre todos los mortales.
Las leyendas son una tonteria, por supuesto que si. No es un destructor; simplemente
se trata de una inteligencia superior que desea compenetrarse con las mentes de los
hombres para asi poder establecer... cambios... interrelaciones entre la humanidad y
lo que estd mas alla.

»El Oscuro me habla en suenos. Me insta a escribir mis libros, que luego reparte entre



algunos que conoce. Cuando llegue ese tiempo al que aspiramos, iremos juntos a
revelar los secretos del cosmos que los hombres sélo pueden entender, y apenas
vagamente, en suenos.

»Por eso siempre sueno. Fui elegido para aprender, Y por eso mis suefios me han
demostrado tantas cosas, como Yuggoth y el resto... Y ahora... Ahora estoy preparado
para mi... apostolado.

»No puedo decirte mucho mds. Debo dormir y escribir sobre un gran acuerdo para el
presente, y tengo, por ello, que aprender rapido.

»Nada mas puedo decirte sobre El Oscuro... Imagino que pensaras que estoy
realmente loco. Bien, no serdan pocos los que abunden en tu opinién. Pero no lo estoy,
créeme. Todo lo que digo es cierto.

»iRecuerdas que una vez te dije que mis suenos habian ido creciendo en intensidad
siempre? Pues bien, hace algunos meses tuve unas secuencias de sueno distintas.
Estaba en la oscuridad, no en esa oscuridad comin que conoces, Sino en una
oscuridad absoluta, esencial, mas alla del espacio... Una oscuridad de un espacio que
no puede ser descrito atendiendo a las tres dimensiones de nuestra percepcién, que no
responde a nuestras reglas. Aquella oscuridad era a la vez un sonido, un ritmo hecho
de respiraciones... Porque es una oscuridad viviente. Alli, mi mente carecia de cuerpo,
incluso de conformacién. Entonces lo vi.

»Saliéo de aquella oscuridad para comunicarse conmigo. No mediante palabras. Debo
dar gracias a mis suenos anteriores por haberme preparado convenientemente para
ese instante que me previno y evitd el horror. De lo contrario no hubiera sido capaz de
soportarle su mirada. No es humano, y la forma que ha elegido para mostrarse no
resulta precisamente grata de ver... Pero una vez que lo entiendes y asumes, observas
que esa forma en que se te muestra es simplemente una alegoria de esas leyendas con
que los hombres ignorantes han querido conformarle. Y también a los otros.

»En realidad parece una representacion medieval del demonio Asmodeo. Negro y
peludo, con hocico de perro, ojos verdes y garras y colmillos de bestia salvaje.

»No senti miedo después de comunicarme con él. Verdas, adopta esa forma sélo porque
las gentes ignorantes de la antigiedad creyeron que era precisamente asi. Las
creencias de la masa tienen un curioso influjo sobre las fuerzas intangibles, créeme...
Los hombres, al pensar en esas fuerzas demoniacas, han hecho que ellos asuman un
aspecto diabdlico. Pero eso no significa que sean dafinos.

»Me gustaria poder repetir algunas de las cosas que me dice.

»Si, 1o veo cada noche desde entonces. Pero le he prometido no revelar nada hasta que



haya llegado el dia de hacerlo. Por fin he comprendido que no quiero escribir mas para
la chusma. Supongo que la humanidad no significa nada para mi desde que he
aprendido a dar los pasos que llevan al mas alld, y alcanzarlo.

»Ahora, puedes salir a reirte de mi por ahi. Todo lo que puedo alegar es que ninguno
de mis libros son una exageracién, ni una fantasia; aseguro que contienen, por el
contrario, una parte infinitesimal de las revelaciones que me ha sido dado conocer y
que estdn mucho mas alld de la comprension de la inteligencia humana. Pero cuando
haya llegado ese dia, el dia seflalado por él para su llegada, entonces, y sélo entonces,
el mundo conocera toda la verdad.

»Hasta ese momento, mejor sera que te mantengas lejos de mi... No quiero molestarte,
ni causarte problemas... Mis impresiones mas hondas son cada noche mds y mas
fuertes. Ahora duermo unas dieciocho horas al dia, porque es mucho lo que él quiere
comunicarme; y porque es mucho, en consecuencia, lo que tengo que aprender. Pero
cuando llegue el dia senalado, me convertiré en un dios creador, en un hacedor, pues
me ha prometido que me encarnaré consigo mismo.

Asi fue aquel monodlogo que le escuché... Me fui poco después, no tenia nada que
decirle... ni nada que hacer. Después me puse a pensar en todo aquello que le habia
oido.

El pobre hombre parecia tranquilo. Pero no duré ni siquiera un mes. Me senti
profundamente afectado por su muerte, y bastante concernido por la tragedia.
Después de todo, habia sido un buen amigo y mi gran mentor. Y era ademas un genio.
Todo, por ello, me resultaba horrible.

No obstante, su confesion, por mucho que pareciese todo lo contrario, era coherente y
perturbadora. Ademas de corresponderse con sus suenios de mucho tiempo, el sustrato
histérico que la sostenia era auténtico, si hemos de creer lo que dice el Necronomicén.
Me preguntaba si El Oscuro tendria alguna relacion, siquiera remota, con la fabula de
Nyarlathotep, o con el Demonio Negro, o con los rituales de la Hoya de las Brujas.

Pero todo aquello no tenia sentido. Y mucho menos lo referido a ese dia que habria de
llegar, o a que él se convirtiera en un Mesias. Era absurdo. ¢{Y qué pensar de aquello
que me habia contado acerca de su encarnacion con El Oscuro? La posesion
demoniaca es una creencia muy antigua a la que sdlo prestan atencién, sin embargo,
los supersticiosos o0 muy tontos o muy dementes.

Si, pensé mucho en todo aquello... Hice incluso una investigacién que me llevo un par
de semanas, consistente en la consulta de libros antiguos y en entrevistarme con los
antiguos editores de Gordon, asi como con quienes habian sido sus amigos en otro
tiempo. Y también lei varios tomos de magia datados en un tiempo muy remoto.



No obtuve de todo ello nada tangible, salvo la certeza de que acaso habia que hacer
algo, rdpidamente, para salvar a Gordon de si mismo... Sentia panico porque aquel
hombre perdiera por completo la cabeza. Si, tenia que actuar rapidamente.

Asi, una noche, unas tres semanas después de nuestro ultimo encuentro, sali de mi
casa y me dirigi a pie hasta la suya. Queria convencerlo, si me era posible, de que
saliera de alli; queria convencerlo de que era preciso que se sometiese a un examen
meédico. No sé por qué razén me eché el revélver al bolsillo... Quiza por un impulso,
acaso por una premonicion, puede que por simple instinto de conservacion... pues en
cierto modo temia que mi ruego se viese contestado violentamente.

En cualquier caso, me eché como digo el revolver al bolsillo del abrigo, meti alli la
mano y lo apreté con fuerza, mientras me dirigia a buen paso hasta la vieja casa de
Gordon, en la Cedar Street.

Era una noche oscura, sin luna, que amenazaba tormenta; ya comenzaban a dejarse
sentir truenos en la distancia, y el suave viento que olia a lluvia agitaba las ramas de
los arboles. Por el oeste se veian reldmpagos cada vez con mas frecuencia.

Mi mente era una especie de coctelera en la que se mezclaban de forma caética la
aprensién, la ansiedad, la determinacién, la alarma y la prevencion para que nada
pudiera sorprenderme. No pensaba en qué palabras utilizar, sin embargo, cuando me
viese frente a Gordon, aunque si en lo que queria hacer. Y pensaba también en sus
ultimos dias, en aquellas tres semanas que llevaba sin verlo, desde que me hablé del
dia por llegar, que seguramente se estuviese aproximando ya.

Era una noche de mayo...

La casa estaba a oscuras. Llamé y llamé al timbre de la puerta, pero fue en vano. Al
final cedid bajo el impacto de mi hombro. El sonido de la madera de la puerta coincidié
con el primer gran trueno que se dejé sentir ya cerca.

Me dirigi raudo del vestibulo al cuarto de trabajo de Gordon. Vi a un hombre dormido
en el pequeno sofa que habia junto a la ventana. Era, desde luego, Edgar Gordon.

¢Con qué estaria sonando? El Oscuro, me habia dicho, era como Asmodeo, todo negro
y peludo, con ojos verdes y hocico de perro, y con las garras y los colmillos de una
bestia salvaje... El Oscuro le habia prometido un dia por llegar, en el que Gordon se
encarnaria con él...

¢Sonaria con todo eso aquella noche de mayo? Edgar Henquist Gordon dormia un
sueno realmente extrano junto a la ventana de su cuarto de trabajo.

Alargué la mano hasta el interruptor de la luz, pero un subito relampago ilumind de



repente el cuarto. Vi en ese breve lapso las paredes, el mobiliario escaso, los
garabatos indescifrables que habia en unas cuartillas sobre la mesa.

Entonces hice tres disparos de revélver antes de que se desvaneciese del todo la
subita luz del reldmpago. Oi un grito aterrador, que sin embargo quedé tapado por un
nuevo trueno, muy fuerte. Yo también grité entonces. No encendi la luz del despacho;
me limité a hacerme con las cuartillas que habia sobre la mesa y sali de alli a la
carrera. En la calle llovia con mucha fuerza.

La lluvia me golpeaba la cara, y recibia cada nuevo trueno con un sollozo.

No podia soportar la luz de los relampagos, e iba corriendo casi a ciegas, casi con los
ojos cerrados. Sélo pude abrirlos bien cuando ya me senti a salvo en mi casa. Quemé
aquellos papeles sin leerlos. No necesitaba hacerlo, no habia nada mas que saber.

Todo eso sucedié hace unas semanas. Cuando al final entraron en la casa de Gordon,
no se encontr6 ningun cuerpo... SOlo un traje vacio, tirado descuidadamente en el sofa.
Todo estaba en orden; la policia tom6 el hecho de que no hubiera ni un solo papel de
Gordon como un indicio de que habia desaparecido voluntariamente, llevandoselos.

Claro esta, me alegré6 mucho que no hallaran nada, y por ello guardé un silencio
absoluto. No queria que nadie tomase a Gordon por un loco. Eso habia pensado yo
alguna vez, que estaba loco, como ya he dicho... Después de aquello me fui de la
ciudad, pues queria olvidar por encima de todas las cosas. Al menos en la medida que
me fuese posible hacerlo. Me considero un tipo afortunado. No suefo.

No, Edgar Gordon no estaba loco. Y dijo la verdad en su libro, eso de que los horrores
no nos circundan, sino que estan entre nosotros... No me atrevo a aceptar, sin
embargo, que creo sus historias, ni me atrevo a aceptar que su ultima historia fuese
cierta, me da panico aceptarlo.

Todos aquellos suefios que habia tenido en los tultimos tiempos, acerca del Oscuro,
sobre la llegada del dia por venir, sobre su encarnacién en el otro... todo eso, en fin,
ahora lo comprendo bien... Por eso me pregunto qué hubiera pasado de no haber
entrado en escena cuando lo hice... Si hubiese entrado en el cuarto cuando ya habia
despertado...

Cuando aquel relampago llendé de luz el cuarto, vi a quien yacia en el sofa. Contra él
disparé. Fue él quien grité primero. Por eso sé que Gordon no estaba loco, por eso sé
qgue me habia dicho la verdad.

La encarnacion habia sucedido. Alli, en el sofa, vestido con el traje de Edgar Henquist
Gordon, yacia en realidad un demonio como Asmodeo, negro, peludo, con hocico de
perro y garras y colmillos como una bestia salvaje, y con los ojos verdes, y con patas



de animal. Era El Oscuro de los suenos de Edgar Gordon.



