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El grupo se detuvo.  Los hombres,  polvudos,  cayeron más que se sentaron.  Quedaron
un  rato  en  las  más  disímiles  posiciones.  Luego  se  fueron  acomodando  lentamente,
ahorrando  todo  movimiento  innecesario,  todo  gesto,  toda  palabra.  A  veces  movían
levemente los labios, luego la garganta, como sí bebieran. Pero tragaban solamente el
aire  quemante del  lugar;  o,  a  lo  sumo,  los  sudores de sus rostros  acumulados en las
grietas de los labios.  Uno,  de la punta,  alzó la cabeza en un movimiento extraño por
ágil, pero casi inmediatamente la dejó caer otra vez contra el polvo.

—Está seco —murmuró.

—¡Erasmo! —gritó una voz desusadamente viva.

Un hombre corrió por sobre su cansancio hacia el que había gritado.

—¿Qué, Méndez, podemos seguir ya?

—¿Seguir? —casi gritó el otro estirando el cuello.

—Claro.

Méndez  se  mordió  el  labio,  se  quitó  la  gorra  y  pasó  la  mano  derecha  por  el  pelo,
levantando un remolinillo de polvo.

—La  gente  no  da  más,  Erasmo.  Llevan  quince  días  caminando  día  y  noche  casi  sin
parar. Además... —comenzó a golpearse el muslo con la gorra y miró al otro— yo...

—¿Tú?

—Yo no estoy muy seguro que los tipos esos estén por aquí —dijo de un tirón.

—Méndez, yo sé que están por aquí, yo te di...

—Sí, les estamos cayendo atrás desde que ustedes tuvieron el fallo, y na...

—El único que falló fui yo —gritó Erasmo—. Mi gente no tuvo ninguna responsabilidad.

—Está  bien,  está  bien  —dijo  Méndez  con  voz  más  suave—.  Pero  no  es  eso  lo  que
tenemos que hablar aquí.  —Se apretó la  barbilla,  golpeó el  suelo con las botas—. Yo
creo que debemos regresar.



—¡Cómo!

—Mira,  Erasmo,  la  gente  está  muerta.  No  hay  ningún  rastro  de  esos  bandidos  por
aquí; además no se van a poder ir de ninguna forma. Eso es lo más importante, no se
van a poder ir. La contrarrevolución está aplastada en la zona; los bandidos no tienen
donde meterse y el cerco grande está tirado. Podemos regresar ahora y peinar mañana
con más gente; con gente fresca.

—Tres tipos se escapan por el ojo de una aguja...

—¿Tres? ¿No eran dos?

—Tres. Y la gente, esto está minado, pero hay muchos hombres inexpertos, y nosotros
debe..., ¿qué pasa ahí?

El  murmullo  venía  desde  la  izquierda,  creciendo,  hasta  convertirse  en  ruido.  Los
hombres echaron a andar hacia el grupo.

—¿Qué pasa? ¿Qué? —preguntaban abriéndose paso.

—Huellas, hay huellas.

—Están por aquí.

—Miren —dijo uno indicando el cauce del arroyuelo.

—¡Coño, son frescas!

—Erasmo se inclinó sobre el fango en el que estaban inscritas las marcas llegando casi
a besarlas.

—Lo que yo decía —dijo desde el suelo— andan por aquí. Andan por aquí, Méndez, no
se nos pueden...

—¡Vamos! —ordenó Méndez— ¡Vamos a seguir! ¡Rápido! ¡Vivo!

Los  hombres  se  internaron  rápidamente  en  el  monte  que  se  alzaba  detrás  del
arroyuelo. Erasmo se situó a la vanguardia. Caminaba punzando el trillo con los ojos,
la nariz husmearte, tratando de intuir toda presencia posible. De pronto echó a correr
hacia  una  cantimplora  que  había  en  el  suelo,  la  tomó  y  se  dio  vuelta  en  busca  de
Méndez.

—¡Mira!



—¡Ah!

—¡Más rápido!

—¡Más rápido!

La orden corría  hacia  atrás,  a  contrapelo,  impulsando a  los  hombres.  Uno,  al  querer
adelantarse,  cayó  sobre  un  tronco  seco.  El  ruido  detuvo  la  marcha.  Los  hombres
quedaron  fijos,  clavados,  las  piernas  levantadas,  extendidos  los  brazos;  como  si  el
movimiento, presencia tan vital segundos antes, les fuera imposible. Sólo las cabezas
giraron, mas ni siquiera esto desmintió la quietud. Erasmo miró ansioso a todos lados
queriendo  acallar  el  ruido  con  la  vista.  Pero  éste  se  tomó su  tiempo  exacto.  Cuando
cesó,  Méndez  dio  una  orden.  Las  piernas  levantadas  bajaron,  y  los  gestos,
sorprendidos, retomaron su ritmo. Un silencio formado por ruidos amistosos se había
abierto paso; rozar de botas contra el suelo, jadear de pechos, y, también, por aquella
orden, imprecación, exigencia, grito.

—¡Más rápido!

Agolpándose, como la sangre, contra las sienes.

Al  llegar  a  una  encrucijada  el  grupo  se  detuvo.  Pronto  estuvieron  Méndez  y  Erasmo
acuclillados  en  el  centro.  Detrás  varios  hombres,  de  rodillas;  luego  otros,  de  pie.
Separados unos cinco metros del grupo, en ambas direcciones, postas.

—...luego  tienen  que  haber  cogido  por  Sagarra.  Dijo  Méndez  con  voz  definitiva.
Después  clavó  en  la  tierra  el  palito  puntiagudo  que  tenía  en  la  mano  e  intentó
levantarse.

—Espérate.

Quiso  terminar  el  movimiento,  pero  unas  manos  presionando  sobre  sus  rodillas  le
recordaron que Erasmo había hablado. Le miró fijo.

—¿Qué pasa?

—Que yo no creo que hayan cogido por Sagarra.

—¿Por qué?

—Porque es un camino muy largo. Esa gente está loca por llegar a la costa.

—¿Y qué? —siguió Méndez en el mismo tono.



—Que yo creo que cogieron por Cañitas.

—¿Por el llano, Erasmo?

—Por un llano que les ahorra camino.

—Estamos perdiendo mucho tiempo.

Méndez  se  puso  de  pie,  giró  sobre  sí  mismo  y  avanzó  un  poco  por  el  sendero.
Caminaba  despacio,  como  si  algo  lo  retuviera.  Miró  hacia  atrás.  Erasmo  continuaba
acuclillado, gacha la cabeza.

—Yo no estoy de acuerdo, Méndez, no estoy de acuerdo.

—¿Quién es el jefe aquí?

—Tú, nadie lo ha puesto en duda.

—Pues a veces parece que se te olvida.

—No  es  que  se  me  olvide  —dijo  Erasmo  sin  cambiar  de  posición— no  es  que  se  me
olvide, es que...

—Es que el teniente Erasmo tiene mucha experiencia con los bandidos. No se le va ni
uno.

—Nadie lo metió en esto,  Carmenati  —dijo Méndez con voz acerada.  Luego agarró a
Erasmo por un hombro. —Ven acá.

—En  otro  lugar  tú  no  tendrías  agallas  para  decir  eso  —dijo  Erasmo  a  Carmenati
cuando pasó por su lado.

Se alejaron un tanto del grupo.

—¿Por qué tú crees que cogieron por Cañitas?

—Porque están locos por llegar a la costa.

—Pero, ¿tú crees que van a arriesgarse a caminar por el llano?

—Se arriesgan,  Méndez,  se  arriesgan.  Estos  tipos  están  tostados,  un  tipo  acorralado
hace  cualquier  cosa.  La  costa  es  la  única  salvación  de  un  contarrevolucionario  aquí.
Irse al Norte, por eso, hacen cualquier cosa, hasta caminar por el llano.



—Es que eso no es lógico, ¿te das cuenta? No es lógico.

—Hay muchas cosas que no son lógicas y pasan.

—Lo dices por...

—No lo digo por nada, lo digo porque creo que fueron por Cañitas.

—No me convence.

—Bueno, mira, vamos a dividir la gente. Dame la mitad, yo voy por Cañitas.

—Coño, ¿pero por qué ese empeño?

—Porque yo quiero cogerlo yo; si te hubiera pasado a ti lo que...

—¡Pasarme eso a mí! ¡Ja!

Erasmo bajó la cabeza. Quedó hundido.

—No te pongas así, compadre —dijo Méndez colocándole una mano en el hombro— no
te pongas así. Eso le pasa a cualquiera.

—A cualquiera no, Méndez —Erasmo hizo una mueca—. A un serrano no le pasa eso.
No se le van así unos hijoeputas. A un hombre no le pasa eso. Solamente a un mierda
como yo le pasa.

—Y... ¿y ya te hicieron juicio?

—Todavía.  Hasta  ahora  nada  más  quitarme  los  grados.  —Erasmo  levantó  la  cabeza.
—Tienes que darme un chance, Méndez, tienes que darme un chance.

—Darte mando. ¿Y si no sale, si fallas?

—Fusílame, —dijo Erasmo con voz seca.

—¡Ah! Tú sabes que eso no puede ser.

—No puede ser. Ojalá hubiera sido —murmuró.

—¿Qué?

—No  me  hagas  caso.  Tú  me  conoces,  Méndez.  ¿No  te  das  cuenta  lo  que  tengo  que



soportar? ¿No oíste a Carmenati?

Méndez se golpeó el muslo con la palma, luego la pasó por la frente.

—¿Quince hombres?

—Quince.

Regresaron.  Méndez  habló  en  voz  baja.  Luego  Erasmo  comenzó  a  señalar  varios
hombres que se le fueron uniendo.

—...Rosales, Juancho y Carmenati.

—¿Carmenati?

—Carmenati.

Méndez se encogió de hombros.

El grupo, con Erasmo al frente, tomó por el camino de la derecha.

Los otros estuvieron observándolos hasta que se perdieron en la curva.

—Ese Erasmo es un tipo raro —dijo uno.

—Pero los tiene así —apuntó Méndez construyendo un círculo con los dedos a la altura
de la entrepierna. El monte clareaba hacia la punta del trillo. A la salida una manigua
enteca, más allá, las cañas. Los hombres, encorvados, llegaron al final del camino. Allí
se detuvieron un segundo, venteando.

—¡Corran!

cañas golpean los pechos que se hieren las caras con pajas de caña enredan los pies
de cuerpos que caen rayos de sol en los ojos que se agrandan mirando hacia adelante
ven el polvo en los labios que se cuartean y tiemblan los bejucos traban los cañones en
cañas secas correas cortan las pieles de las narices se ensanchan buscando aire que
no  respiran  tierra  en  los  ojos  miran  las  botas  se  levantan  los  brazos  se  separan  las
cañas  se  interponen  entre  los  cuerpos  corren  los  ecos  de  disparos  de  fusiles  que  se
empuñan  buscando  los  ojos  escudriñan  los  árboles  se  esconden  los  hombres  que  se
arrastran yerbas se mueven los labios se abren las gargantas..

—¡Por allí! ¡Por allí! ¡...allí! —gritó Erasmo al escuchar los disparos.

Dio una orden y los hombres comenzaron a rodear el montecillo. Reptaban en silencio,



cuidando de la tierra las bocas de los fusiles.

Mantuvo a Carmenati junto a sí, observó los movimientos de sus hombros reprobando,
negando,  alentando,  dirigiendo con la  mirada.  Comenzó a  pasar  la  mano por  la  cara
como si sintiera allí alguna molestia. De pronto miró a la derecha y halló sobre él los
ojos del otro, fijos.

—¿Por sobre las cabezas?

—Sí.

—Nada más que somos diez.

—No importa, yo conozco esto, no se pueden ir, están presos.

—No te entiendo, Erasmo, es como... no sé, después de lo que... no te entiendo.

Volvió a mirar a Carmenati. Luego miró sucesivamente a cuatro puntos donde alguna
presencia parecía acechar. Comprobó la hora.

—Yo me entiendo, Carmenati, yo me entiendo.

Observó otra vez la hora. Llevó su F.A.L. al hombro, cerró un ojo. Carmenati hizo otro
tanto.

Con  una  cronométrica  seguridad  la  tenaza  seguía  mordiendo.  Al  poco  rato  se  cerró.
Fue  entonces  cuando  el  aire  saltó  hecho  pedazos  por  la  descarga  de  fusilería.  Llevó
consigo en el  arranque los pájaros que aún quedaban,  y  trajo a tierra muchas hojas.
Luego se repitió a sí misma varias veces, siempre más sorda y lejana, hasta perderse.

—¡Ríndanse! ¡Están rodeados!

El cuello al gritar, le quiso reventar de venas.

—¡Ríndanse!

Volvió a ponérsele rojo.

—¡Vengan a buscarme! ¡Cójanme si tienen con qué!

—¿No ves? —murmuró Carmenati.

Erasmo levantó de nuevo el fusil. Sonó otra descarga, más cercana esta vez a la tierra.
El tronar de los fusiles fue breve, pero una B. Z. continuó azotando el monte. Cuando



dejó de sonar se hizo un silencio eléctrico.

—No contestan.

—No.

—¿Tiramos a dar?

—Es que, ¿por qué arriesgar a la gente? Si se rinden...

—Es mejor, pero...

—Vamos a darles cinco minutos. ¿Qué tú crees?

—No sé, tú tienes más experiencia.

Erasmo chasqueó la lengua al  volverse.  Giró rápido,  como picado.  Pero la mirada de
Carmenati era clara, hasta un poco sorprendida. Volvió a su posición.

—Oigan  bien  todos,  oigan  bien:  están  rodeados,  no  tienen  escape.  Si  no  se  rinden,
quedan.  Oigan bien:  les vamos a dar cinco minutos para que lo piensen,  pasados los
cinco  minutos  abrimos  fuego.  Vamos  a  empezar  a  contar.  Esperó  a  que  la  agujilla
montara las doce... —¡ya!

Quedó con la vista clavada en la esfera, murmurando. La piececilla se movía con una
lentitud  exacta.  Una gota  de  sudor  le  bailó  un  instante  en  la  nariz,  luego cayó  y  fue
sorbida por los labios. Carmenati se movía sin cambiar de posición, pero el frotar del
cuerpo contra el suelo hacía craquear las hojas.

—¿Quieres estarte quieto?

Cesó el craquear de las hojas.

—¡Quedan cuatro minutos!

Ambas veces habló sin separar la vista del reloj. Carmenati volvió a moverse y volvió el
ruido de las hojas secas.

—¡Coño, pero...!

Otra vez el silencio.

—Cincuenticinco, cincuentiseis, cincuentisiete, cincuentiocho...



—¡Tres minutos!

Siempre  la  vista  fija,  expectante.  De  pronto  Carmenati  comenzó  a  golpear
rítmicamente  su  fusil  con  el  anillo.  El  ruido  se  intercalaba  entre  el  tictac  de  las
manecillas. Un golpe y otro. Un golpe y otro. Un golpe y otro.

—¡Sió!

Un golpe y otro.

—¡Dos!

—Esa gente va a hacer alguna maraña.

—¡Cállate!

—Erasmo... vamos a tirar, oye...

—¡Sió!

Un golpe y otro.

Los ojos de Carmenati se achicaron y su nariz se ensanchó. Contrajo el cuerpo, dobló
una rodilla.

—¡Un minuto!

—Erasmo...

Erasmo llevó lentamente su fusil al hombro.

—¡Yo voy a buscar a esos hijoeputas!

—¡Aguanta, Carmenati!

Pero ya se había puesto de pie. Erasmo se lanzó contra él y Carmenati cayó al suelo.

Habían sonado dos disparos.


