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En  el  departamento  ministerial  de  **F;  pero  creo  que  será  preferible  no  nombrarlo,
porque  no  hay  gente  más  susceptible  que  los  empleados  de  esta  clase  de
departamentos,  los  oficiales,  los  cancilleres...,  en una palabra:  todos los  funcionarios
que  componen  la  burocracia.  Y  ahora,  dicho  esto,  muy  bien  pudiera  suceder  que
cualquier  ciudadano honorable  se  sintiera  ofendido al  suponer  que en su persona se
hacía  una  afrenta  a  toda  la  sociedad  de  que  forma parte.  Se  dice  que  hace  poco  un
capitán  de  Policía  -no  recuerdo  en  qué  ciudad-  presentó  un  informe,  en  el  que
manifestaba  claramente  que  se  burlaban  los  decretos  imperiales  y  que  incluso  el
honorable  título  de  capitán  de  Policía  se  llegaba  a  pronunciar  con  desprecio.  Y  en
prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela romántica, en la que,
a cada diez páginas, aparecía un capitán de Policía,  y a veces, y esto es lo grave, en
completo  estado  de  embriaguez.  Y  por  eso,  para  evitar  toda  clase  de  disgustos,
llamaremos sencillamente un departamento al departamento de que hablemos aquí.

Pues  bien:  en  cierto  departamento  ministerial  trabajaba  un  funcionario,  de  quien
apenas si se puede decir que tenía algo de particular. Era bajo de estatura, algo picado
de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo corto de vista, con una pequeña calvicie
en la frente, las mejillas llenas de arrugas y el rostro pálido, como el de las personas
que  padecen  de  hemorroides...  ¡Qué  se  le  va  a  hacer!  La  culpa  la  tenía  el  clima
petersburgués. En cuanto al grado -ya que entre nosotros es la primera cosa que sale
a colación-, nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular, de los que,
como es sabido, se han mofado y chanceado diversos escritores que tienen la laudable
costumbre  de  atacar  a  los  que  no  pueden  defenderse.  El  apellido  del  funcionario  en
cuestión  era  Bachmachkin,  y  ya  por  el  mismo  se  ve  claramente  que  deriva  de  la
palabra zapato; pero cómo, cuándo y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y
hasta  el  cuñado  de  nuestro  funcionario  y  todos  los  Bachmachkin  llevaron  siempre
botas,  a  las  que  mandaban  poner  suelas  sólo  tres  veces  al  año.  Nuestro  hombre  se
llamaba  Akakiy  Akakievich.  Quizá  al  lector  le  parezca  este  nombre  un  tanto  raro  y
rebuscado,  pero  puedo  asegurarle  que  no  lo  buscaron  adrede,  sino  que  las
circunstancias  mismas  hicieron  imposible  darle  otro,  pues  el  hecho  ocurrió  como
sigue:

Akakiy Akakievich nació, si mal no se recuerda, en la noche del veintidós al veintitrés
de  marzo.  Su  difunta  madre,  buena  mujer  y  esposa  también  de  otro  funcionario,
dispuso  todo  lo  necesario,  como  era  natural,  para  que  el  niño  fuera  bautizado.  La
madre guardaba aún cama, la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha
se hallaban el padrino, Iván Ivanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en
el Senado, y la madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la
Policía y mujer de virtudes extraordinarias.



Dieron  a  elegir  a  la  parturienta  entre  tres  nombres:  Mokkia,  Sossia  y  el  del  mártir
Josdasat. «No -dijo para sí la enferma-. ¡Vaya unos nombres! ¡ No!» Para complacerla,
pasaron la hoja del almanaque, en la que se leían otros tres nombres, Trifiliy, Dula y
Varajasiy.

-¡Pero  todo  esto  parece  un  verdadero  castigo!  -exclamó  la  madre-.  ¡Qué  nombres!
¡Jamás he oído cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o Varuj; pero ¡Trifiliy o
Varajasiy!

Volvieron  otra  hoja  del  almanaque  y  se  encontraron  los  nombres  de  Pavsikajiy  y
Vajticiy.

-Bueno;  ya  veo  -dijo  la  anciana  madre-  que  este  ha  de  ser  su  destino.  Pues  bien:
entonces, será mejor que se llame como su padre. Akakiy se llama el padre; que el hijo
se llame también Akakiy.

Y así se formó el nombre de Akakiy Akakievich. El niño fue bautizado. Durante el acto
sacramental  lloró e hizo tales muecas,  cual  si  presintiera que había de ser consejero
titular. Y así fue como sucedieron las cosas. Hemos citado estos hechos con objeto de
que  el  lector  se  convenza  de  que  todo  tenía  que  suceder  así  y  que  habría  sido
imposible  darle  otro  nombre.  Cuándo  y  en  qué  época  entró  en  el  departamento
ministerial  y  quién  le  colocó  allí,  nadie  podría  decirlo.  Cuantos  directores  y  jefes
pasaron le habían visto siempre en el mismo sitio,  en idéntica postura, con la misma
categoría de copista; de modo que se podía creer que había nacido así en este mundo,
completamente  formado  con  uniforme  y  la  serie  de  calvas  sobre  la  frente.  En  el
departamento  nadie  le  demostraba  el  menor  respeto.  Los  ordenanzas  no  sólo  no  se
movían  de  su  sitio  cuando  él  pasaba,  sino  que  ni  siquiera  le  miraban,  como  si  se
tratara sólo de una mosca que pasara volando por la sala de espera. Sus superiores le
trataban con cierta frialdad despótica. Los ayudantes del jefe de oficina le ponían los
montones de papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aquí
tiene  un  asunto  bonito  e  interesante»,  o  algo  por  el  estilo  como  corresponde  a
empleados  con  buenos  modales.  Y  él  los  cogía,  mirando  tan  sólo  a  los  papeles,  sin
fijarse  en  quién  los  ponía  delante  de  él,  ni  si  tenía  derecho  a  ello.  Los  tomaba  y  se
ponía en el acto a copiarlos.

Los empleados jóvenes se mofaban y chanceaban de él con todo el ingenio de que es
capaz  un  cancillerista  -si  es  que  al  referirse  a  ellos  se  puede  hablar  de  ingenio-,
contando en su presencia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una
anciana  de  setenta  años.  Decían  que  ésta  le  pegaba  y  preguntaban  cuándo  iba  a
casarse  con  ella  y  le  tiraban  sobre  la  cabeza  papelitos,  diciéndole  que  se  trataba  de
copos  de  nieve.  Pero  a  todo  esto,  Akakiy  Akakievich  no  replicaba  nada,  como  si  se
encontrara allí solo. Ni siquiera ejercía influencia en su ocupación, y a pesar de que le
daban la lata de esta manera, no cometía ni un solo error en su escritura. Sólo cuando



la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban algún golpe en el brazo,
impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

-¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?

Había algo extraño en estas palabras y en el tono de voz con que las pronunciaba. En
ellas aparecía algo que inclinaba a la  compasión.  Y así  sucedió en cierta ocasión:  un
joven que acababa de conseguir empleo en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los
demás,  iba  a  burlarse  de  Akakiy,  se  quedó  cortado,  cual  si  le  hubieran  dado  una
puñalada en el corazón, y desde entonces pareció que todo había cambiado ante él y lo
vio  todo  bajo  otro  aspecto.  Una  fuerza  sobrenatural  le  impulsó  a  separarse  de  sus
compañeros, a quienes había tomado por personas educadas y como es debido. Y aun
mucho más tarde, en los momentos de mayor regocijo, se le aparecía la figura de aquel
diminuto empleado con la calva sobre la frente, y oía sus palabras insinuantes.

«¡Dejadme! ¿Por qué me ofendéis?»

Y simultáneamente con estas palabras resonaban otras: «¡Soy tu hermano!» El pobre
infeliz se tapaba la cara con las manos, y más de una vez, en el curso de su vida, se
estremeció  al  ver  cuánta  inhumanidad  hay  en  el  hombre  y  cuánta  dureza  y  grosería
encubren los modales de una supuesta educación,  selecta y esmerada. Y,  ¡Dios mío!,
hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas. Difícilmente se encontraría
un  hombre  que  viviera  cumpliendo  tan  celosamente  con  sus  deberes...  y,  ¡es  poco
decir!,  que trabajara con tanta afición y esmero.  Allí,  copiando documentos,  se abría
ante  él  un  mundo  más  pintoresco  y  placentero.  En  su  cara  se  reflejaba  el  gozo  que
experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba como
fuera de sí: sonreía, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera que resultaba
hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su pluma. Si  le hubieran dado
una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro por su parte, hubiera conseguido
ser ya consejero de Estado.  Pero,  como decían sus compañeros bromistas,  en vez de
una  condecoración  de  ojal,  tenía  hemorroides  en  los  riñones.  Por  otra  parte,  no  se
puede afirmar que no se le hiciera ningún caso. En cierta ocasión, un director, hombre
bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordenó que le diesen un
trabajo  de  mayor  importancia  que  el  suyo,  que  consistía  en  copiar  simples
documentos.  Se  le  encargó  que  redactara,  a  base  de  un  expediente,  un  informe que
había  de  ser  elevado  a  otro  departamento.  Su  trabajo  consistía  sólo  en  cambiar  el
título y sustituir el pronombre de primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto
trabajo, que, todo sudoroso, no hacía más que pasarse la mano por la frente, hasta que
por fin acabó por exclamar:

-No; será mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.  Fuera de estas copias,  parecía
que en el mundo no existía nada para él. Nunca pensaba en su traje. Su uniforme no



era verde, sino que había adquirido un color de harina que tiraba a rojizo. Llevaba un
cuello estrecho y bajo, y, a pesar de que tenía el cuello corto, éste sobresalía mucho y
parecía exageradamente largo, como el de los gatos de yeso que mueven la cabeza y
que llevan colgando, por docenas, los artesanos. Y siempre se le quedaba algo pegado
al  traje,  bien  un  poco  de  heno,  o  bien  un  hilo.  Además.  tenía  la  mala  suerte,  la
desgracia, de que al pasar siempre por debajo de las ventanas lo hacía en el preciso
momento en que arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba en
el sombrero alguna cáscara de melón o de sandía o cosa parecida. Ni una sola vez en
la vida prestó atención a lo que ocurría diariamente en las calles, cosa que no dejaba
de  advertir  su  colega,  el  joven  funcionario,  a  quien,  aguzando  de  modo  especial  su
mirada, penetrante y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera
de enfrente, ora fuese alguna persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un
poco gastados, ora otra cosa cualquiera, todo lo cual hacía asomar siempre a su rostro
una sonrisa maliciosa.

Pero  Akakiy  Akakievich,  adonde  quiera  que  mirase,  siempre  veía  los  renglones
regulares de su letra limpia y correcta. Y sólo cuando se le ponía sobre el hombro el
hocico de algún caballo, y éste le soplaba en la mejilla con todo vigor, se daba cuenta
de que no estaba en medio de una línea, sino en medio de la calle. Al llegar a su casa
se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rápidamente la sopa de schi, y después comía
un  pedazo  de  carne  de  vaca  con  cebollas,  sin  reparar  en  su  sabor.  Era  capaz  de
comerlo con moscas y con todo aquello que Dios añadía por aquel  entonces.  Cuando
notaba  que  el  estómago  empezaba  a  llenársele,  se  levantaba  de  la  mesa,  cogía  un
tintero pequeño y empezaba a copiar los papeles que había llevado a casa. Cuando no
tenía trabajo, hacía alguna copia para él, por mero placer, sobre todo si se trataba de
algún  documento  especial,  no  por  la  belleza  del  estilo,  sino  porque  fuese  dirigido  a
alguna  persona  nueva  de  relativa  importancia.  Cuando  el  cielo  gris  de  Petersburgo
oscurece  totalmente  y  toda  la  población  de  empleados  se  ha  saciado  cenando  de
acuerdo  con  sus  sueldos  y  gustos  particulares;  cuando  todo  el  mundo  descansa,
procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las
ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias que se toman voluntariamente
los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados gastan el resto
del  tiempo  divirtiéndose  unos,  los  más  animados,  asistiendo  a  algún  teatro,  otros
saliendo  a  la  calle,  para  observar  ciertos  sombreritos  y  las  modas  últimas,  quiénes
acudiendo a alguna reunión en donde se prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a
alguna  en  especial,  que  se  considera  como  estrella  en  este  limitado  círculo  de
empleados,  y  quiénes,  los  más  numerosos,  yendo  simplemente  a  casa  de  un
compañero,  que  vive  en  un  cuarto  o  tercer  piso  compuesto  de  dos  pequeñas
habitaciones y un vestíbulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre
afectación, una lámpara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos sacrificios,
renunciamientos  y  privaciones  a  cenas  o  recreos.  En  una  palabra:  a  la  hora  en  que
todos los empleados se dispersan por las pequeñas viviendas de sus amigos para jugar
al whist y tomar algún que otro vaso de té con pan tostado de lo más barato y fumar
una  larga  pipa,  tragando  grandes  bocanadas  de  humo  y,  mientras  se  distribuían  las



cartas,  contar  historias  escandalosas  del  gran  mundo  a  lo  que  un  ruso  no  puede
renunciar  nunca,  sea  cual  sea  su  condición,  y  cuando  no  había  nada  que  referir,
repetir  la  vieja anécdota acerca del  comandante a quien vinieron a decir  que habían
cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a
la hora en que todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se
entregaba a diversión alguna.

Nadie podía afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunión. Después de
haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando de antemano en el día
siguiente.  ¿Qué le  iba  a  traer  Dios  para  copiar  mañana?  Y  así  transcurría  la  vida  de
este hombre apacible,  que, cobrando un sueldo de cuatrocientos rublos al  año, sabía
sentirse contento con su destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no ser por las
desgracias que sobrevienen en el curso de la vida, y esto no sólo a los consejeros de
Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni
de nadie los aceptan. Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que
no  reciben  más  de  cuatrocientos  rublos  anuales  de  sueldo.  Este  enemigo  no  es  otro
que  nuestras  heladas  nórdicas,  aunque,  por  lo  demás,  se  dice  que  son  muy  sanas.
Pasadas las ocho, la hora en que van a la oficina los diferentes empleados del Estado,
el  frío  punzante  e  intenso  ataca  de  tal  forma  los  narices  sin  elección  de  ninguna
especie, que los pobres empleados no saben cómo resguardarse. A estas horas, cuando
a los más altos dignatarios les duele la cabeza de frío y las lágrimas les saltan de los
ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces indefensos.
Su  única  salvación  consiste  en  cruzar  lo  más  rápidamente  posible  las  cinco  o  seis
calles, envueltos en sus ligeros abrigos, y luego detenerse en la conserjería, pateando
enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas
que se helaron en el camino.

Desde hacía algún tiempo, Akakiy Akakievich sentía un dolor fuerte y punzante en la
espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo más rápidamente posible la
distancia habitual de su casa al departamento. Se le ocurrió al fin pensar si no tendría
la  culpa  de  ello  su  abrigo.  Lo  examinó  minuciosamente  en  casa  y  comprobó  que
precisamente en la espalda y en los hombros la tela clareaba, pues el paño estaba tan
gastado, que podía verse a través de él. Y el forro se deshacía de tanto uso. Conviene
saber  que  el  abrigo  de  Akakiy  Akakievich  también  era  blanco  de  las  burlas  de  los
funcionarios.  Hasta  le  habían quitado el  nombre noble  de abrigo y  le  llamaban bata.
En efecto, este abrigo había ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuía
cada  año  más  y  más,  porque  servía  para  remendar  el  resto.  Los  remiendos  no
denotaban la mano hábil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecían un aspecto tosco y
antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su abrigo, Akakiy Akakievich decidió
llevarlo a Petrovich, un sastre que vivía en un cuarto piso interior, y que, a pesar de
ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar pantalones y
fraques  de  funcionarios  y  de  otros  caballeros,  claro  está,  cuando  se  encontraba
tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.



Es verdad que no haría  falta  hablar  de este  sastre;  mas como es  costumbre en cada
narración esbozar fielmente el carácter de cada personaje, no queda otro remedio que
presentar  aquí  a  Petrovich.  Al  principio,  cuando aún era siervo y  hacía de criado,  se
llamaba Gregorio a secas. Tomó el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al
mismo tiempo empezó a  emborracharse  los  días  de  fiesta,  al  principio  solamente  los
grandes y luego continuó haciéndolo, indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia,
dondequiera que encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecía fiel
a las costumbres de sus abuelos, y riñendo con su mujer, la llamaba impía y alemana.
Ya  que  hemos  mencionado  a  su  mujer,  convendría  decir  algunas  palabras  acerca  de
ella.  Desgraciadamente,  no  se  sabía  nada  de  la  misma,  a  no  ser  que  era  esposa  de
Petrovich y que se cubría la cabeza con un gorrito y no con un pañuelo. Al parecer, no
podía enorgullecerse de su belleza; a lo sumo, algún que otro soldado de la guardia es
muy posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del
gorro,  acompañada  de  un  extraño  movimiento  de  la  boca  y  de  los  bigotes  con  un
curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducía al piso del sastre, que, por cierto, estaba empapada
de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguardiente que hacía daño
al olfato y que, como es sabido, es una característica de todos los pisos interiores de
las casas petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba
sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvió no darle más de dos rublos. La
puerta  estaba  abierta,  porque  la  mujer  de  Petrovich,  que  en  aquel  preciso  momento
freía pescado, había hecho tal humareda en la cocina, que ni siquiera se podían ver las
cucarachas. Akakiy Akakievich atravesó la cocina sin ser visto por la mujer y llegó a la
habitación, donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con
las piernas cruzadas, como un bajá, y descalzo, según costumbre de los sastres cuando
están  trabajando.  Lo  primero  que  llamaba  la  atención  era  el  dedo  grande,  bien
conocido  de  Akakiy  Akakievich  por  la  uña  destrozada,  pero  fuerte  y  firme,  como  la
concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenía sobre las
rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacía tres minutos hacía lo imposible
por enhebrar una aguja, sin conseguirlo, y por eso echaba pestes contra la oscuridad y
luego contra el hilo, murmurando entre dientes:

-¡Te vas a decidir a pasar, bribona! ¡Me estás haciendo perder la paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso momento en
que  Petrovich  se  hallaba  encolerizado.  Prefería  darle  un  encargo  cuando  el  sastre
estuviese  algo  menos  batallador,  más  tranquilo,  pues,  como  decía  su  esposa,  ese
demonio  tuerto  se  apaciguaba  con  el  aguardiente  ingerido.  En  semejante  estado,
Petrovich solía mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, más aún, daba
las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego
venía  la  mujer  llorando  y  decía  que  su  marido  estaba  borracho  y  por  eso  había
aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le añadían diez kopeks más, y el asunto
quedaba  resuelto.  Pero  aquel  día  Petrovich  parecía  no  estar  borracho  y  por  eso  se



mostraba  terco,  poco  hablador  y  dispuesto  a  pedir  precios  exorbitantes.  Akakiy
Akakievich  se  dio  cuenta  de  todo  esto  y  quiso,  como  quien  dice,  tomar  las  de
Villadiego;  pero  ya  no  era  posible.  Petrovich  clavó  en  él  su  ojo  torcido  y  Akakiy
Akakievich dijo sin querer:

-¡Buenos días, Petrovich!

-¡Muy buenos  los  tenga  usted  también!  -respondió  Petrovich,  mirando de  soslayo  las
manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botín traía éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene  saber  que  Akakiy  Akakievich  se  expresaba  siempre  por  medio  de
preposiciones, adverbios y partículas gramaticales que no tienen ningún significado. Si
el asunto en cuestión era muy delicado, tenía la costumbre de no terminar la frase, de
modo  que  a  menudo  empezaba  por  las  palabras:  «Es  verdad,  justamente  eso...»,  y
después no seguía nada y él mismo se olvidaba, pensando que lo había dicho todo.

-¿Qué quiere,  pues?  -le  preguntó Petrovich,  inspeccionando en aquel  instante  con su
único ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda, los faldones y los ojales,
que conocía muy bien, ya que era su propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo Petrovich.

-Verás,  Petrovich...;  yo  quisiera  que...  este  abrigo..;  mira  el  paño...;  ¿ves?,  por  todas
partes está fuerte..., sólo que está un poco cubierto de polvo, parece gastado; pero en
realidad está nuevo, sólo una parte está un tanto..., un poquito en la espalda y también
algo gastado en el  hombro y un poco en el  otro hombro...  Mira,  eso es todo...  No es
mucho trabajo...

Petrovich  tomó  el  abrigo,  lo  extendió  sobre  la  mesa  y  lo  examinó  detenidamente.
Después meneó la cabeza y extendió la mano hacia la ventana para coger su tabaquera
redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no se podía precisar, puesto que la
parte donde antes se viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un
pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso
el  abrigo  al  trasluz  y  volvió  a  menear  la  cabeza.  Luego lo  puso  al  revés  con el  forro
hacia  afuera,  y  de  nuevo  meneó la  cabeza;  volvió  a  levantar  la  tapa  de  la  tabaquera
adornada  con  el  retrato  del  general  y  arreglada  con  aquel  pedazo  de  papel,  e
introduciendo el rapé en la nariz, cerró la tabaquera y se la guardó, diciendo por fin:

-Aquí no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oír estas palabras, el corazón se le oprimió al pobre Akakiy Akakievich.



-¿Por qué no es posible, Petrovich? -preguntó con voz suplicante de niño-. Sólo esto de
los hombros está estropeado y tú tendrás seguramente algún pedazo...

-Sí,  en  cuanto  a  los  pedazos  se  podrían  encontrar  -dijo  Petrovich-;  sólo  que  no  se
pueden  poner,  pues  el  paño  está  completamente  podrido  y  se  deshará  en  cuanto  se
toque con la aguja.

-Pues que se deshaga, tú no tiene más que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el  remiendo en ningún sitio,  no hay dónde fijarlo,  además, sería un
remiendo  demasiado  grande.  Esto  ya  no  es  paño;  un  golpe  de  viento  basta  para
arrancarlo.

-Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

-No -dijo Petrovich con firmeza-; no se puede hacer nada. Es un asunto muy malo. Será
mejor que se haga con él  unas onuchkas para cuando llegue el  invierno y empiece a
hacer  frío,  porque  las  medias  no  abrigan  nada,  no  son  más  que  un  invento  de  los
alemanes para hacer dinero -Petrovich aprovechaba gustoso la ocasión para meterse
con los alemanes-. En cuanto al abrigo, tendrá que hacerse otro nuevo.

Al oír la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintió que se le nublaba la vista y le pareció
que todo lo que había en la habitación empezaba a dar vueltas. Lo único que pudo ver
claramente  era  el  semblante  del  general  tapado  con  el  papel  en  la  tabaquera  de
Petrovich.

-¡Cómo uno nuevo! -murmuró como en sueño-. Si no tengo dinero para ello.

-Sí; uno nuevo -repitió Petrovich con brutal tranquilidad.

-...Y de ser nuevo..., ¿cuánto sería...?

-¿Que cuánto costaría?

-Sí.

-Pues  unos  ciento  cincuenta  rublos  -contestó  Petrovich,  y  al  decir  esto  apretó  los
labios.

Era  muy  amigo  de  los  efectos  fuertes  y  le  gustaba  dejar  pasmado  al  cliente  y  luego
mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponía al oír tales palabras.

-¡Ciento cincuenta rublos por el abrigo! -exclamó el pobre Akakiy Akakievich.



Quizá  por  primera  vez  se  le  escapaba  semejante  grito,  ya  que  siempre  se  distinguía
por su voz muy suave.

-Sí  -dijo  Petrovich-.  Y  además,  ¡qué  abrigo!  Si  se  le  pone  un  cuello  de  marta  y  se  le
forra el capuchón con seda, entonces vendrá a costar hasta doscientos rublos.

-¡Por  Dios,  Petrovich!  -le  dijo  Akakiy  Akakievich  con  voz  suplicante,  sin  escuchar,  es
decir,  esforzándose en no prestar atención a todas sus palabras y  efectos-.  Arréglalo
como sea para que sirva todavía algún tiempo.

-¡No! Eso sería tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y  tras  aquellas  palabras,  Akakiy  Akakievich  quedó  completamente  abatido  y  se
marchó.  Mientras  tanto,  Petrovich  permaneció  aun  largo  rato  en  pie,  con  los  labios
expresivamente  apretados,  sin  comenzar  su  trabajo,  satisfecho  de  haber  sabido
mantener  su  propia  dignidad  y  de  no  haber  faltado  a  su  oficio.  Cuando  Akakiy
Akakievich salió a la calle se hallaba como en un sueño.

«¡Qué  cosa!  -decía  para  sí-.  Jamás  hubiera  pensado  que  iba  a  terminar  así...¡Vaya!
-exclamó  después  de  unos  minutos  de  silencio-.  ¡He  aquí  al  extremo  que  hemos
llegado! La verdad es que yo nunca podía suponer que llegara a esto... -y después de
otro largo silencio, terminó diciendo-: ¡Pues así es! ¡Esto sí que es inesperado!... ¡Qué
situación! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en dirección contraria.
En el camino tropezó con un deshollinador, que, rozándole el hombro, se lo manchó de
negro; del techo de una casa en construcción le cayó una respetable cantidad de cal;
pero  él  no  se  daba cuenta  de  nada.  Sólo  cuando se  dio  de  cara  con un guardia,  que
habiendo  colocado  la  alabarda  junto  a  él  echaba  rapé  de  la  tabaquera  en  su  palma
callosa, se dio cuenta porque el guardia le gritó:

-¿Por qué te metes debajo de mis narices? ¿Acaso no tienes la acera?

Esto  le  hizo  mirar  en  torno  suyo  y  volver  a  casa.  Solamente  entonces  empezó  a
reconcentrar  sus  pensamientos,  y  vio  claramente  la  situación  en  que  se  hallaba  y
comenzó  a  monologar  consigo  mismo,  no  en  forma  incoherente,  sino  con  lógica  y
franqueza, como si hablase con un amigo inteligente a quien se puede confiar lo más
íntimo de su corazón

-No  -decía  Akakiy  Akakievich-;  ahora  no  se  puede  hablar  con  Petrovich,  pues  está
algo...;  su  mujer  debe  de  haberle  proporcionado  una  buena  paliza.  Será  mejor  que
vaya a verle un domingo por la mañana; después de la noche del sábado estará medio
dormido,  bizqueando,  y  deseará  beber  para  reanimarse  algo,  y  como  su  mujer  no  le
habrá dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se volverá más tratable



y arreglará el abrigo...

Y esta fue la resolución que tomó Akakiy Akakievich. Y procurando animarse,  esperó
hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich, fue directamente a su casa.
En  efecto,  Petrovich,  después  de  la  borrachera  de  la  víspera,  estaba  más  bizco  que
nunca, tenía la cabeza inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto
se enteró de lo que se trataba, exclamó como si le impulsara el propio demonio:

-¡No puede ser! ¡Haga el favor de mandarme hacer otro abrigo!

Y  entonces  fue  cuando  Akakiy  Akakievich  le  metió  en  la  mano  la  moneda  de  diez
kopeks.

-Gracias, señor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud -dijo Petrovich-.
En  cuanto  al  abrigo,  no  debe  pensar  más  en  él,  no  sirve  para  nada.  Yo  le  haré  uno
estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy  Akakievich  volvió  a  insistir  sobre  el  arreglo;  pero  Petrovich  no  le  quiso
escuchar.

-Le haré uno nuevo,  magnífico...  Puede contar  conmigo;  lo  haré lo  mejor  que pueda.
Incluso podrá abrochar el cuello con corchetes de plata, según la última moda.

Sólo  entonces  vio  Akakiy  Akakievich  que  no  podía  pasarse  sin  un  nuevo  abrigo  y
perdió  el  ánimo  por  completo.  Pero  ¿cómo  y  con  qué  dinero  iba  a  hacérselo?  Claro,
podía contar con un aguinaldo que le darían en las próximas fiestas. Pero este dinero
lo  había  distribuido  ya  desde  hace  tiempo  con  un  fin  determinado.  Era  preciso
encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja deuda por las nuevas
punteras en un par de botas viejas,  y,  además, necesitaba encargarse tres camisas y
dos prendas de ropa de esas que se considera poco decoroso nombrarlas por su propio
nombre.  Todo  el  dinero  estaba  distribuido  de  antemano,  y  aunque  el  director  se
mostrara  magnánimo  y  concediese  un  aguinaldo  de  cuarenta  y  cinco  a  cincuenta
rublos,  sería  solo  una  pequeñez  en  comparación  con  el  capital  necesario  para  el
abrigo,  era  una  gota  de  agua  en  el  océano.  Aunque,  claro,  sabía  que  a  Petrovich  le
daba a veces no sé qué locura y entonces pedía precios tan exorbitantes, que incluso
su mujer no podía contenerse y exclamaba:

-¡Te has vuelto loco, grandísimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y ahora tienes
la desfachatez de pedir un precio que tú mismo no vales.

Por otra parte, Akakiy Akakievich sabía que Petrovich consentiría en hacerle el abrigo
por  ochenta  rublos.  Pero,  de  todas  maneras,  ¿dónde hallar  esos  ochenta  rublos  ?  La
mitad  quizá  podría  conseguirla,  y  tal  vez  un  poco  más.  Pero  ¿y  la  otra  mitad?.  Pero
antes el lector ha de enterarse de dónde provenía la primera mitad. Akakiy Akakievich



tenía la costumbre de echar un kopek siempre que gastaba un rublo, en un pequeño
cajón,  cerrándolo  con  llave,  cajón  que  tenía  una  ranura  ancha  para  hacer  pasar  el
dinero.  Al  cabo  de  cada  medio  año  hacía  el  recuento  de  esta  pequeña  cantidad  de
monedas  de  cobre  y  las  cambiaba  por  otras  de  plata.  Practicaba  este  sistema  desde
hacía mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos años, ahorró una suma superior
a cuarenta rublos. Así, pues, tenía en su poder la mitad, pero ¿y la otra mitad? ¿Dónde
conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy  Akakievich  pensaba,  pensaba,  y  finalmente  llegó  a  la  conclusión  de  que  era
preciso  reducir  los  gastos  ordinarios  por  lo  menos  durante  un  año,  o  sea  dejar  de
tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche, y si tenía que copiar algo,
ir a la habitación de la patrona para trabajar a la luz de su vela. También sería preciso
al andar por la calle pisar lo más suavemente posible las piedras y baldosas e incluso
hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rápidamente las suelas, dar a lavar
la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitársela
al  volver  a  casa  y  ponerse  sólo  la  bata,  que  estaba  muy  vieja,  pero  que,
afortunadamente,  no  había  sido  demasiado  maltratada  por  el  tiempo.  Hemos  de
confesar que al principio le costó bastante adaptarse a estas privaciones, pero después
se  acostumbró  y  todo  fue  muy  bien.  Incluso  hasta  llegó  a  dejar  de  cenar;  pero,  en
cambio,  se alimentaba espiritualmente con la eterna idea de su futuro abrigo.  Desde
aquel momento diríase que su vida había cobrado mayor plenitud; como si se hubiera
casado o como si otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo,
sino  que  una  querida  compañera  hubiera  accedido  gustosa  a  caminar  con  él  por  el
sendero de la  vida.  Y esta compañera no era otra,  sino...  el  famoso abrigo,  guateado
con un forro fuerte e intacto. Se volvió más animado y de carácter más enérgico, como
un  hombre  que  se  ha  propuesto  un  fin  determinado.  La  duda  e  irresolución
desaparecieron en la expresión de su rostro, y en sus acciones también todos aquellos
rasgos de vacilación e indecisión. Hasta a veces en sus ojos brillaba algo así como una
llama,  y  los  pensamientos  más  audaces  y  temerarios  surgían  en  su  mente:  «¿Y  si  se
encargase  un  cuello  de  marta?»  Con  estas  reflexiones  por  poco  se  vuelve  distraído.
Una  vez  estuvo  a  punto  de  hacer  una  falta,  de  modo  que  exclamó  «¡Ay!»,  y  se
persignó. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich para hablar del abrigo y
consultarle sobre dónde sería mejor comprar el paño, y de qué color y de qué precio, y
siempre volvía a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar
el día en que, después de comprado todo, el abrigo estaría listo. El asunto fue más de
prisa de lo que había esperado y supuesto. Contra toda suposición, el director le dio un
aguinaldo,  no  de  cuarenta  o  cuarenta  y  ocho  rublos,  sino  de  sesenta  rublos.  Quizá
presintió  que  Akakiy  Akakievich  necesitaba  un  abrigo  o  quizá  fue  solamente  por
casualidad;  el  caso  es  que  Akakiy  Akakievich  se  enriqueció  de  repente  con  veinte
rublos más. Esta circunstancia aceleró el asunto. Después de otros dos o tres meses de
pequeños ayunos consiguió reunir los ochenta rublos.  Su corazón, por lo general tan
apacible,  empezó  a  latir  precipitadamente.  Y  ese  mismo  día  fue  a  las  tiendas  en
compañía de Petrovich. Compraron un paño muy bueno -¡y no es de extrañar!-; desde
hacía  más  de  seis  meses  pensaban  en  ello  y  no  dejaban  pasar  un  mes  sin  ir  a  las



tiendas  para  cerciorarse  de  los  precios.  Y  así  es  que  el  mismo  Petrovich  no  dejó  de
reconocer que era un paño inmejorable. Eligieron un forro de calidad tan resistente y
fuerte, que según Petrovich era mejor que la seda y le aventajaba en elegancia y brillo
No compraron marta porque, en efecto, era muy cara; pero, en cambio, escogieron la
más  hermosa  piel  de  gato  que  había  en  toda  la  tienda  y  que  de  lejos  fácilmente  se
podía tomar por marta.

Petrovich  tardó  unas  dos  semanas  en  hacer  el  abrigo,  pues  era  preciso  pespuntear
mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo cobró doce rublos,
menos ya no podía ser. Todo estaba cosido con seda y a dobles costuras, que el sastre
repasaba  con  sus  propios  dientes  estampando  en  ellas  variados  arabescos.  Por  fin,
Petrovich  le  trajo  el  abrigo.  Esto  sucedió...,  es  difícil  precisar  el  día;  pero  de  seguro
que  fue  el  más  solemne  en  la  vida  de  Akakiy  Akakievich.  Se  lo  trajo  por  la  mañana,
precisamente  un  poco  antes  de  irse  él  a  la  oficina.  No  habría  podido  llegar  en  un
momento  más  oportuno,  pues  ya  el  frío  empezaba  a  dejarse  sentir  con  intensidad  y
amenazaba  con  volverse  aún  más  punzante.  Petrovich  apareció  con  el  abrigo  como
conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una expresión de dignidad que Akakiy
Akakievich  jamás  le  había  visto.  Parecía  estar  plenamente  convencido  de  haber
realizado  una  gran  obra  y  se  le  había  revelado  con  toda  claridad  el  abismo  de
diferencia  que  existe  entre  los  sastres  que  sólo  hacen  arreglos  y  ponen  forros  y
aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacó el abrigo, que traía envuelto en un pañuelo recién planchado; sólo después volvió
a doblarlo y se lo guardó en el bolsillo para su uso particular. Una vez descubierto el
abrigo,  lo  examinó  con  orgullo,  y  cogiéndolo  con  ambas  manos  lo  echó  con  suma
habilidad  sobre  los  hombros  de  Akakiy  Akakievich.  Luego,  lo  arregló,  estirándolo  un
poco hacia abajo. Se lo ajustó perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich,
como hombre de edad madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudó a
hacerlo, y he aquí que aun así el abrigo le sentaba estupendamente. En una palabra:
estaba hecho a la perfección. Petrovich aprovechó la ocasión para decirle que si se lo
había hecho a tan bajo precio era sólo porque vivía en un piso pequeño, sin placa, en
una  calle  lateral  y  porque  conocía  a  Akakiy  Akakievich  desde  hacía  tantos  años.  Un
sastre de la  perspectiva Nevski  sólo  por el  trabajo le  habría  cobrado setenta y  cinco
rublos Akakiy Akakievich no tenía ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de
las sumas fabulosas de las que el sastre solía hacer alarde. Le pagó, le dio las gracias y
salió con su nuevo abrigo camino de la oficina.

Petrovich  salió  detrás  de  él  y,  parándose  en  plena  calle,  le  siguió  largo  rato  con  la
mirada, absorto en la contemplación del abrigo. Después, a propósito, pasó corriendo
por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma calle para mirar otra vez el abrigo
del  otro  lado,  es  decir,  cara  a  cara.  Mientras  tanto,  Akakiy  Akakievich  seguía
caminando con aire de fiesta. A cada momento sentía que llevaba un abrigo nuevo en
los  hombros  y  hasta  llegó  a  sonreírse  varias  veces  de  íntima satisfacción.  En  efecto,
tenía dos ventajas: primero, porque el abrigo abrigaba mucho, y segundo, porque era



elegante.  El  camino  se  le  hizo  cortísimo,  ni  siquiera  se  fijó  en  él  y  de  repente  se
encontró en la oficina. Dejó el abrigo en la conserjería y volvió a mirarlo por todos los
lados, rogando al conserje que tuviera especial cuidado con él. No se sabe cómo, pero
al momento, en la oficina, todos se enteraron de que Akakiy Akakievich tenía un abrigo
nuevo  y  que  el  famoso  batín  había  dejado  de  existir.  En  el  acto  todos  salieron  a  la
conserjería  para  ver  el  nuevo  abrigo  de  Akakiy  Akakievich.  Empezaron  a  felicitarle
cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreírse: pero luego acabó por
sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él diciendo que tenía que
celebrar  el  estreno  del  abrigo  por  medio  de  un  remojón  y  que,  por  lo  menos,  debía
darles  una  fiesta,  el  pobre  Akakiy  Akakievich  se  turbó  por  completo  y  no  supo  qué
responder ni cómo defenderse. Sólo pasados unos minutos y poniéndose todo colorado
intentó asegurarles, en su simplicidad, que no era un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo demostrar sin
duda alguna que no era orgulloso y sabía tratar con sus inferiores, dijo:

-Está  bien,  señores;  yo  daré  la  fiesta  en  lugar  de  Akakiy  Akakievich  y  les  convido  a
tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cumpleaños.

Los funcionarios,  como hay que suponer,  felicitaron al  ayudante del  jefe  de oficina y
aceptaron muy gustosos la invitación. Akakiy Akakievich quiso disculparse, pero todos
le  interrumpieron  diciendo  que  era  una  descortesía,  que  debería  darle  vergüenza  y
que  no  podía  de  ninguna  manera  rehusar  la  invitación.  Aparte  de  eso,  Akakiy
Akakievich después se alegró al pensar que de este modo tendría ocasión de lucir su
nuevo abrigo también por la noche. Se puede decir que todo aquel día fue para él una
fiesta grande y solemne. Volvió a casa en un estado de ánimo de lo más feliz, se quitó
el abrigo y lo colgó cuidadosamente en una percha que había en la pared, deleitándose
una  vez  más  al  contemplar  el  paño  y  el  forro  y,  a  propósito,  fue  a  buscar  el  viejo
abrigo, que estaba a punto de deshacerse, para compararlo. Lo miró y hasta se echó a
reír. Y aun después, mientras comía, no pudo por menos de sonreírse al pensar en el
estado  en  que  se  hallaba  el  abrigo.  Comió  alegremente  y  luego,  contrariamente  a  lo
acostumbrado, no copió ningún documento. Por el contrario, se tendió en la cama, cual
verdadero sibarita, hasta el oscurecer. Después, sin más demora, se vistió, se puso el
abrigo y salió a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dónde vivía el funcionario anfitrión;
la memoria empezó a flaquearle, y todo cuanto había en Petersburgo, sus calles y sus
casas  se  mezclaron  de  tal  suerte  en  su  cabeza,  que  resultaba  difícil  sacar  de  aquel
caos algo más o menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivía
en la parte más elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al
principio  tuvo  que  caminar  por  calles  solitarias  escasamente  alumbradas,  pero  a
medida  que  iba  acercándose  a  la  casa  del  funcionario,  las  calles  se  veían  más
animadas y mejor alumbradas. Los transeúntes se hicieron más numerosos y también
las señoras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de castor



y ya no se veían tanto los veñkas con sus trineos de madera con rejas guarnecidas de
clavos  dorados;  en  cambio,  pasaban  con  frecuencia  elegantes  trineos  barnizados,
provistos de pieles de oso y conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo
color  frambuesa,  o  se  veían  deslizarse,  chirriando  sobre  la  nieve,  carrozas  con  los
pescantes sumamente adornados.

Para  Akakiy  Akakievich  todo  esto  resultaba  completamente  nuevo;  hacía  varios  años
que  no  había  salido  de  noche  por  la  calle.  Todo  curioso,  se  detuvo  delante  del
escaparate de una tienda, ante un cuadro que representaba a una hermosa mujer que
se estaba quitando el zapato, por lo que lucía una pierna escultural: a su espalda, un
hombre con patillas y perilla, a estilo español, asomaba la cabeza por la puerta. Akakiy
Akakievich  meneó  la  cabeza  sonriéndose  y  prosiguió  su  camino.  ¿Por  qué  sonreiría?
Tal  vez  porque  se  encontraba  con  algo  totalmente  desconocido,  para  lo  que,  sin
embargo,  muy  bien  pudiéramos  asegurar  que  cada  uno  de  nosotros  posee  un  sexto
sentido. Quizá también pensara lo que la mayoría de los funcionarios habrían pensado
decir:  «¡Ah,  estos  franceses!  ¡No  hay  otra  cosa  que  decir!  Cuando  se  proponen  una
cosa,  así  ha  de  ser...»  También  puede  ser  que  ni  siquiera  pensara  esto,  pues  es
imposible penetrar en el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa. Por fin,
llegó a la casa donde vivía el ayudante del jefe de oficina. Este llevaba un gran tren de
vida;  en  la  escalera  había  un farol  encendido,  y  él  ocupaba un cuarto  en  el  segundo
piso.  Al  entrar  en el  recibimiento,  Akakiy  Akakievich vio  en el  suelo  toda una fila  de
chanclos. En medio de ellos, en el centro de la habitación, hervía a borbotones el agua
de  un  samovar  esparciendo  columnas  de  vapor.  En  las  paredes  colgaban  abrigos  y
capas,  muchas  de  las  cuales  tenían  cuellos  de  castor  y  vueltas  de  terciopelo.  En  la
habitación  contigua  se  oían  voces  confusas,  que  de  repente  se  tornaron  claras  y
sonoras  al  abrirse  la  puerta  para  dar  paso  a  un  lacayo  que  llevaba  una  bandeja  con
vasos vacíos, un tarro de nata y una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios
debían de estar reunidos desde hacía mucho tiempo y ya habían tomado el primer vaso
de té. Akakiy Akakievich colgó él mismo su abrigo y entró en la habitación. Ante sus
ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego
mientras que el rumor de las conversaciones que se oían por doquier y el ruido de las
sillas sorprendían sus oídos.

Se detuvo en el centro de la habitación todo confuso, reflexionando sobre lo que tenía
que  hacer.  Pero  ya  le  habían  visto  sus  colegas;  le  saludaron  con  calurosas
exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para admirar nuevamente su
abrigo.  Akakiy  Akakievich  se  quedó  un  tanto  desconcertado;  pero  como  era  una
persona sincera y leal no pudo por menos de alegrarse al ver cómo todos ensalzaban
su abrigo. Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al abrigo y volvieron a las
mesas de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedumbre... le pareció
un milagro.  No sabía  cómo comportarse  ni  qué hacer  con sus  manos,  pies  y  toda su
figura; por fin, acabó sentándose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas
como los rostros de los presentes; pero al poco rato empezó a bostezar y a aburrirse,
tanto más cuanto que había pasado la hora en la que acostumbraba acostarse. Intentó



despedirse del dueño de la casa; pero no le dejaron marcharse, alegando que tenía que
beber una copa de champaña para celebrar el  estreno del  abrigo.  Una hora después
servían  la  cena:  ensaladilla,  ternera  asada  fría,  empanadas,  pasteles  y  champaña.  A
Akakiy  Akakievich  le  hicieron  tomar  dos  copas,  con  lo  cual  todo  cuanto  había  en  la
habitación  se  le  apareció  bajo  un  aspecto  mucho  más  risueño.  Sin  embargo,  no
consiguió olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a casa. Al fin, y
para  que  al  dueño  de  la  casa  no  se  le  ocurriera  retenerle  otro  rato,  salió  de  la
habitación sin ser visto y buscó su abrigo en el recibimiento, encontrándolo, con gran
dolor, tirado en el suelo. Lo sacudió, le quitó las pelusas, se lo puso y, por último, bajó
las escaleras.

Las calles estaban todavía alumbradas. Algunas tiendas de comestibles, eternos clubs
de  las  servidumbres  y  otra  gente,  estaban  aún  abiertas;  las  demás  estaban  ya
cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas atestiguaba claramente que
los parroquianos aún permanecían allí. Eran éstos sirvientes y criados que seguían con
sus  chismorreos,  dejando  a  sus  amos  en  la  absoluta  ignorancia  de  dónde  se
encontraban.  Akakiy  Akakievich  caminaba  en  un  estado  de  ánimo  de  lo  más  alegre.
Hasta corrió, sin saber por qué, detrás de una dama que pasó con la velocidad de un
rayo, moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en el  acto y prosiguió su
camino  lentamente,  admirándose  él  mismo  de  aquel  arranque  tan  inesperado  que
había tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de día por lo poco
animadas  y  cuanto  más  de  noche.  Ahora  parecían  todavía  mucho  más  silenciosas  y
solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo visto se destinaba poco aceite para el
alumbrado; a lo largo de la calle, en que se veían casas de madera y verjas, no había
un alma. Tan sólo la nieve centelleaba tristemente en las calles,  y las cabañas bajas,
con  sus  postigos  cerrados,  parecían  destacarse  aún  más  sombrías  y  negras.  Akakiy
Akakievich  se  acercaba  a  un  punto  donde  la  calle  desembocaba  en  una  plaza  muy
grande,  en  la  que  apenas  si  se  podían  ver  las  cosas  del  otro  extremo  y  daba  la
sensación  de  un  inmenso  y  desolado  desierto.  A  lo  lejos,  Dios  sabe  dónde,  se
vislumbraba la luz de una garita que parecía hallarse al fin del mundo. Al llegar allí, la
alegría  de  Akakiy  Akakievich  se  desvaneció  por  completo.  Entró  en  la  plaza  no  sin
temor, como si presintiera algún peligro. Miró hacia atrás y en torno suyo: diríase que
alrededor  se  extendía  un  inmenso  océano.  «¡No!  ¡Será  mejor  que  no  mire!»,  pensó
para sí, y siguió caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrió para ver cuánto le
quedaba  aún  para  llegar  al  extremo  opuesto  de  la  plaza,  se  encontró  casi  ante  sus
propias  narices  con  unos  hombres  bigotudos,  pero  no  tuvo  tiempo de  averiguar  más
acerca  de  aquellas  gentes.  Se  le  nublaron  los  ojos  y  el  corazón  empezó  a  latirle
precipitadamente.

-¡Pero  si  este  abrigo  es  mío!  -dijo  uno  de  ellos  con  voz  de  trueno,  cogiéndole  por  el
cuello.



Akakiy  Akakievich  quiso  gritar  pidiendo  auxilio,  pero  el  otro  le  tapó  la  boca  con  el
pañuelo,  que  era  del  tamaño  de  la  cabeza  de  un  empleado,  diciéndole:  «¡Ay  de  ti  si
gritas!»

Akakiy Akakievich sólo se dio cuenta de cómo le quitaban el abrigo y le daban un golpe
con  la  rodilla  que  le  hizo  caer  de  espaldas  en  la  nieve,  en  donde  quedó  tendido  sin
sentido. Al poco rato volvió en sí y se levantó, pero ya no había nadie. Sintió que hacía
mucho frío y que le faltaba el abrigo. Empezó a gritar,  pero su voz no parecía llegar
hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de gritar, echó a correr a través
de la plaza directamente a la garita, junto a la cual había un guarda, que, apoyado en
la alabarda, miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le
acercaba dando gritos. Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le gritó todo jadeante
que no hacía más que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de cómo robaban a
la gente. El guarda le contestó que él no había visto nada: sólo había observado cómo
dos  individuos  le  habían  parado  en  medio  de  la  plaza,  pero  creyó  que  eran  amigos
suyos. Añadió que haría mejor, en vez de enfurecerse en vano, en ir a ver a la mañana
siguiente al inspector de policía, y que éste averiguaría sin duda alguna quién le había
robado el abrigo.

Akakiy  Akakievich  volvió  a  casa  en  un  estado  terrible.  Los  cabellos  que  aún  le
quedaban  en  pequeña  cantidad  sobre  las  sienes  y  la  nuca  estaban  completamente
desordenados.  Tenía  uno  de  los  costados,  el  pecho  y  los  pantalones,  cubiertos  de
nieve. Su vieja patrona, al oír cómo alguien golpeaba fuertemente en la puerta, saltó
fuera  de  la  cama,  calzándose  sólo  una  zapatilla,  y  fue  corriendo  a  abrir  la  puerta,
cubriéndose pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba más que
una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedió de espanto. Cuando él le contó
lo  que  le  había  sucedido  ella  alzó  los  brazos  al  cielo  y  dijo  que  debía  dirigirse
directamente al Comisario del distrito y no al inspector, porque éste no hacía más que
prometerle  muchas  cosas  y  dar  largas  al  asunto.  Lo  mejor  era  ir  al  momento  al
Comisario del distrito, a quien ella conocía, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes
de  cocinera,  servía  ahora  de  niñera  en  su  casa,  y  que  ella  misma  le  veía  a  menudo,
cuando  pasaba  delante  de  la  casa.  Además,  todos  los  domingos,  en  la  iglesia  pudo
observar  que  rezaba  y  al  mismo  tiempo  miraba  alegremente  a  todos,  y  todo  en  él
denotaba que era un hombre de bien.

Después  de  oír  semejante  consejo  se  fue,  todo  triste,  a  su  habitación.  Cómo  pasó  la
noche..., sólo se lo imaginarían quienes tengan la capacidad suficiente de ponerse en
la situación de otro. A la mañana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del
distrito, pero le dijeron que aún dormía. Volvió a las diez y aún seguía durmiendo. Fue
a las once, pero el Comisario había salido. Se presentó a la hora de la comida, pero los
escribientes  que  estaban  en  la  antesala  no  quisieron  dejarle  pasar  e  insistieron  en
saber qué deseaba, por qué venía y qué había sucedido. De modo que, en vista de los
entorpecimientos,  Akakiy  Akakievich  quiso,  por  primera  vez  en  su  vida,  mostrarse
enérgico, y dijo, en tono que no admitía réplicas, que tenía que hablar personalmente



con el Comisario, que venía del Departamento del Ministerio para un asunto oficial y
que, por tanto, debían dejarle pasar, y si no lo hacían, se quejaría de ello y les saldría
cara  la  cosa.  Los  escribientes  no  se  atrevieron  a  replicar  y  uno  de  ellos  fue  a
anunciarle  al  Comisario.  Éste  interpretó  de  un  modo  muy  extraño  el  relato  sobre  el
robo  del  abrigo.  En  vez  de  interesarse  por  el  punto  esencial  empezó  a  preguntar  a
Akakiy Akakievich por qué volvía a casa a tan altas horas de la noche y si  no habría
estado  en  una  casa  sospechosa.  De  tal  suerte,  que  el  pobre  Akakiy  Akakievich  se
quedó todo confuso. Se fue sin saber si el asunto estaba bien encomendado. En todo el
día no fue a la oficina (hecho sin precedente en su vida). Al día siguiente se presentó
todo pálido y vestido con su viejo abrigo, que tenía el aspecto aún más lamentable. El
relato  del  robo  del  abrigo  -aparte  de  que  no  faltaron  algunos  funcionarios  que
aprovecharon  la  ocasión  para  burlarse-  conmovió  a  muchos.  Decidieron  en  seguida
abrir  una  suscripción  en  beneficio  suyo,  pero  el  resultado  fue  muy  exiguo,  debido  a
que los funcionarios habían tenido que gastar mucho dinero en la suscripción para el
retrato del director y para un libro que compraron a indicación del jefe de sección, que
era amigo del autor. Así, pues, sólo consiguieron reunir una suma insignificante. Uno
de ellos, movido por la compasión y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le
dijo que no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo aún que deseara granjearse las
simpatías  de  su  superior  y  encontrar  el  abrigo,  este  permanecería  en  manos  de  la
Policía hasta que lograse probar que era su legítimo propietario. Lo mejor sería, pues,
que  se  dirigiera  a  una  «alta  personalidad»,  cuya  mediación  podría  dar  un  rumbo
favorable  al  asunto.  Como no  quedaba  otro  remedio,  Akakiy  Akakievich  se  decidió  a
acudir a la «alta personalidad».

¿Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempeñaba? Eso es lo que nadie
sabría  decir.  Conviene  saber  que  dicha  «alta  personalidad»  había  llegado  a  ser  tan
sólo  esto  desde  hacía  algún  tiempo,  por  lo  que  hasta  entonces  era  por  completo
desconocido. Además su posición tampoco ahora se consideraba como muy importante
en  comparación  con  otras  de  mayor  categoría.  Pero  siempre  habrá  personas  que
consideran como muy importante lo que los demás califican de insignificante. Además,
recurriría a todos los medios para realzar su importancia. Decretó que los empleados
subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara
directamente a él sino que las cosas se realizaran con un orden de lo más riguroso. El
registrador  tenía  que  presentar  la  solicitud  de  audiencia  al  secretario  del  Gobierno,
quien a su vez la transmitía al consejero titular o a quien se encontrase de categoría
superior. Y de esta forma llegaba el asunto a sus manos. Así, en nuestra santa Rusia,
todo  está  contagiado  de  la  manía  de  imitar  y  cada  cual  se  afana  en  imitar  a  su
superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando le ascendieron a director
de  una  cancillería  pequeña,  en  seguida  se  hizo  separar  su  cuarto  por  medio  de  un
tabique de lo que él  llamaba «sala de reuniones». A la puerta de dicha sala colocó a
unos conserjes con cuellos rojos y galones que siempre tenían la mano puesta sobre el
picaporte  para  abrir  la  puerta  a  los  visitantes,  aunque  en  la  «sala  de  reuniones»
apenas si cabía un escritorio de tamaño regular.



El  modo  de  recibir  y  las  costumbres  de  la  «alta  personalidad»  eran  majestuosos  e
imponentes,  pero  un  tanto  complicados.  La  base  principal  de  su  sistema  era  la
severidad.  «Severidad,  severidad,  y...  severidad»,  solía decir,  y  al  repetir  por tercera
vez  esta  palabra  dirigía  una  mirada  significativa  a  la  persona  con  quien  estaba
hablando  aunque  no  hubiera  ningún  motivo  para  ello,  pues  los  diez  empleados  que
formaban  todo  el  mecanismo  gubernamental,  ya  sin  eso  estaban  constantemente
atemorizados.  Al  verle  de  lejos,  interrumpían  ya  el  trabajo  y  esperaban  en  actitud
militar a que pasase el jefe. Su conversación con los subalternos era siempre severa y
consistía sólo en las siguientes frases: «¿Cómo se atreve? ¿Sabe usted con quién habla
? ¿Se da usted cuenta? ¿Sabe a quién tiene delante?»

Por  lo  demás,  en el  fondo era un hombre bondadoso,  servicial  y  se  comportaba bien
con  sus  compañeros,  sólo  que  el  grado  de  general  le  había  hecho  perder  la  cabeza.
Desde  el  día  en  que  le  ascendieron  a  general  se  hallaba  todo  confundido,  andaba
descarriado  y  no  sabía  cómo  comportarse.  Si  trataba  con  personas  de  su  misma
categoría se mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente.
Pero  en  cuanto  asistía  a  alguna  reunión  donde  el  anfitrión  era  tan  sólo  de  un  grado
inferior  al  suyo,  entonces  parecía  hallarse  completamente  descentrado.  Permanecía
callado  y  su  situación  era  digna  de  compasión,  tanto  más  cuanto  él  mismo  se  daba
cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una manera mucho más agradable.
En sus ojos se leía a menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversación
interesante  o  de  juntarse  a  otro  grupo,  pero  se  retenía  al  pensar  que  aquello  podía
parecer  excesivo  por  su  parte  o  demasiado  familiar,  y  que  con  ello  rebajaría  su
dignidad.  Y  por  eso  permanecía  eternamente  solo  en  la  misma  actitud  silenciosa,
emitiendo de cuando en cuando un sonido monótono, con lo cual llegó a pasar por un
hombre de lo más aburrido.

Tal  era  la  «alta  personalidad»  a  quien  acudió  Akakiy  Akakievich,  y  el  momento  que
eligió  para  ello  no  podía  ser  más  inoportuno  para  él;  sin  embargo,  resultó  muy
oportuno para la «alta personalidad». Ésta se hallaba en su gabinete conversando muy
alegremente con su antiguo amigo de la infancia, a quien no veía desde hacía muchos
años, cuando le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

-¿Quién es? -preguntó bruscamente.

-Un empleado.

-¡Ah! ¡Que espere! Ahora no tengo tiempo -dijo la alta personalidad. Es preciso decir
que la alta personalidad mentía con descaro;  tenía tiempo; los dos amigos ya habían
terminado de hablar sobre todos los temas posibles, y la conversación había quedado
interrumpida ya más de una vez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
cariñosas palmaditas, diciendo:

-Así es, Iván Abramovich.



-En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin  embargo,  cuando  recibió  el  aviso  de  que  tenía  visita,  mandó  que  esperase  el
funcionario, para demostrar a su amigo, que hacía mucho que estaba retirado y vivía
en una casa  de  campo,  cuánto  tiempo hacía  esperar  a  los  empleados  en  la  antesala.
Por fin. después de haber hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo
suficiente, acabaron de fumar sus cigarros cómodamente recostados en unos mullidos
butacones,  y  entonces  su  excelencia  pareció  acordarse  de  repente  de  que  alguien  le
esperaba,  y  dijo  al  secretario,  que  se  hallaba  en  pie,  junto  a  la  puerta,  con  unos
papeles para su informe:

-Creo que me está esperando un empleado. Dígale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se volvió hacia él
con brusquedad y le dijo:

-¿Qué desea?

Pero todo esto con voz áspera y dura, que sin duda alguna había ensayado delante del
espejo,  a  solas  en  su  habitación,  una  semana  antes  que  le  nombraran  para  el  nuevo
cargo.  Akakiy  Akakievich,  que  ya  de  antemano  se  sentía  todo  tímido,  se  azoró  por
completo. Sin embargo, trató de explicar como pudo o mejor dicho, con toda la fluidez
de que era capaz su lengua, que tenía un abrigo nuevo y que se lo habían robado de un
modo  inhumano,  añadiendo,  claro  está,  más  particularidades  y  más  palabras
innecesarias.  Rogaba  a  su  excelencia  que  intercediera  por  escrito...  o  así....  como
quisiera.... con el jefe de la Policía u otra persona para que buscasen el abrigo y se lo
restituyesen.  Al  general  le  pareció,  sin  embargo,  que  aquel  era  un  procedimiento
demasiado familiar, y por eso dijo bruscamente:

-Pero, ¡señor!, ¿no conoce usted el reglamento? ¿Cómo es que se presenta así? ¿Acaso
ignora  cómo  se  procede  en  estos  asuntos?  Primero  debería  usted  haber  hecho  una
instancia en la cancillería, que habría sido remitida al jefe del departamento, el cual la
transmitiría al secretario y éste me la hubiera presentado a mí.

-Pero,  excelencia...  -dijo  Akakiy  Akakievich  recurriendo  a  la  poca  serenidad  que  aún
quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horrible-. Yo, excelencia, me he
atrevido  a  molestarle  con  este  asunto  porque  los  secretarios...,  los  secretarios...  son
gente de poca confianza..

-¡Cómo! ¿Qué? ¿Qué dice usted?.-exclamó la «alta personalidad»-.  ¿Cómo se atreve a
decir semejante cosa? ¿De dónde ha sacado usted esas ideas? ¡Qué audacia tienen los
jóvenes con sus superiores y con las autoridades!



Era evidente que la «alta personalidad» no había reparado en que Akakiy Akakievich
había  pasado  de  los  cincuenta  años,  de  suerte  que  la  palabra  «joven»  sólo  podía
aplicársele relativamente, es decir, en comparación con un septuagenario.

-¿Sabe  usted  con  quién  habla?  ¿Se  da  cuenta  de  quién  tiene  delante?  ¿Se  da  usted
cuenta, se da usted cuenta? ¡Le pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se tornó tan cortante, que aun otro que no
fuera  Akakiy  Akakievich  se  habría  asustado  también.  Akakiy  Akakievich  se  quedó
helado,  se  tambaleó,  un  estremecimiento  le  recorrió  todo  el  cuerpo,  y  apenas  si  se
pudo  tener  en  pie.  De  no  ser  porque  un  guardia  acudió  a  sostenerle,  se  hubiera
desplomado.  Le  sacaron  fuera  casi  desmayado.  Pero  aquella  «alta  personalidad»,
satisfecha del efecto que causaron sus palabras, y que habían superado en mucho sus
esperanzas,  no  cabía  en  sí  de  contento,  al  pensar  que  una  palabra  suya  causaba  tal
impresión, que podía hacer perder el sentido a uno. Miró de reojo a su amigo, para ver
lo que opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que su amigo se
hallaba en una situación indefinible,  muy próxima al  terror.  Cómo bajó  las  escaleras
Akakiy  Akakievich  y  cómo  salió  a  la  calle,  esto  son  cosas  que  ni  él  mismo  podía
recordar, pues apenas si sentía las manos y los pies. En su vida le habían tratado con
tanta grosería,  y  precisamente un general  y  además un extraño.  Caminaba en medio
de la nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de
las  aceras.  El  viento,  como  de  costumbre  en  San  Petersburgo,  soplaba  sobre  él  de
todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas las callejuelas.
En  un  instante  se  resfrío  la  garganta  y  contrajo  una  angina.  Llegó  a  casa  sin  poder
proferir ni una sola palabra: tenía el cuerpo todo hinchado y se metió en la cama. ¡Tal
es el efecto que puede producir a veces una reprimenda!

Al  día  siguiente  amaneció  con  una  fiebre  muy  alta.  Gracias  a  la  generosa  ayuda  del
clima  petersburgués,  el  curso  de  la  enfermedad  fue  más  rápido  de  lo  que  hubiera
podido  esperarse,  y  cuando  llegó  el  médico  y  le  cogió  el  pulso,  únicamente  pudo
prescribirle  fomentos,  sólo  con  el  fin  de  que  el  enfermo  no  muriera  sin  el  benéfico
auxilio de la medicina. Y sin más ni más, le declaró en el acto que le quedaban sólo un
día y medio de vida. Luego se volvió hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataúd de madera de
pino, pues uno de roble sería demasiado caro para él.

Ignoramos si Akakiy Akakievich oyó estas palabras pronunciadas acerca de su muerte,
y  en  el  caso  de  que las  oyera,  si  llegaron a  conmoverle  profundamente  y  le  hicieron
quejarse  de  su  Destino,  ya  que  todo  el  tiempo permanecía  en  el  delirio  de  la  fiebre.
Visiones extrañas a cuál más curiosas se le aparecían sin cesar. Veía a Petrovich y le
encargaba que le hiciese un abrigo con alguna trampa para los ladrones, que siempre
creía  tener  debajo  de la  cama,  y  a  cada instante llamaba a  la  patrona y  le  suplicaba
que  sacara  un  ladrón  que  se  había  escondido  debajo  de  la  manta;  luego  preguntaba



por  qué  el  abrigo  viejo  estaba  colgado delante  de  él,  cuando tenía  uno  nuevo.  Otras
veces  creía  estar  delante  del  general,  escuchando  sus  insultos  y  diciendo:  «Perdón,
excelencia.»  Por  último  se  puso  a  maldecir  y  profería  palabras  tan  terribles,  que  la
vieja patrona se persignó, ya que jamás en la vida le había oído decir nada semejante;
además, estas palabras siguieron inmediatamente al título de excelencia. Después sólo
murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. Sólo se
podía  deducir  realmente  que  aquellas  palabras  e  ideas  incoherentes  se  referían
siempre a la misma cosa: el abrigo. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhaló el
último suspiro.

Ni  la  habitación  ni  sus  cosas  fueron  selladas  por  la  sencilla  razón  de  que  no  tenía
herederos y que sólo dejaba un pequeño paquete con plumas de ganso, un cuaderno
de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos o tres botones desprendidos de un
pantalón y el  abrigo que ya conoce el lector.  ¡Dios sabe para quién quedó todo esto!
Reconozco que el autor de esta narración no se interesó por el particular. Se llevaron
a Akakiy  Akakievich y  lo  enterraron;  San Petersburgo se quedó sin  él  como si  jamás
hubiera existido.

Así desapareció un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien nadie había
querido  y  que  jamás  interesó  a  nadie.  Ni  siquiera  llamó  la  atención  del  naturalista,
quien  no  desprecia  de  poner  en  el  alfiler  una  mosca  común  y  examinarla  en  el
microscopio. Fue un ser que sufrió con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y
que  bajó  a  la  tumba  sin  haber  realizado  ningún  acto  extraordinario;  sin  embargo,
divisó, aunque sólo fuera al fin de su vida, el espíritu de la luz en forma de abrigo, el
cual  reanimó  por  un  momento  su  miserable  existencia,  y  sobre  quien  cayó  la
desgracia,  como también  cae  a  veces  sobre  los  privilegiados  de  la  tierra.  Pocos  días
después de su muerte mandaron a un ordenanza de la oficina con orden de que Akakiy
Akakievich se presentase inmediatamente, porque el jefe lo exigía. Pero el ordenanza
tuvo que volver sin haber conseguido su propósito y declaró que Akakiy Akakievich ya
no podía presentarse. Le preguntaron:

-¿Y por qué?

-¡Pues, porque no! Ha muerto; hace cuatro días que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la  muerte de Akakiy Akakievich.  Al  día
siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado. Era mucho más alto y
no trazaba las letras tan derechas al copiar los documentos, sino mucho más torcidas y
contrahechas. Pero ¿quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente aún muchos días después de
muerto como recompensa a su vida que pasó inadvertido? Y, sin embargo, así sucedió,
y nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantástico e inesperado.

En  San  Petersburgo  se  esparció  el  rumor  de  que  en  el  puente  de  Kalenik,  y  a  poca



distancia de él, se aparecía de noche un fantasma con figura de empleado que buscaba
un abrigo robado y que con tal pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distinción
de rango ni profesión, sus abrigos, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de
oso,  o  simplemente  guateados:  en  una  palabra:  todas  las  pieles  auténticas  o  de
imitación  que  el  hombre  ha  inventado  para  protegerse.  Uno  de  los  empleados  del
Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconoció en él a Akakiy Akakievich.
Se  llevó  un  susto  tal,  que  huyó  a  todo  correr,  y  por  eso  no  pudo  observar  bien  al
espectro.  Sólo  vio  que  aquel  le  amenazaba  desde  lejos  con  el  dedo.  En  todas  partes
había  quejas  de  que  las  espaldas  y  los  hombros  de  los  consejeros,  y  no  sólo  de
consejeros  titulares,  sino  también  de  los  áulicos,  quedaban  expuestos  a  fuertes
resfriados al ser despojados de sus abrigos.

Se comprende que la Policía tomara sus medidas para capturar de la forma que fuese
al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escarmiento de otros, y por
poco  lo  logró.  Precisamente  una  noche  un  guarda  en  una  sección  de  la  calleja
Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a
quitar  el  abrigo  de  paño  corriente  a  un  músico  retirado  que  en  otros  tiempos  había
tocado la flauta. El guarda, que lo tenía cogido por el cuello, gritó para que vinieran a
ayudarle dos compañeros, y les entregó al detenido, mientras él introducía sólo por un
momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un poco su nariz,
que se le había quedado helada ya seis veces. Pero el rapé debía de ser de tal calidad
que  ni  siquiera  un  muerto  podía  aguantarlo.  Apenas  el  guarda  hubo  aspirado  un
puñado  de  tabaco  por  la  fosa  nasal  izquierda,  tapándose  la  derecha,  cuando  el
fantasma estornudó con tal violencia, que empezó a salpicar por todos lados. Mientras
se frotaba los ojos con los puños, desapareció el difunto sin dejar rastros, de modo que
ellos no supieron si lo habían tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que ni siquiera se
atrevían a detener a una persona viva, y se limitaban solo a gritarle desde lejos: «¡Oye,
tú! ¡Vete por tu camino!» El espectro del empleado empezó a esparcirse también más
allá del  puente de Kalenik,  sembrando un miedo horrible entre la gente tímida. Pero
hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a decir verdad, fue el
culpable del giro fantástico que tomó nuestra historia, por lo demás muy verídica. Pero
hagamos justicia  a  la  verdad y  confesemos que la  «alta  personalidad» sintió  algo así
como  lástima,  poco  después  de  haber  salido  el  pobre  Akakiy  Akakievich
completamente  deshecho.  La  compasión  no  era  para  él  realmente  ajena:  su  corazón
era  capaz  de  nobles  sentimientos,  aunque  a  menudo  su  alta  posición  le  impidiera
expresarlos.  Apenas  marchó  de  su  gabinete  el  amigo  que  había  venido  de  fuera,  se
quedó pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos
los días, pálido e incapaz de resistir la reprimenda de que él le había hecho objeto. El
pensar en él le inquietó tanto, que pasada una semana se decidió incluso a enviar un
empleado a su casa para preguntar por su salud y averiguar si se podía hacer algo por
él. Al enterarse de que Akakiy Akakievich había muerto de fiebre repentina, se quedó
aterrado, escuchó los reproches de su conciencia y todo el día estuvo de mal humor.



Para distraerse un poco y olvidar la impresión desagradable, fue por la noche a casa
de un amigo, donde encontró bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo
rango,  de  modo  que  en  nada  podía  sentirse  atado.  Esto  ejerció  una  influencia
admirable  en  su  estado  de  ánimo.  Se  tornó  vivaz,  amable,  tomó  parte  en  las
conversaciones  de  un  modo  agradable;  en  un  palabra:  pasó  muy  bien  la  velada.
Durante la cena tomó unas dos copas de champaña, que, como se sabe, es un medio
excelente  para  comunicar  alegría.  El  champaña despertó  en  él  deseos  de  hacer  algo
fuera de lo corriente, así es que resolvió no volver directamente a casa, sino ir a ver a
Carolina Ivanovna, dama de origen alemán al parecer, con quien mantenía relaciones
de  íntima  amistad.  Es  preciso  que  digamos  que  la  «alta  personalidad»  ya  no  era  un
hombre joven. Era marido sin tacha y buen padre de familia, y sus dos hijos, uno de los
cuales trabajaba ya en una cancillería, y una linda hija de dieciséis años, con la nariz
un  poco  encorvada  sin  dejar  de  ser  bonita,  venían  todas  las  mañanas  a  besarle  la
mano, diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aún y no sin encantos, le
alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia fuera tomaba la
de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad», aunque estaba plenamente
satisfecho  con  las  ternuras  y  el  cariño  de  su  familia,  juzgaba  conveniente  tener  una
amiga en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella. Esta amiga
no era más joven ni  más hermosa que su esposa;  pero tales  problemas existen en el
mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Así, pues, la «alta personalidad» bajó las escaleras, subió al trineo y ordenó al cochero:

-¡A casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose  en  su  magnífico  abrigo  permaneció  en  este  estado,  el  más  agradable
para un ruso, en que no se piensa en nada y entre tanto se agitan por sí solas las ideas
en la cabeza, a cual más gratas, sin molestarse en perseguirlas ni en buscarlas. Lleno
de  contento,  rememoró  los  momentos  felices  de  aquella  velada  y  todas  sus  palabras
que habían hecho reír a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitió a media
voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrañar que se riera
con todas sus ganas.

De  cuando  en  cuando  le  molestaba  en  sus  pensamientos  un  viento  fortísimo  que  se
levantó  de  pronto  Dios  sabe  dónde,  y  le  daba  en  pleno  rostro,  arrojándole  además
montones  de  nieve.  Y  como si  ello  fuera  poco,  desplegaba  el  cuello  del  abrigo  como
una  vela,  o  de  repente  se  lo  lanzaba  con  fuerza  sobrehumana  en  la  cabeza,
ocasionándole  toda  clase  de  molestias,  lo  que  le  obligaba  a  realizar  continuos
esfuerzos para librarse de él.

De  repente  sintió  como  si  alguien  le  agarrara  fuertemente  por  el  cuello;  volvió  la
cabeza y vio a un hombre de pequeña estatura, con un uniforme viejo muy gastado, y
no  sin  espanto  reconoció  en  él  a  Akakiy  Akakievich.  El  rostro  del  funcionario  estaba
pálido como la nieve, y su mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la



«alta  personalidad»  llegó  a  su  paroxismo  cuando  vio  que  la  boca  del  muerto  se
contraía  convulsivamente  exhalando  un  olor  de  tumba  y  le  dirigía  las  siguientes
palabras:

-¡Ah!  ¡Por  fin  te  tengo!...  ¡Por  fin  te  he  cogido  por  el  cuello!  ¡Quiero  tu  abrigo!  No
quisiste preocuparte por el mío y hasta me insultaste. ¡Pues bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de carácter en la
cancillería y en general para con los subalternos,  y a pesar de que al  ver su aspecto
viril  y  su  gallarda  figura,  no  se  podía  por  menos  de  exclamar:  «¡Vaya  un carácter!»,
nuestro hombre, lo mismo que mucha gente de figura gigantesca, se asustó tanto, que
no sin razón temió que le diese un ataque. Él mismo se quitó rápidamente el abrigo y
gritó al cochero, con una voz que parecía la de un extraño:

-¡A casa, a toda prisa!

El cochero, al oír esta voz que se dirigía a él generalmente en momentos decisivos, y
que solía ser acompañado de algo más efectivo, encogió la cabeza entre los hombros
para mayor seguridad, agitó el látigo y lanzó los caballos a toda velocidad. A los seis
minutos escasos la «alta personalidad» ya estaba delante del portal de su casa.

Pálido,  asustado  y  sin  abrigo  había  vuelto  a  su  casa,  en  vez  de  haber  ido  a  la  de
Carolina  Ivanovna.  A  duras  penas  consiguió  llegar  hasta  su  habitación  y  pasó  una
noche tan intranquila, que a la mañana siguiente, a la hora del té, le dijo su hija:

-¡Qué pálido estás, papá!

Pero papá guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le había sucedido, ni
en  dónde  había  estado,  ni  adónde  se  había  dirigido  en  coche.  Sin  embargo,  este
episodio  le  impresionó  fuertemente,  y  ya  rara  vez  decía  a  los  subalternos:  «¿Se  da
usted cuenta de quién tiene delante?» Y si así sucedía, nunca era sin haber oído antes
de lo que se trataba. Pero lo más curioso es que a partir de aquel día ya no se apareció
el  fantasma del  difunto  empleado.  Por  lo  visto,  el  abrigo  del  general  le  había  venido
justo a la medida. De todas formas, no se oyó hablar más de abrigos arrancados de los
hombros de los transeúntes.

Sin  embargo,  hubo  unas  personas  exaltadas  e  inquietas  que  no  quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguía apareciéndose
en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guardia del barrio de Kolomna
vio con sus propios ojos asomarse el  fantasma por detrás de su casa.  Pero como era
algo  débil  desde  su  nacimiento  -en  cierta  ocasión  un  cerdo  ordinario,  ya
completamente desarrollado, que se había escapado de una casa particular, le derribó,
provocando así  las  risas  de  los  cocheros  que le  rodeaban y  a  quienes  pidió  después,
como compensación por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco-, como



decimos, pues, era muy débil y no se atrevió a detenerlo. Se contentó con seguirlo en
la oscuridad hasta que aquel volvió de repente la cabeza y le preguntó:

-¿Qué deseas? -y le enseñó un puño de esos que no se dan entre las personas vivas.

-Nada -replicó el guardia, y no tardó en dar media vuelta.

El  fantasma  era,  no  obstante,  mucho  más  alto  y  tenía  bigotes  inmensos.  A  grandes
pasos se dirigió al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas de la noche.


