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UN ESTUDIO EN LA OSCURIDAD

Faltaban veinte minutos para la medianoche cuando cerré la puerta de mi
apartamento y bajé corriendo los escalones hasta el taxi que me esperaba. Una fuerte
lluvia, impulsada por un viento aullante, se arremolinaba sobre el pavimento.

—16° de Monroe Street —le espeté al conductor—. Oak Square. iConduzca como el
infierno!

El taxi dio un tirén hacia adelante, rugi6 hacia el norte por Monte Curve y giré hacia
Carter. Entonces me incliné hacia atrds y oré por un camino despejado a través del
trafico nocturno. Pero incluso con la mejor de las suertes sabia que estaba pisando el
tiempo contado. Solo unos escasos minutos antes habia estado durmiendo en la cama.
Luego llego6 esa llamada telefénica urgente de una voz familiar.

—¢:Doctor Haxton? ¢Doctor James Haxton? Soy tu viejo amigo, Stephen Fay. ¢Puedes
venir de inmediato? Ha sucedido algo terrible y necesito ayuda médica. jDate prisa,
hombre!

Me quedé alli un momento, los ojos parpadeando por el repentino resplandor. La voz
habia terminado en un grito ahogado y un gemido, y la conexién se habia cortado con
estrépito.

Fay, Stephen Fay. Conocia al hombre desde hacia diez anos. De hecho, habiamos
trabajado juntos como estudiantes con dificultades en los laboratorios contiguos. Era
un hombre enorme con un rostro franco y abierto, una sonrisa cautivadora y un deseo
incontrolable de profundizar en los misterios de la ciencia.

Bajamos por Carter a toda velocidad, el parabrisas gris por la lluvia babeante,
atravesamos St. Clair y entramos en Monroe. La residencia de Stephen Fay era un
abandonado montén de ladrillos rojos, de tres pisos de altura, con una entrada
estrecha y poco atractiva. Una chica respondid a mi llamada, y cuando dudé,
mirdndola, me agarré del brazo y me hizo entrar rapidamente.

—Gracias a Dios, ha venido, doctor —dijo—. Mi tio, el sefior Fay, estd en la biblioteca.
Estd sangrando mucho.

Incluso en la emocién del momento me encontré notando la exquisita y palida belleza
de la chica mientras camindbamos silenciosamente por el pasillo. Luego abrié una
puerta y me encontré cara a cara con mi viejo amigo. Yacia estirado en un divan, con
el rostro contorsionado por la agonia. Su chaqueta y su camisa estaban hechas jirones,



como por los repetidos cortes de un cuchillo afilado, y la carne expuesta estaba
cruzada con cortes e incisiones profundas. Una toalla de bafo, roja de sangre, habia
sido presionada contra su garganta. Al quitarsela, vi que sangraba profusamente por
una herida a escasos centimetros de la yugular.

Fay se levant6 mientras me quitaba el abrigo.

—Sal de la habitacién, Jane —jadeé—. El doctor Haxton se ocupara de mi.

Era un trabajo de hospital, uno que requeria cuatro puntos y posiblemente un
anestésico local, pero conocia la maravillosa fuerza de Fay y su odio por cualquier

conmocion indebida. Asi que, sin mas palabras, me puse manos a la obra.

Media hora después estaba descansando tranquilamente, débil por la pérdida de
sangre, pero aun asombrosamente sereno.

—Haxton —dijo mientras yo trataba de evitar que hablara—, quiero que te quedes aqui
esta noche. ¢Puedes arreglarlo? Necesito a alguien que me ayude a proteger a esa
chica. Puede que vuelva.

Empecé a darle un bromuro, lo pensé mejor y cerré mi maletin de golpe.

—¢Qué puede venir de nuevo? —pregunté—. En el nombre del cielo, ¢qué pasa aqui?
Fay trago dolorosamente.

—Te lo diré —dijo—. {Es una rata!

Vi que hablaba muy en serio y que esperaba mi reaccion con una ansiedad casi febril.
Sus manos se abrieron y cerraron convulsivamente, y sus 0jos me miraron con pupilas
rigidas. Entonces el estetoscopio se me cayé de las manos.

—¢:Una qué? —balbuceé.

Se levanté del divan y se tambaleo hacia el gran escritorio que estaba en el centro de
la habitacién. Tomo algo parecido a un pisapapeles y me lo entrego.

—Miralo. No creo que hayas visto nada parecido antes.

La cosa estaba hecha de madera, montada sobre una base plana, y de arriba a abajo
no media mas de seis pulgadas. Era una pequeia talla, con ojos de agata, dientes
salientes y una cola larga y curva, toscamente modelada para parecerse a una rata de
tamano natural.



Colocada en el escritorio, dificilmente habria atraido una segunda mirada, pero vista
de cerca era una cosa que despertaba un horror inanimado. Habia algo repulsivo en
esa forma gris y rechoncha, algo absolutamente repugnante en la forma en que se
agachaba sobre su cola negra, preparada como si estuviera lista para saltar a mi
garganta.

Me estremeci levemente.
—No es muy bonita que digamos.
Fay se sentd en una silla y cerré los ojos.

—La encontré en una tienda drabe —comenzo—, en el barrio natal de Macassar, en las
Célebes. La compré por unos pocos centavos simplemente porque me llamoé la
atencion. No supe qué era hasta que regresé a los Estados Unidos y se la mostré a mi
amigo Henderson, de la Escuela de Antropologia de Chicago. Ese tallado no es un
fetiche ni un adorno, sino una imagen, un objeto de culto nativo.

No dije nada. Se avecinaba una historia, pero conocia a Fay lo suficiente como para
para saber que comenzaria por el principio, reservando cualquier climax que pudiera
haber para el final.

—A lo largo de Nueva Guinea, casi en el Ecuador, con una longitud de ciento cuarenta
y dos grados —continu6—, hay una isla conocida como Wuvulu, un diminuto punto de
tierra cerca de las Molucas. Henderson me dice que los aborigenes de esta isla tienen
una de las formas de religion mas bajas de las Indias. jAdoran a la rata! Esta imagen
es una de las pocas que ha llegado al mundo exterior.

»Cuando Jane, mi sobrina, vino a vivir conmigo, se negé a dejar que la cosa reposara
abiertamente sobre mi escritorio e insistid en que la cubriera con algo. Dejé caer un
viejo trozo de tela negra sobre ella, y ha permanecido alli de esa manera hasta esta
noche, hasta cinco minutos antes de que le llame por teléfono. Entonces... —Fay se
inclin6 hacia adelante—, entonces cobré vida.

El hombre se senté alli, escrutandome, observando cada uno de mis movimientos
faciales. Debe haber visto la incredulidad en mis ojos, porque se levanté lentamente
como una figura en un reloj.

—c:No me crees, Haxton? ¢Crees que estoy bromeando? jVen y te mostraré las
pruebas!

Se acerco a la puerta, todavia débil por la pérdida de sangre, y yo lo segui unos pasos
atras. En el umbral, dos personas entraron en la habitacién para recibirnos: la chica
gque me habia admitido en y un hombre alto y delgado vestido con una gabardina de



goma.
Fay hizo un gesto de presentacion con la mano.

—Mi sobrina, Jane Barron, el doctor Haxton. Ya le he explicado que mi accidente fue
causado por la rotura de una cubeta de acido de vidrio en el laboratorio.

Asintid significativamente y comprendi de inmediato que deseaba ocultarle la verdad a
la chica por el momento.

—Y este —continudé—, es Corelli, mi asistente y ayudante de laboratorio.

El italiano hizo una profunda reverencia. Al parecer, habia salido y regresado a la casa
solo unos momentos antes de que ocurriera el accidente.

—¢Estas bien, tio? —dijo la chica—. Te ves tan débil y palido —y luego agrego,
mirdndome a mi—. Debe decirle que tenga mas cuidado con sus experimentos, doctor.

Fay la palmed suavemente.

—Estaré bien, nifia. Pero es tan tarde que le he pedido al doctor Haxton que se quede
el resto de la noche. ¢Serias tan amable de arreglar el cuarto de invitados?

Corelli miré a su jefe con preocupacion.

—Confio en que las heridas no sean demasiado dolorosas, signor —dijo—. Si lo desea,
yo...

Fay asintié distraidamente.

—Vete a la cama, Corelli. El doctor Haxton y yo nos quedaremos despiertos un rato. Le
voy a mostrar mi maquina de musica en color.

El italiano se inclindé una vez mas y salié de la habitacién. Jane desaparecié por una
escalera que conducia al piso de arriba, y un momento después me encontré
caminando por un pasillo mal iluminado al lado del hombre herido. Llegamos por fin a
una gran sala de techos altos, llena de estantes con extranos aparatos.

—Mi laboratorio —dijo Fay.

Mi atencion fue atraida por una pesada mdaquina en el centro, que en ese momento
parecia solo una confusa masa de ruedas, tubos, reflectores y diales.

Fay abrio el camino mas alla de este instrumento y se detuvo abruptamente, sefialando



un lugar cerca del piso. Alli habia un gran agujero irregular, que se extendia desde la
base del zdécalo hasta un punto a cierta distancia de la pared. Desde el agujero, que
atravesaba el suelo de parquet, habia una serie de aranazos afilados, marcas que
habian penetrado en el barniz.

A la izquierda, una pequena mesa cubierta de zinc estaba volcada de lado, con una
masa de aparatos arrojados en salvaje confusién. Todavia himedo y goteando sobre
este ultimo habia un gran codgulo de sangre y un mechén de lo que vi en una
inspeccién mds cercana que era un pelaje corto y gris. Me levanté lentamente. Fay
cruzo la habitacién hasta una silla.

—Te dije que la imagen de la rata cobr6 vida esta noche. Pensaste que estaba loco
cuando lo dije. Créeme, Haxton, nunca he estado mas cuerdo en mi vida.

»He estado trabajando duro durante el ultimo mes, perfeccionando un experimento
con lo que se conoce como musica en color. Esta noche Jane insistié en que me tomara
la noche libre y la acompanara al cine. En consecuencia, le dije a Corelli, mi asistente,
que tuviera todo listo para una prueba final en la mafiana antes de que él se fuera a la
noche. Regresamos temprano. Jane fue a su habitacién y yo fui inmediatamente al
laboratorio.

»Todo el camino fui consciente de algun tipo de peligro por delante. Luego abri la
puerta del laboratorio y entré. Sucedid antes de que pudiera moverme. A la luz de la
ldmpara de noche del pasillo, vislumbré una figura gris y una cabeza con o0jos rojos y
dientes blancos y relucientes. La cosa era enorme, grande como un perro, y se lanzo
directamente a mi garganta, tratando de aranarme.

»Grité, creo. Entonces me las arreglé para liberarme, extender la mano y encender la
luz.

»Con la habitacién iluminada, lo vi. Se quedo alli un momento, los ojos parpadeando
por el repentino resplandor. Luego, como si la luz fuera su tnico miedo, se volvio,
corrié por el suelo, volcod la mesa y se dirigié al agujero que habia roido en la pared.
Pero antes de que lo alcanzara, reuni el suficiente ingenio como para tomar un
cuchillo pesado del soporte junto a la puerta, arrojarlo y darle en la espalda. Dejé
escapar un chillido terrible, luego desaparecié a través de la pared.

Fay hizo una pausa, agarro el brazo de la silla con fuerza.

—iIndudablemente esa rata era una encarnacién gigantesca de la imagen en mi
escritorio en la biblioteca!

Me senté alli estupidamente.



—Todo parece imposible —dije—. Loco, loco en cada detalle. ¢Pero por qué dices que
la rata era una encarnacion de esa imagen de madera?

Fay se recliné.

—Porque —dijo con voz ronca—, la cosa no era una rata real, ninguna criatura natural
de un orden vivo. Lo sé. Era una caricatura horrible, una monstruosidad deformada
con las mismas lineas exageradas y detalles de ese dios de madera. La cabeza era
rectangular en lugar de redonda. Los ojos estaban muy desproporcionados y los
dientes eran largos colmillos blancos. |Dios, fue horrible!

Durante mucho tiempo después de eso, mientras un reloj en lo alto de la pared
marcaba los segundos que pasaban, nos sentamos en silencio. Por fin expresé mis
pensamientos.

—Sea lo que sea, sobrenatural o no, es lo suficientemente real como para causar
heridas. No podemos quedarnos al margen y dejar que esta cosa vaya y venga como
quiera. ¢A donde lleva ese agujero en la pared?

Fay negé con la cabeza.

—Esta es una casa vieja —dijo—, y hay espacios inusualmente grandes entre las
paredes. Lo descubri durante mis experimentos. Esa rata tiene el recorrido de toda la
estructura. Debe haber sido solo la casualidad lo que la llevé a elegir el laboratorio
para roer su camino hacia la libertad.

Usamos dos pesadas tablas y una plancha de hierro para cubrir la abertura. A lo largo
del z6calo de cada una de las cuatro paredes pasamos un trozo de alambre de cobre,
cargado eléctricamente con un alto voltaje de la corriente de laboratorio de Fay.
Significaba que un segundo intento por parte del horror de entrar en la habitacién
resultaria en su electrocuciéon instantanea. Significaba eso, si la cosa no era
invulnerable a una defensa tan mundana.

—c¢Nadie sabe lo que pas6é esta noche? —pregunté.

Fay neg6 con la cabeza.

—Nadie. Preferi no asustar a mi sobrina, y Corelli estaba fuera en ese momento.
—¢Corelli lleva mucho tiempo contigo?

—Aproximadamente un ano. Es un tipo de persona extrana, pero inofensivo, creo.

Nunca dice mucho excepto cuando habla de su teoria del color. Luego balbucea
incesantemente. El hombre tiene una forma loca de mezclar espiritualismo con



ciencia. Cree que el blanco es la esencia de todo lo que es bueno y el negro es la
guarida del mal, o algo asi. Incluso me mostré una tesis sobre esto que habia escrito.
Aparte de eso, sin embargo, es realmente un asistente de laboratorio capacitado.

Esa noche, con mi mente dando vueltas sobre la historia que me habian contado,
encontré el suefio casi imposible. Pasaron horas antes de que me quedara dormido.
Pero, a las tres en punto, junto al reloj de radio de la co6moda, me encontré sentado en
la cama. Algo, algun ruido extrafio me habia despertado.

Me levanté, me acerqué a la puerta y miré hacia el pasillo. La oscuridad se encontré
con mis ojos. Entonces me llegé un sonido desde el otro extremo del pasillo y avancé
sigilosamente. El sonido se hizo mas fuerte. Era un susurro de liquido al rozar una
superficie dura, el sonido de un hombre pintando.

Apreté mi cuerpo contra la pared, amortiguando el ruido de mi respiracién a través de
la tela de mi pijama. Oi pasos, luego, pasos que se alejaban. Manteniendo la distancia
con cuidado, segui adelante y en la vuelta del pasillo me detuve abruptamente. La
puerta del dormitorio de Jane se destacaba en la oscuridad como un panel de fuego
plateado. La habian pintado con un tono luminoso. Las marcas de la brocha todavia
estaban humedas y pegajosas.

Giré el pestillo y miré dentro de la habitacion. El tenue resplandor de la ventana reveld
a la nifla durmiendo placidamente en la cama. Asintiendo con alivio, avancé de nuevo
por el pasillo. En la escalera escuché que la puerta de la biblioteca en el piso de abajo
se cerraba. Bajé lentamente y esperé al pie de las escaleras durante una eternidad,
escuchando.

Por fin entré audazmente en la biblioteca. Corelli estaba sentado en el escritorio, un
rastro de humo se elevaba de su cigarrillo, habia un libro abierto ante él. El miré hacia

arriba como sorprendido.

—No puedo dormir —dije brevemente—. Pensé en venir aqui a leer un rato. Parece
que usted tuvo la misma idea.

Me miré fijamente y luego se echo a reir.

—Hago mas que leer, signor. Yo estudio. Tengo dias ocupados, asi que solo tengo
noches para trabajar en mi teoria.

—Ah, si —respondi—. Fay me hablé de eso. Algo sobre el color, ¢no es asi, y las
cualidades del blanco y negro?

Un destello de interés aparecidé en sus 0jos.



—El signor esta interesado en el color, ¢no?

—Un poco. Stephen Fay es mi amigo y he trabajado con él en muchos de sus
experimentos.

El italiano asintid y sefialé con el dedo su libro.

—Leo a LaFlarge —dijo—. Una mente brillante, pero tonta. Todos son tontos, estos
cientificos. Ven solo los hechos fisicos. Solo ven cosas que existen materialmente ante
sus ojos. Afirman que no hay nada psiquico.

Me acerqué a una silla y me senté.
—Dime —dije—, ¢qué tiene que ver lo psiquico con el color?

—Todo, signor. Fay, y todos los cientificos, les dirdn que el color es un fenémeno que
ocurre cuando la luz atraviesa un prisma de cuarzo. Los rayos del sol se descomponen
y forman lo que los ojos ven como la banda del espectro, rojo en un extremo, violeta en
el otro. Eso es elemental, por supuesto. Un cuerpo, un trozo de tela azul, por ejemplo,
iluminado por la luz del dia, aparece coloreado porque absorbe el rojo y el amarillo y
devuelve el azul. En otras palabras, el color de un objeto se produce por absorcion.
¢Esta claro?

—Ya sé todo eso —dije.

—El negro, que por supuesto es la ausencia de todo color, se ve como negro porque es
la absorcion de todo y el reflejo de nada. Se podria comparar a un lago de brea en
medio de la jungla. Toma todo en si mismo y no deja escapar nada. Es iniquidad, la
esencia de todo mal. ¢]Nunca se le ha ocurrido que incluso los antiguos reconocieron
este hecho? Tenemos a Satands como el principe de las tinieblas; el ceremonial de
adoracion para él es la misa negra; tenemos las artes negras y la magia negra. A lo
largo de los siglos, el negro siempre ha sido sinénimo de todo lo que es malo.

—Ya veo —dije lentamente.

—Mi teoria, entonces —continud Corelli—, radica en la exploracién del negro, no solo
fisica sino psiquicamente. Digamos que tenemos una habitacién completamente
pintada de negro. Esas paredes son entonces la absorcion de todas las longitudes de
onda de luz. Cualquier fotégrafo le dird que un objeto (un libro, una silla, una mesa) se
ve Unicamente como resultado de que ese objeto refracta longitudes de onda de luz en
la retina del ojo humano. ¢No es razonable suponer, por lo tanto, que en esta
habitacién de la que hablo, cualquier objeto o su equivalente psiquico refractado se
encontrara igualmente absorbido en las paredes negras?



»¢;Empieza a entender, signor? Donde hay oscuridad, siempre hay miedo. Un nino grita
cuando entra en una habitaciéon oscura. Razonamos con el nifio, le decimos que no hay
nada alli. (No podriamos estar equivocados? ¢(No podria la mente limpia del nino
sentir algo que nosotros en nuestras vidas mas complejas no vemos ni entendemos?

Corelli se recliné en su silla y encendié otro cigarrillo.

—Concediendo todo eso —dije lentamente—, ¢{por qué necesariamente encontrariamos
el mal en el negro? Dado que, como dices, el negro es la absorcién de todo, también
debe absorber lo bueno, y siempre se ha reconocido que el primero es el mas fuerte de
los dos.

Los ojos del italiano no cambiaron.

—Piense un momento, signor —dijo—, y vera que sélo el mal puede vivir donde hay
una oscuridad total. Cualquier otra cosa seria sofocada como una flor lejos de su
preciosa luz solar. Yo...

Su voz se cortd y me puse rigido en mi silla. Desde el piso de arriba habia llegado el
grito de una mujer. Hueco y amortiguado por las paredes intermedias, el grito se filtré
por la casa, lleno de terror absoluto. Con un solo salto crucé la habitacién y subi
corriendo las escaleras. En el pasillo de arriba encendi las luces cuando Stephen Fay
salié de su habitacidén y, palido, comenzo a correr hacia mi.

Llegué a la puerta recién pintada de la habitaciéon de Jane, la abri y entré. La nina
estaba acurrucada en la cama, con los 0jos muy abiertos por el terror.

—iJane! —dije—. Senorita Barron, ¢esta herida?

Ella soltd un gemido y enterro la cabeza entre sus manos, sollozando.

—jFue horrible! —jade6—. jUn monstruo! jUna rata! jUna rata veinte veces mayor que
el tamafno normal! Salié de ese agujero en la pared junto a mi tocador y... y saltd sobre
la cama. Luego se agachd, mirandome. Entonces, entonces... Oh, Dios...

La muchacha sollozé histéricamente.

Era un grupo sombrio el que se encontraba en la luz gris de la biblioteca a la mafiana
siguiente. Jane Barron seguia palida y temblorosa, aunque unos minutos antes le habia
administrado un sedante ligero. Corelli fumaba nerviosamente, tirando cigarrillos y

encendiendo otros nuevos antes de que se consumieran a medias.

—Les advierto a todos —dijo Fay— que se muevan por la casa con la mayor
precaucion. Algo esta suelto en estas paredes, algo que no podemos entender. Ademas



de eso, durante la noche la puerta de la habitaciéon de Jane estaba, por alguna razén
inexplicable, cubierta con una pintura que contenia sulfuro de calcio, lo que la hacia
parecer luminosa en la oscuridad. También alguien entré en mi laboratorio y manipuld
mi mdaquina de musica en color. Haxton —Fay asintié hacia mi—, estoy poniendo la
proteccién de mi sobrina en tus manos. Mas tarde, quizas sea necesario llamar a la
policia.

Después de eso, me quedé solo en la biblioteca.

Por alguna razén habia optado por no revelarle a Fay que habia sido el italiano quien
habia manchado de pintura la habitacion de la nifia. Hasta que no se produjeran
nuevos acontecimientos tenia la intencidon de guardarme ese hecho.

Entonces medité en la situacion. Segun Fay, la talla de madera de la rata era la clave.
De nuevo, mientras miraba su cuerpo feo y su cabeza curiosamente deformada, me
invadié una sensacién interna de horror. Sin embargo, me dije a mi mismo que eso era
absurdo. La imagen era solo un dios fabricado, una simple representacion de una
fandatica. Pero un instante después me quedé paralizado cuando una idea loca comenzé
a clamar por ser reconocida en un rincéon de mi cerebro. Una idea loca, si, pero que
encajaba.

Me levanté de un salto y me dirigi al laboratorio. Fay estaba alli, como esperaba, y su
forma tranquila me hizo callar por un momento.

—No puedo entenderlo —estaba diciendo—. El instrumento estaba bastante bien ayer
por la noche cuando me fui. Corelli afirma no haberlo tocado y, de todos modos, no
tendria ningan motivo para hacerlo. Sin embargo, se ha eliminado toda la diapositiva
que contiene las placas de color y se ha insertado este marco de madera en su lugar.
Me quedé mirando el dispositivo.

—Parece una maquina de proyeccion —dije.

Fay asintié.

—Lo es. El instrumento esta construido para proyectar sobre una pantalla un circulo
de colores que cambia rdpidamente. Se sincronizara con un érgano de tal forma que
cuando se toque una pieza musical, cada nota de sonido ird acompanada de un color
correspondiente en la pantalla. Hay siete notas y siete colores primarios. Asi, en una
interpretacion de una sonata, veremos y escucharemos la composicion...

Se interrumpié cuando la puerta se abrié de golpe y Corelli entré en la habitacion.

—La rata —susurré—. jHa vuelto! La vi en el pasillo.



Pero el pasillo estaba vacio. Atravesamos su longitud de un extremo al otro. Luego
continuamos nuestra busqueda por toda la casa. Investigamos hasta lo profundo de las
muchas sombras de esa estructura antigua. Las habitaciones estaban silenciosas y
vacias. Las del tercer piso estaban cerrados y desprovistas de muebles. No
encontramos nada.

Al pie de las escaleras, de repente, me volvi hacia Fay.
—Esta nueva maquina tuya —dije—. ¢Utiliza luz artificial para producir sus colores?

—Por supuesto —respondié—. Un arco de carbono. Mas tarde una incandescente de
algun tipo.

—Y con las placas de color eliminadas como estan, lo Unico que apareceria en la
pantalla seria un circulo de luz blanca. ¢cierto?

—No exactamente —explicé Fay—. La luz artificial se diferencia de la luz del dia en
que hay una deficiencia de azul. Estrictamente hablando, el instrumento arrojaria un
rayo de luz amarilla.

—¢Pero podria convertirse en luz blanca pura? —persisti.
Pens6 un momento.

—Si —dijo—, podria. Tengo una lampara de luz diurna mejorada de Sheringham. Su
luz es el paralelo méas cercano creado por el hombre a los rayos del sol. (/A donde
quieres llegar?

—Fay —dije—, si valoras tu vida, si valoras la vida de tu sobrina, escichame. Inserta
esa ldmpara en tu maquina y coloca el proyector de modo que pueda moverse en un
arco completo. ¢Entendido? jEn un arco completo!

A las diez y media de esa noche me paré una vez mas ante la puerta del nimero 16° de
Monroe Street. Las horas intermedias las habia pasado en un viaje apresurado a mis
propias habitaciones y una breve pero necesaria visita a mis pacientes en el hospital
St. Mary. No habia pasado nada durante mi ausencia. Fay me llevé a la biblioteca,
sirvié dos vasos de brandy y luego preparo nerviosamente su pipa.

—La maquina estd lista —dijo—. No sé qué tienes en mente, pero la ldmpara de luz
diurna ha sido sustituida por la de arco de carbono y el proyector estd montado sobre

un pivote. ¢Ahora qué?

Dejé mi vaso.



—Echemos un vistazo —dije.

En el laboratorio, un momento después, Fay ajusté varios controles y apuntd el
instrumento hacia una pantalla. Luego, indicAndome que apagara las luces, encendi6
la corriente.

Un rayo de luz deslumbrante saltd del tubo estrecho y extendié un circulo de
refulgencia en la pantalla. Fay movié el proyector y la luz viajé lentamente,
apunalando cada articulo en la habitaciéon con un relieve nitido.

—¢Podriamos montarle ruedas, haciéndolo movil? —pregunté.
Fay pensé por un momento.
—Si —respondio lentamente.

—Perfecto. Hazlo, y agrégale una extensiéon de al menos veinticinco pies al cable de
corriente.

Me miré, pero me di la vuelta y sali de la habitacion antes de que pudiera expresar sus
protestas.

Desde las once hasta las once y media merodeaba sin rumbo fijo por la casa, mirando
de vez en cuando los zécalos de las paredes, chupando nerviosamente un puro.
Finalmente, en la biblioteca, levanté el teléfono del escritorio y llamé a la Jefatura de
Policia.

—c¢McFee? —dije—. Soy el doctor Haxton. Si, asi es, del hospital St. Mary. McFee,
estoy en la residencia del senor Stephen Fay, en el 16° de Monroe Street, justo
enfrente de Oak Square. ;Puede enviar a un hombre aqui ahora mismo? No, todavia no
hay problemas, pero me temo que podria haberlos. Si, de prisa. Se lo explicaré mas
tarde.

Colgué el teléfono y esperé. Paso un cuarto de hora, y luego, al responder al timbre de
la puerta de la calle, encontré a un policia larguirucho y con cara de halcén.

—Escuche —le dije antes de que pudiera hacer cualquier pregunta—, soy el médico a
cargo aqui. Su trabajo es simplemente mirar, recordar todo lo que ve y prepararse
para firmar un informe escrito como testigo.

A las doce y diez, los cinco: Fay, Jane, Corelli, el policia y yo entramos en el
laboratorio. Tomamos posiciones de acuerdo a mis instrucciones, la chica entre Fay y
yo, el italiano en una silla un poco a un lado. Un metro y medio delante de la puerta se



colocé un cable de conexion desde el techo con una luz eléctrica de color rojo mate.
Fay habia hecho avanzar la pesada maquina de colores, de cara a la puerta.

—¢Listo, Fay? —dije, esforzandome por mantener la voz firme.

El asinti6 con la cabeza y me acerqué a la puerta, la cerré hasta la mitad y apagué las
luces. Ahora estdbamos sumidos en una profunda penumbra con el tenue resplandor
de la luz roja brillando como un mal de o0jo ante nosotros. Y el silencio solo roto por el
retumbar hueco de un tranvia lejano.

De repente, Corelli se puso de pie de un salto.
—iMe niego a sentarme aqui como un gato en la oscuridad! —grito.
—iTe quedaras donde estas! —le ordeno Fay.

Y asi esperamos. Podia oir el tic-tac de mi reloj de pulsera. La respiracion del italiano
se hizo mas fuerte, mas apresurada, y pude sentir las manos de Jane abrirse y cerrarse
convulsivamente alrededor del brazo de la silla.

Paso6 un cuarto de hora. Me limpié una gota de sudor de la frente. Diez minutos mas.
iY luego lo escuchamos!

Desde el pasillo exterior llegaba el ruido de unos pies que se acercaban. Llegaron
hacia la puerta del laboratorio. Puse una mano de advertencia en el brazo de Fay.

La puerta se abrid de par en par. Un grito de horror llegé sin sonido a mis labios. Lo
gque vi nunca lo olvidaré. Un cuerpo gris, informe, con una cabeza rectangular, se
agacho alli, los ojos brillando infernalmente. Durante una fraccién de segundo, los
cinco permanecimos inmdviles por el horror. Luego, rompiendo el silencio, llego el
chillido de Jane seguido de un rugido ensordecedor del revélver del policia. La rata se
preparé y salté a la habitacién.

—iLa luz! —grité—. {Fay, la luz blanca! ;|Me oyes?

Hubo un chasquido y un zumbido, y un rayo de resplandor blanco azulado
deslumbrante salioé disparado de la boca del proyector. Pero incluso mientras formaba
un circulo en la pared del fondo, el horror sefialé a uno de los nuestros para su ataque:
Corelli.

El italiano cayo con un grito cuando la rata se arrojé sobre él.

Escuché el crujido sordo y el chasquido de un hueso roto.



Entonces ese rayo de luz barrié la habitacién bajo la mano de Fay y se centré de lleno
en la cosa, livida bajo el rayo espantoso, con la cabeza torcida y los ojos como glébulos
gemelos de odio. Con un aullido de rabia se dirigié hacia la puerta.

—iTras ella! —grité.

Juntos, Fay y yo llevamos el proyector al pasillo exterior. Ese corredor estaba ciego.
Terminaba en una pared en blanco y las puertas a ambos lados mas alld del
laboratorio estaban cerradas. Directamente por el pasillo empujamos la maquina de
color. La rata estaba emitiendo extranos sonidos rasposos ahora, moviéndose
salvajemente de un lado a otro mientras trataba de escapar de la luz odiada.

Atrapada, la cosa se detuvo, gird y se lanzd directamente hacia Fay. Cuando el grito
del cientifico se elevd, corri hacia él para ayudarlo. Una garra rastrillada se abrié
camino hasta el hueso de mi hombro izquierdo. Un hedor a animal nauseabundo me
ahogo las fosas nasales.

Luego agarré el tubo del proyector de la maquina y lo balanceé. El resplandor blanco
barrié a la rata directamente, centrada en la cabeza. Un instante el horror se quedo
inmévil. Luego, lentamente, comenz6 a desintegrarse. Los rasgos se juntaron como
arcilla caliente. Los ojos y la boca se cayeron. Ante mi, un bulto de pelaje gris se
redujo a un delgado limo, a una niebla oscura que se elevé lentamente. Entonces eso
también vacild bajo mi mirada y desaparecio.

Recuperé la conciencia en el divan de la biblioteca con Jane Barron frotdndome las
mufiecas y Stephen Fay mirdndome nerviosamente.

—Todo ha terminado, Haxton —dijo mi amigo—. Corelli estd muerto. La rata lo matd.
Pero... pero no entiendo...

Luché por ponerme de pie, aturdido.

—Ven al laboratorio, Fay —dije—, y te lo mostraré.

Nos dirigimos silenciosamente a esa sala de aparatos donde el cuerpo del italiano atun
yacia inmovil en el suelo. Inclinandome sobre él, busqué en los bolsillos y por fin saqué
dos objetos. Un pequeno cuaderno forrado en piel y una pieza de tela negra del
tamano de una servilleta.

—c:Lo reconoces? —pregunté, levantando la tela.

Fay asintié.

—Si. Es la cobertura que Jane me dio para la imagen de la rata en el escritorio de la



biblioteca. Pero...

Abri el cuaderno, lo miré y luego se lo di a Fay. Durante mucho tiempo permaneci6 en
silencio mientras examinaba las paginas. Cuando alzé la vista por fin, una luz extrafia
aparecié en sus 0jos.

—Veras —dije—, Corelli estaba enamorado de tu sobrina. ¢No le pregunté en algun
momento si podia casarse con ella?

—Si —respondié Fay—. Pero eso era absurdo, por supuesto. Le dije que estaba loco y
lo dejé asi.

—Exactamente —asenti—, y al hacerlo heriste su orgullo latino. Se volvié loco de rabia
secreta y juré vengarse de ti. Conoces la teoria del color del hombre: que el negro,
siendo la absorcién de todo, es la guarida de todo mal. Vio esa imagen de trapo en el
escritorio de la biblioteca y la reconocié como un artefacto de adoracién al diablo, la
esencia de todo lo satanico.

»Sobre la imagen habias colocado una tela negra. De acuerdo con la teoria de Corelli,
esa tela era el equivalente psiquico de todo lo que representaba la imagen en su forma
tallada. ¢Lo entiendes?

»Rob0 la tela, la montd en un marco de madera y la inserté en tu maquina de musica
en color. Luego invirtié6 el mecanismo, y al proyectar un rayo de luz negra sobre la
pantalla hizo que ese horrible monstruo fuera liberado de su prision de tela negra y
dotado de vida fisica.

»Si aceptamos ese razonamiento, entonces la intencion de Corelli era encontrar una
manera de destruirte y al mismo tiempo probar la verdad de su teoria. Por eso unté la
pintura luminosa en la puerta del dormitorio de Jane. El blanco, al ser la antitesis del
negro, era una contradefensa, y no deseaba que tu sobrina fuera lastimada. Por la
misma razon te pedi que insertaras la ldmpara de luz diurna en la mdéquina. Era la
Unica forma de luchar contra la cosa.

Fay me habia escuchado en silencio. Una mirada extrafia y desconcertada cruzé su
rostro.

—Pero... pero no puedes esperar que crea todo eso —objetd—. No es cientifico. De
hecho, todo el asunto no tiene fundamento. Negro, blanco, Dios mio, hombre, ningin
cientifico del mundo creeria...

—Quizas no —estuve de acuerdo—. Quizas estoy equivocado. Si lo estoy, nunca lo
sabremos. Corelli estd muerto. Pero una cosa si sé. Voy a tomar este pano, este
cuaderno y esa imagen de la biblioteca, y los arrojaré al fuego.



Y lo hice.



