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Faltaban  veinte  minutos  para  la  medianoche  cuando  cerré  la  puerta  de  mi
apartamento y bajé corriendo los escalones hasta el taxi que me esperaba. Una fuerte
lluvia, impulsada por un viento aullante, se arremolinaba sobre el pavimento.

—16°  de  Monroe  Street  —le  espeté  al  conductor—.  Oak  Square.  ¡Conduzca  como  el
infierno!

El taxi dio un tirón hacia adelante, rugió hacia el norte por Monte Curve y giró hacia
Carter.  Entonces  me  incliné  hacia  atrás  y  oré  por  un  camino  despejado  a  través  del
tráfico nocturno. Pero incluso con la mejor de las suertes sabía que estaba pisando el
tiempo contado. Solo unos escasos minutos antes había estado durmiendo en la cama.
Luego llegó esa llamada telefónica urgente de una voz familiar.

—¿Doctor Haxton? ¿Doctor James Haxton? Soy tu viejo amigo, Stephen Fay. ¿Puedes
venir  de  inmediato?  Ha  sucedido  algo  terrible  y  necesito  ayuda  médica.  ¡Date  prisa,
hombre!

Me quedé allí un momento, los ojos parpadeando por el repentino resplandor. La voz
había terminado en un grito ahogado y un gemido, y la conexión se había cortado con
estrépito.

Fay,  Stephen  Fay.  Conocía  al  hombre  desde  hacía  diez  años.  De  hecho,  habíamos
trabajado juntos como estudiantes con dificultades en los laboratorios contiguos. Era
un hombre enorme con un rostro franco y abierto, una sonrisa cautivadora y un deseo
incontrolable de profundizar en los misterios de la ciencia.

Bajamos  por  Carter  a  toda  velocidad,  el  parabrisas  gris  por  la  lluvia  babeante,
atravesamos  St.  Clair  y  entramos  en  Monroe.  La  residencia  de  Stephen  Fay  era  un
abandonado  montón  de  ladrillos  rojos,  de  tres  pisos  de  altura,  con  una  entrada
estrecha  y  poco  atractiva.  Una  chica  respondió  a  mi  llamada,  y  cuando  dudé,
mirándola, me agarró del brazo y me hizo entrar rápidamente.

—Gracias a Dios, ha venido, doctor —dijo—. Mi tío, el señor Fay, está en la biblioteca.
Está sangrando mucho.

Incluso en la emoción del momento me encontré notando la exquisita y pálida belleza
de  la  chica  mientras  caminábamos  silenciosamente  por  el  pasillo.  Luego  abrió  una
puerta y me encontré cara a cara con mi viejo amigo. Yacía estirado en un diván, con
el rostro contorsionado por la agonía. Su chaqueta y su camisa estaban hechas jirones,



como  por  los  repetidos  cortes  de  un  cuchillo  afilado,  y  la  carne  expuesta  estaba
cruzada con cortes e incisiones profundas. Una toalla de baño, roja de sangre, había
sido presionada contra su garganta. Al quitársela, vi  que sangraba profusamente por
una herida a escasos centímetros de la yugular.

Fay se levantó mientras me quitaba el abrigo.

—Sal de la habitación, Jane —jadeó—. El doctor Haxton se ocupará de mí.

Era  un  trabajo  de  hospital,  uno  que  requería  cuatro  puntos  y  posiblemente  un
anestésico  local,  pero  conocía  la  maravillosa  fuerza  de  Fay  y  su  odio  por  cualquier
conmoción indebida. Así que, sin más palabras, me puse manos a la obra.

Media  hora  después  estaba  descansando  tranquilamente,  débil  por  la  pérdida  de
sangre, pero aun asombrosamente sereno.

—Haxton —dijo mientras yo trataba de evitar que hablara—, quiero que te quedes aquí
esta  noche.  ¿Puedes  arreglarlo?  Necesito  a  alguien  que  me  ayude  a  proteger  a  esa
chica. Puede que vuelva.

Empecé a darle un bromuro, lo pensé mejor y cerré mi maletín de golpe.

—¿Qué puede venir de nuevo? —pregunté—. En el nombre del cielo, ¿qué pasa aquí?

Fay tragó dolorosamente.

—Te lo diré —dijo—. ¡Es una rata!

Vi que hablaba muy en serio y que esperaba mi reacción con una ansiedad casi febril.
Sus manos se abrieron y cerraron convulsivamente, y sus ojos me miraron con pupilas
rígidas. Entonces el estetoscopio se me cayó de las manos.

—¿Una qué? —balbuceé.

Se levantó del diván y se tambaleó hacia el gran escritorio que estaba en el centro de
la habitación. Tomó algo parecido a un pisapapeles y me lo entregó.

—Míralo. No creo que hayas visto nada parecido antes.

La cosa estaba hecha de madera, montada sobre una base plana, y de arriba a abajo
no  medía  más  de  seis  pulgadas.  Era  una  pequeña  talla,  con  ojos  de  ágata,  dientes
salientes y una cola larga y curva, toscamente modelada para parecerse a una rata de
tamaño natural.



Colocada en el escritorio, difícilmente habría atraído una segunda mirada, pero vista
de cerca era una cosa que despertaba un horror inanimado.  Había algo repulsivo en
esa  forma  gris  y  rechoncha,  algo  absolutamente  repugnante  en  la  forma  en  que  se
agachaba  sobre  su  cola  negra,  preparada  como  si  estuviera  lista  para  saltar  a  mi
garganta.

Me estremecí levemente.

—No es muy bonita que digamos.

Fay se sentó en una silla y cerró los ojos.

—La encontré en una tienda árabe —comenzó—, en el barrio natal de Macassar, en las
Célebes.  La  compré  por  unos  pocos  centavos  simplemente  porque  me  llamó  la
atención. No supe qué era hasta que regresé a los Estados Unidos y se la mostré a mi
amigo  Henderson,  de  la  Escuela  de  Antropología  de  Chicago.  Ese  tallado  no  es  un
fetiche ni un adorno, sino una imagen, un objeto de culto nativo.

No dije  nada.  Se avecinaba una historia,  pero conocía  a  Fay lo  suficiente  como para
para saber que comenzaría por el principio, reservando cualquier clímax que pudiera
haber para el final.

—A lo largo de Nueva Guinea, casi en el Ecuador, con una longitud de ciento cuarenta
y dos grados —continuó—, hay una isla conocida como Wuvulu, un diminuto punto de
tierra cerca de las Molucas. Henderson me dice que los aborígenes de esta isla tienen
una de las formas de religión más bajas de las Indias. ¡Adoran a la rata! Esta imagen
es una de las pocas que ha llegado al mundo exterior.

»Cuando Jane, mi sobrina, vino a vivir conmigo, se negó a dejar que la cosa reposara
abiertamente sobre mi escritorio e insistió en que la cubriera con algo. Dejé caer un
viejo  trozo de tela  negra sobre ella,  y  ha permanecido allí  de  esa manera hasta  esta
noche,  hasta  cinco  minutos  antes  de  que  le  llame  por  teléfono.  Entonces… —Fay  se
inclinó hacia adelante—, entonces cobró vida.

El  hombre  se  sentó  allí,  escrutándome,  observando  cada  uno  de  mis  movimientos
faciales.  Debe haber  visto  la  incredulidad en mis  ojos,  porque se  levantó  lentamente
como una figura en un reloj.

—¿No  me  crees,  Haxton?  ¿Crees  que  estoy  bromeando?  ¡Ven  y  te  mostraré  las
pruebas!

Se acercó a la puerta, todavía débil por la pérdida de sangre, y yo lo seguí unos pasos
atrás.  En el  umbral,  dos personas entraron en la habitación para recibirnos:  la chica
que me había admitido en y un hombre alto y delgado vestido con una gabardina de



goma.

Fay hizo un gesto de presentación con la mano.

—Mi sobrina, Jane Barron, el doctor Haxton. Ya le he explicado que mi accidente fue
causado por la rotura de una cubeta de ácido de vidrio en el laboratorio.

Asintió significativamente y comprendí de inmediato que deseaba ocultarle la verdad a
la chica por el momento.

—Y este —continuó—, es Corelli, mi asistente y ayudante de laboratorio.

El italiano hizo una profunda reverencia. Al parecer, había salido y regresado a la casa
solo unos momentos antes de que ocurriera el accidente.

—¿Estás  bien,  tío?  —dijo  la  chica—.  Te  ves  tan  débil  y  pálido  —y  luego  agregó,
mirándome a mí—. Debe decirle que tenga más cuidado con sus experimentos, doctor.

Fay la palmeó suavemente.

—Estaré bien, niña. Pero es tan tarde que le he pedido al doctor Haxton que se quede
el resto de la noche. ¿Serías tan amable de arreglar el cuarto de invitados?

Corelli miró a su jefe con preocupación.

—Confío en que las heridas no sean demasiado dolorosas, signor —dijo—. Si lo desea,
yo...

Fay asintió distraídamente.

—Vete a la cama, Corelli. El doctor Haxton y yo nos quedaremos despiertos un rato. Le
voy a mostrar mi máquina de música en color.

El  italiano se  inclinó una vez  más y  salió  de la  habitación.  Jane desapareció  por  una
escalera  que  conducía  al  piso  de  arriba,  y  un  momento  después  me  encontré
caminando por un pasillo mal iluminado al lado del hombre herido. Llegamos por fin a
una gran sala de techos altos, llena de estantes con extraños aparatos.

—Mi laboratorio —dijo Fay.

Mi  atención  fue  atraída  por  una  pesada  máquina  en  el  centro,  que  en  ese  momento
parecía solo una confusa masa de ruedas, tubos, reflectores y diales.

Fay abrió el camino más allá de este instrumento y se detuvo abruptamente, señalando



un lugar cerca del piso. Allí había un gran agujero irregular, que se extendía desde la
base del  zócalo  hasta un punto a  cierta  distancia  de la  pared.  Desde el  agujero,  que
atravesaba  el  suelo  de  parquet,  había  una  serie  de  arañazos  afilados,  marcas  que
habían penetrado en el barniz.

A  la  izquierda,  una  pequeña  mesa  cubierta  de  zinc  estaba  volcada  de  lado,  con  una
masa  de  aparatos  arrojados  en  salvaje  confusión.  Todavía  húmedo  y  goteando  sobre
este  último  había  un  gran  coágulo  de  sangre  y  un  mechón  de  lo  que  vi  en  una
inspección  más  cercana  que  era  un  pelaje  corto  y  gris.  Me  levanté  lentamente.  Fay
cruzó la habitación hasta una silla.

—Te  dije  que  la  imagen  de  la  rata  cobró  vida  esta  noche.  Pensaste  que  estaba  loco
cuando lo dije. Créeme, Haxton, nunca he estado más cuerdo en mi vida.

»He  estado  trabajando  duro  durante  el  último  mes,  perfeccionando  un  experimento
con lo que se conoce como música en color. Esta noche Jane insistió en que me tomara
la noche libre y la acompañara al cine. En consecuencia, le dije a Corelli, mi asistente,
que tuviera todo listo para una prueba final en la mañana antes de que él se fuera a la
noche.  Regresamos  temprano.  Jane  fue  a  su  habitación  y  yo  fui  inmediatamente  al
laboratorio.

»Todo  el  camino  fui  consciente  de  algún  tipo  de  peligro  por  delante.  Luego  abrí  la
puerta del laboratorio y entré. Sucedió antes de que pudiera moverme. A la luz de la
lámpara de noche del pasillo, vislumbré una figura gris y una cabeza con ojos rojos y
dientes blancos y relucientes. La cosa era enorme, grande como un perro, y se lanzó
directamente a mi garganta, tratando de arañarme.

»Grité, creo. Entonces me las arreglé para liberarme, extender la mano y encender la
luz.

»Con la habitación iluminada, lo vi.  Se quedó allí  un momento,  los ojos parpadeando
por  el  repentino  resplandor.  Luego,  como  si  la  luz  fuera  su  único  miedo,  se  volvió,
corrió por el suelo, volcó la mesa y se dirigió al agujero que había roído en la pared.
Pero  antes  de  que  lo  alcanzara,  reuní  el  suficiente  ingenio  como  para  tomar  un
cuchillo  pesado  del  soporte  junto  a  la  puerta,  arrojarlo  y  darle  en  la  espalda.  Dejó
escapar un chillido terrible, luego desapareció a través de la pared.

Fay hizo una pausa, agarró el brazo de la silla con fuerza.

—¡Indudablemente  esa  rata  era  una  encarnación  gigantesca  de  la  imagen  en  mi
escritorio en la biblioteca!

Me senté allí estúpidamente.



—Todo parece imposible —dije—. Loco, loco en cada detalle. ¿Pero por qué dices que
la rata era una encarnación de esa imagen de madera?

Fay se reclinó.

—Porque —dijo con voz ronca—, la cosa no era una rata real, ninguna criatura natural
de  un  orden  vivo.  Lo  sé.  Era  una  caricatura  horrible,  una  monstruosidad  deformada
con  las  mismas  líneas  exageradas  y  detalles  de  ese  dios  de  madera.  La  cabeza  era
rectangular  en  lugar  de  redonda.  Los  ojos  estaban  muy  desproporcionados  y  los
dientes eran largos colmillos blancos. ¡Dios, fue horrible!

Durante  mucho  tiempo  después  de  eso,  mientras  un  reloj  en  lo  alto  de  la  pared
marcaba  los  segundos  que  pasaban,  nos  sentamos  en  silencio.  Por  fin  expresé  mis
pensamientos.

—Sea  lo  que  sea,  sobrenatural  o  no,  es  lo  suficientemente  real  como  para  causar
heridas.  No podemos quedarnos al  margen y dejar que esta cosa vaya y venga como
quiera. ¿A dónde lleva ese agujero en la pared?

Fay negó con la cabeza.

—Esta  es  una  casa  vieja  —dijo—,  y  hay  espacios  inusualmente  grandes  entre  las
paredes. Lo descubrí durante mis experimentos. Esa rata tiene el recorrido de toda la
estructura.  Debe  haber  sido  solo  la  casualidad  lo  que  la  llevó  a  elegir  el  laboratorio
para roer su camino hacia la libertad.

Usamos dos pesadas tablas y una plancha de hierro para cubrir la abertura. A lo largo
del zócalo de cada una de las cuatro paredes pasamos un trozo de alambre de cobre,
cargado  eléctricamente  con  un  alto  voltaje  de  la  corriente  de  laboratorio  de  Fay.
Significaba  que  un  segundo  intento  por  parte  del  horror  de  entrar  en  la  habitación
resultaría  en  su  electrocución  instantánea.  Significaba  eso,  si  la  cosa  no  era
invulnerable a una defensa tan mundana.

—¿Nadie sabe lo que pasó esta noche? —pregunté.

Fay negó con la cabeza.

—Nadie. Preferí no asustar a mi sobrina, y Corelli estaba fuera en ese momento.

—¿Corelli lleva mucho tiempo contigo?

—Aproximadamente  un  año.  Es  un  tipo  de  persona  extraña,  pero  inofensivo,  creo.
Nunca  dice  mucho  excepto  cuando  habla  de  su  teoría  del  color.  Luego  balbucea
incesantemente.  El  hombre  tiene  una  forma  loca  de  mezclar  espiritualismo  con



ciencia.  Cree  que  el  blanco  es  la  esencia  de  todo  lo  que  es  bueno  y  el  negro  es  la
guarida del mal, o algo así. Incluso me mostró una tesis sobre esto que había escrito.
Aparte de eso, sin embargo, es realmente un asistente de laboratorio capacitado.

Esa  noche,  con  mi  mente  dando  vueltas  sobre  la  historia  que  me  habían  contado,
encontré  el  sueño  casi  imposible.  Pasaron  horas  antes  de  que  me  quedara  dormido.
Pero, a las tres en punto, junto al reloj de radio de la cómoda, me encontré sentado en
la cama. Algo, algún ruido extraño me había despertado.

Me levanté, me acerqué a la puerta y miré hacia el pasillo. La oscuridad se encontró
con mis ojos. Entonces me llegó un sonido desde el otro extremo del pasillo y avancé
sigilosamente.  El  sonido  se  hizo  más  fuerte.  Era  un  susurro  de  líquido  al  rozar  una
superficie dura, el sonido de un hombre pintando.

Apreté mi cuerpo contra la pared, amortiguando el ruido de mi respiración a través de
la tela de mi pijama. Oí pasos, luego, pasos que se alejaban. Manteniendo la distancia
con  cuidado,  seguí  adelante  y  en  la  vuelta  del  pasillo  me  detuve  abruptamente.  La
puerta  del  dormitorio  de  Jane  se  destacaba  en  la  oscuridad como un panel  de  fuego
plateado.  La  habían  pintado  con  un  tono  luminoso.  Las  marcas  de  la  brocha  todavía
estaban húmedas y pegajosas.

Giré el pestillo y miré dentro de la habitación. El tenue resplandor de la ventana reveló
a la niña durmiendo plácidamente en la cama. Asintiendo con alivio, avancé de nuevo
por el pasillo. En la escalera escuché que la puerta de la biblioteca en el piso de abajo
se  cerraba.  Bajé  lentamente  y  esperé  al  pie  de  las  escaleras  durante  una  eternidad,
escuchando.

Por fin entré audazmente en la biblioteca. Corelli  estaba sentado en el  escritorio,  un
rastro de humo se elevaba de su cigarrillo, había un libro abierto ante él. Él miró hacia
arriba como sorprendido.

—No  puedo  dormir  —dije  brevemente—.  Pensé  en  venir  aquí  a  leer  un  rato.  Parece
que usted tuvo la misma idea.

Me miró fijamente y luego se echó a reír.

—Hago  más  que  leer,  signor.  Yo  estudio.  Tengo  días  ocupados,  así  que  solo  tengo
noches para trabajar en mi teoría.

—Ah,  sí  —respondí—.  Fay  me  habló  de  eso.  Algo  sobre  el  color,  ¿no  es  así,  y  las
cualidades del blanco y negro?

Un destello de interés apareció en sus ojos.



—El signor está interesado en el color, ¿no?

—Un  poco.  Stephen  Fay  es  mi  amigo  y  he  trabajado  con  él  en  muchos  de  sus
experimentos.

El italiano asintió y señaló con el dedo su libro.

—Leo  a  LaFlarge  —dijo—.  Una  mente  brillante,  pero  tonta.  Todos  son  tontos,  estos
científicos. Ven solo los hechos físicos. Solo ven cosas que existen materialmente ante
sus ojos. Afirman que no hay nada psíquico.

Me acerqué a una silla y me senté.

—Dime —dije—, ¿qué tiene que ver lo psíquico con el color?

—Todo, signor. Fay, y todos los científicos, les dirán que el color es un fenómeno que
ocurre cuando la luz atraviesa un prisma de cuarzo. Los rayos del sol se descomponen
y forman lo que los ojos ven como la banda del espectro, rojo en un extremo, violeta en
el otro. Eso es elemental, por supuesto. Un cuerpo, un trozo de tela azul, por ejemplo,
iluminado por la luz del día, aparece coloreado porque absorbe el rojo y el amarillo y
devuelve  el  azul.  En  otras  palabras,  el  color  de  un  objeto  se  produce  por  absorción.
¿Está claro?

—Ya sé todo eso —dije.

—El negro, que por supuesto es la ausencia de todo color, se ve como negro porque es
la  absorción  de  todo  y  el  reflejo  de  nada.  Se  podría  comparar  a  un  lago  de  brea  en
medio  de  la  jungla.  Toma todo en  sí  mismo y  no  deja  escapar  nada.  Es  iniquidad,  la
esencia de todo mal.  ¿Nunca se le ha ocurrido que incluso los antiguos reconocieron
este  hecho?  Tenemos  a  Satanás  como  el  príncipe  de  las  tinieblas;  el  ceremonial  de
adoración para  él  es  la  misa  negra;  tenemos las  artes  negras  y  la  magia  negra.  A  lo
largo de los siglos, el negro siempre ha sido sinónimo de todo lo que es malo.

—Ya veo —dije lentamente.

—Mi teoría, entonces —continuó Corelli—, radica en la exploración del negro, no solo
física  sino  psíquicamente.  Digamos  que  tenemos  una  habitación  completamente
pintada de negro. Esas paredes son entonces la absorción de todas las longitudes de
onda de luz. Cualquier fotógrafo le dirá que un objeto (un libro, una silla, una mesa) se
ve únicamente como resultado de que ese objeto refracta longitudes de onda de luz en
la  retina  del  ojo  humano.  ¿No  es  razonable  suponer,  por  lo  tanto,  que  en  esta
habitación  de  la  que  hablo,  cualquier  objeto  o  su  equivalente  psíquico  refractado  se
encontrará igualmente absorbido en las paredes negras?



»¿Empieza a entender, signor? Donde hay oscuridad, siempre hay miedo. Un niño grita
cuando entra en una habitación oscura. Razonamos con el niño, le decimos que no hay
nada  allí.  ¿No  podríamos  estar  equivocados?  ¿No  podría  la  mente  limpia  del  niño
sentir algo que nosotros en nuestras vidas más complejas no vemos ni entendemos?

Corelli se reclinó en su silla y encendió otro cigarrillo.

—Concediendo todo eso —dije lentamente—, ¿por qué necesariamente encontraríamos
el mal en el negro? Dado que, como dices, el negro es la absorción de todo, también
debe absorber lo bueno, y siempre se ha reconocido que el primero es el más fuerte de
los dos.

Los ojos del italiano no cambiaron.

—Piense  un  momento,  signor  —dijo—,  y  verá  que  sólo  el  mal  puede  vivir  donde  hay
una  oscuridad  total.  Cualquier  otra  cosa  sería  sofocada  como  una  flor  lejos  de  su
preciosa luz solar. Yo…

Su voz se cortó y me puse rígido en mi silla. Desde el piso de arriba había llegado el
grito de una mujer. Hueco y amortiguado por las paredes intermedias, el grito se filtró
por  la  casa,  lleno  de  terror  absoluto.  Con  un  solo  salto  crucé  la  habitación  y  subí
corriendo las escaleras. En el pasillo de arriba encendí las luces cuando Stephen Fay
salió de su habitación y, pálido, comenzó a correr hacia mí.

Llegué  a  la  puerta  recién  pintada  de  la  habitación  de  Jane,  la  abrí  y  entré.  La  niña
estaba acurrucada en la cama, con los ojos muy abiertos por el terror.

—¡Jane! —dije—. Señorita Barron, ¿está herida?

Ella soltó un gemido y enterró la cabeza entre sus manos, sollozando.

—¡Fue horrible! —jadeó—. ¡Un monstruo! ¡Una rata! ¡Una rata veinte veces mayor que
el tamaño normal! Salió de ese agujero en la pared junto a mi tocador y... y saltó sobre
la cama. Luego se agachó, mirándome. Entonces, entonces… Oh, Dios…

La muchacha sollozó histéricamente.

Era un grupo sombrío el que se encontraba en la luz gris de la biblioteca a la mañana
siguiente. Jane Barron seguía pálida y temblorosa, aunque unos minutos antes le había
administrado  un  sedante  ligero.  Corelli  fumaba  nerviosamente,  tirando  cigarrillos  y
encendiendo otros nuevos antes de que se consumieran a medias.

—Les  advierto  a  todos  —dijo  Fay—  que  se  muevan  por  la  casa  con  la  mayor
precaución. Algo está suelto en estas paredes, algo que no podemos entender. Además



de eso, durante la noche la puerta de la habitación de Jane estaba, por alguna razón
inexplicable,  cubierta con una pintura que contenía sulfuro de calcio,  lo que la hacía
parecer luminosa en la oscuridad. También alguien entró en mi laboratorio y manipuló
mi  máquina  de  música  en  color.  Haxton  —Fay  asintió  hacia  mí—,  estoy  poniendo  la
protección  de  mi  sobrina  en  tus  manos.  Más  tarde,  quizás  sea  necesario  llamar  a  la
policía.

Después de eso, me quedé solo en la biblioteca.

Por alguna razón había optado por no revelarle a Fay que había sido el italiano quien
había  manchado  de  pintura  la  habitación  de  la  niña.  Hasta  que  no  se  produjeran
nuevos acontecimientos tenía la intención de guardarme ese hecho.

Entonces medité en la situación. Según Fay, la talla de madera de la rata era la clave.
De  nuevo,  mientras  miraba  su  cuerpo  feo  y  su  cabeza  curiosamente  deformada,  me
invadió una sensación interna de horror. Sin embargo, me dije a mí mismo que eso era
absurdo.  La  imagen  era  solo  un  dios  fabricado,  una  simple  representación  de  una
fanática. Pero un instante después me quedé paralizado cuando una idea loca comenzó
a clamar por ser reconocida en un rincón de mi cerebro. Una idea loca,  sí,  pero que
encajaba.

Me levanté de un salto y me dirigí al laboratorio. Fay estaba allí, como esperaba, y su
forma tranquila me hizo callar por un momento.

—No puedo entenderlo —estaba diciendo—. El instrumento estaba bastante bien ayer
por  la  noche  cuando  me fui.  Corelli  afirma no  haberlo  tocado  y,  de  todos  modos,  no
tendría ningún motivo para hacerlo. Sin embargo, se ha eliminado toda la diapositiva
que contiene las placas de color y se ha insertado este marco de madera en su lugar.

Me quedé mirando el dispositivo.

—Parece una máquina de proyección —dije.

Fay asintió.

—Lo es.  El instrumento está construido para proyectar sobre una pantalla un círculo
de colores que cambia rápidamente. Se sincronizará con un órgano de tal  forma que
cuando se toque una pieza musical, cada nota de sonido irá acompañada de un color
correspondiente en la pantalla. Hay siete notas y siete colores primarios. Así, en una
interpretación de una sonata, veremos y escucharemos la composición…

Se interrumpió cuando la puerta se abrió de golpe y Corelli entró en la habitación.

—La rata —susurró—. ¡Ha vuelto! La vi en el pasillo.



Pero  el  pasillo  estaba  vacío.  Atravesamos  su  longitud  de  un  extremo  al  otro.  Luego
continuamos nuestra búsqueda por toda la casa. Investigamos hasta lo profundo de las
muchas  sombras  de  esa  estructura  antigua.  Las  habitaciones  estaban  silenciosas  y
vacías.  Las  del  tercer  piso  estaban  cerrados  y  desprovistas  de  muebles.  No
encontramos nada.

Al pie de las escaleras, de repente, me volví hacia Fay.

—Esta nueva máquina tuya —dije—. ¿Utiliza luz artificial para producir sus colores?

—Por  supuesto  —respondió—.  Un  arco  de  carbono.  Más  tarde  una  incandescente  de
algún tipo.

—Y  con  las  placas  de  color  eliminadas  como  están,  lo  único  que  aparecería  en  la
pantalla sería un círculo de luz blanca. ¿cierto?

—No exactamente  —explicó  Fay—.  La  luz  artificial  se  diferencia  de  la  luz  del  día  en
que hay una deficiencia de azul.  Estrictamente hablando, el instrumento arrojaría un
rayo de luz amarilla.

—¿Pero podría convertirse en luz blanca pura? —persistí.

Pensó un momento.

—Sí  —dijo—,  podría.  Tengo  una  lámpara  de  luz  diurna  mejorada  de  Sheringham.  Su
luz  es  el  paralelo  más  cercano  creado  por  el  hombre  a  los  rayos  del  sol.  ¿A  dónde
quieres llegar?

—Fay —dije—, si valoras tu vida, si valoras la vida de tu sobrina, escúchame. Inserta
esa lámpara en tu máquina y coloca el proyector de modo que pueda moverse en un
arco completo. ¿Entendido? ¡En un arco completo!

A las diez y media de esa noche me paré una vez más ante la puerta del número 16° de
Monroe Street. Las horas intermedias las había pasado en un viaje apresurado a mis
propias habitaciones y una breve pero necesaria visita a mis pacientes en el hospital
St.  Mary.  No  había  pasado  nada  durante  mi  ausencia.  Fay  me  llevó  a  la  biblioteca,
sirvió dos vasos de brandy y luego preparó nerviosamente su pipa.

—La máquina  está  lista  —dijo—.  No  sé  qué  tienes  en  mente,  pero  la  lámpara  de  luz
diurna ha sido sustituida por la de arco de carbono y el proyector está montado sobre
un pivote. ¿Ahora qué?

Dejé mi vaso.



—Echemos un vistazo —dije.

En  el  laboratorio,  un  momento  después,  Fay  ajustó  varios  controles  y  apuntó  el
instrumento hacia una pantalla. Luego, indicándome que apagara las luces, encendió
la corriente.

Un  rayo  de  luz  deslumbrante  saltó  del  tubo  estrecho  y  extendió  un  círculo  de
refulgencia  en  la  pantalla.  Fay  movió  el  proyector  y  la  luz  viajó  lentamente,
apuñalando cada artículo en la habitación con un relieve nítido.

—¿Podríamos montarle ruedas, haciéndolo móvil? —pregunté.

Fay pensó por un momento.

—Sí —respondió lentamente.

—Perfecto.  Hazlo,  y  agrégale  una extensión  de  al  menos  veinticinco  pies  al  cable  de
corriente.

Me miró, pero me di la vuelta y salí de la habitación antes de que pudiera expresar sus
protestas.

Desde las once hasta las once y media merodeaba sin rumbo fijo por la casa, mirando
de  vez  en  cuando  los  zócalos  de  las  paredes,  chupando  nerviosamente  un  puro.
Finalmente, en la biblioteca, levanté el teléfono del escritorio y llamé a la Jefatura de
Policía.

—¿McFee?  —dije—.  Soy  el  doctor  Haxton.  Sí,  así  es,  del  hospital  St.  Mary.  McFee,
estoy  en  la  residencia  del  señor  Stephen  Fay,  en  el  16°  de  Monroe  Street,  justo
enfrente de Oak Square. ¿Puede enviar a un hombre aquí ahora mismo? No, todavía no
hay  problemas,  pero  me temo que podría  haberlos.  Sí,  de  prisa.  Se  lo  explicaré  más
tarde.

Colgué el teléfono y esperé. Pasó un cuarto de hora, y luego, al responder al timbre de
la puerta de la calle, encontré a un policía larguirucho y con cara de halcón.

—Escuche —le dije antes de que pudiera hacer cualquier pregunta—, soy el médico a
cargo  aquí.  Su  trabajo  es  simplemente  mirar,  recordar  todo  lo  que  ve  y  prepararse
para firmar un informe escrito como testigo.

A  las  doce  y  diez,  los  cinco:  Fay,  Jane,  Corelli,  el  policía  y  yo  entramos  en  el
laboratorio. Tomamos posiciones de acuerdo a mis instrucciones, la chica entre Fay y
yo, el italiano en una silla un poco a un lado. Un metro y medio delante de la puerta se



colocó un cable de conexión desde el  techo con una luz eléctrica de color rojo mate.
Fay había hecho avanzar la pesada máquina de colores, de cara a la puerta.

—¿Listo, Fay? —dije, esforzándome por mantener la voz firme.

Él asintió con la cabeza y me acerqué a la puerta, la cerré hasta la mitad y apagué las
luces.  Ahora estábamos sumidos en una profunda penumbra con el  tenue resplandor
de la luz roja brillando como un mal de ojo ante nosotros. Y el silencio solo roto por el
retumbar hueco de un tranvía lejano.

De repente, Corelli se puso de pie de un salto.

—¡Me niego a sentarme aquí como un gato en la oscuridad! —gritó.

—¡Te quedarás donde estás! —le ordenó Fay.

Y así esperamos. Podía oír el tic-tac de mi reloj de pulsera. La respiración del italiano
se hizo más fuerte, más apresurada, y pude sentir las manos de Jane abrirse y cerrarse
convulsivamente alrededor del brazo de la silla.

Pasó un cuarto de hora. Me limpié una gota de sudor de la frente. Diez minutos más.
¡Y luego lo escuchamos!

Desde  el  pasillo  exterior  llegaba  el  ruido  de  unos  pies  que  se  acercaban.  Llegaron
hacia la puerta del laboratorio. Puse una mano de advertencia en el brazo de Fay.

La puerta se abrió de par en par. Un grito de horror llegó sin sonido a mis labios. Lo
que  vi  nunca  lo  olvidaré.  Un  cuerpo  gris,  informe,  con  una  cabeza  rectangular,  se
agachó  allí,  los  ojos  brillando  infernalmente.  Durante  una  fracción  de  segundo,  los
cinco  permanecimos  inmóviles  por  el  horror.  Luego,  rompiendo  el  silencio,  llegó  el
chillido de Jane seguido de un rugido ensordecedor del revólver del policía. La rata se
preparó y saltó a la habitación.

—¡La luz! —grité—. ¡Fay, la luz blanca! ¿Me oyes?

Hubo  un  chasquido  y  un  zumbido,  y  un  rayo  de  resplandor  blanco  azulado
deslumbrante salió disparado de la boca del proyector. Pero incluso mientras formaba
un círculo en la pared del fondo, el horror señaló a uno de los nuestros para su ataque:
Corelli.

El italiano cayó con un grito cuando la rata se arrojó sobre él.

Escuché el crujido sordo y el chasquido de un hueso roto.



Entonces ese rayo de luz barrió la habitación bajo la mano de Fay y se centró de lleno
en la cosa, lívida bajo el rayo espantoso, con la cabeza torcida y los ojos como glóbulos
gemelos de odio. Con un aullido de rabia se dirigió hacia la puerta.

—¡Tras ella! —grité.

Juntos,  Fay y  yo llevamos el  proyector  al  pasillo  exterior.  Ese corredor estaba ciego.
Terminaba  en  una  pared  en  blanco  y  las  puertas  a  ambos  lados  más  allá  del
laboratorio  estaban  cerradas.  Directamente  por  el  pasillo  empujamos  la  máquina  de
color.  La  rata  estaba  emitiendo  extraños  sonidos  rasposos  ahora,  moviéndose
salvajemente de un lado a otro mientras trataba de escapar de la luz odiada.

Atrapada, la cosa se detuvo, giró y se lanzó directamente hacia Fay.  Cuando el  grito
del  científico  se  elevó,  corrí  hacia  él  para  ayudarlo.  Una  garra  rastrillada  se  abrió
camino hasta  el  hueso de mi  hombro izquierdo.  Un hedor  a  animal  nauseabundo me
ahogó las fosas nasales.

Luego agarré el tubo del proyector de la máquina y lo balanceé. El resplandor blanco
barrió a la rata directamente,  centrada en la cabeza.  Un instante el  horror se quedó
inmóvil.  Luego,  lentamente,  comenzó  a  desintegrarse.  Los  rasgos  se  juntaron  como
arcilla  caliente.  Los  ojos  y  la  boca  se  cayeron.  Ante  mí,  un  bulto  de  pelaje  gris  se
redujo a un delgado limo, a una niebla oscura que se elevó lentamente. Entonces eso
también vaciló bajo mi mirada y desapareció.

Recuperé  la  conciencia  en  el  diván  de  la  biblioteca  con  Jane  Barron  frotándome  las
muñecas y Stephen Fay mirándome nerviosamente.

—Todo ha terminado, Haxton —dijo mi amigo—. Corelli está muerto. La rata lo mató.
Pero... pero no entiendo...

Luché por ponerme de pie, aturdido.

—Ven al laboratorio, Fay —dije—, y te lo mostraré.

Nos dirigimos silenciosamente a esa sala de aparatos donde el cuerpo del italiano aún
yacía inmóvil en el suelo. Inclinándome sobre él, busqué en los bolsillos y por fin saqué
dos  objetos.  Un  pequeño  cuaderno  forrado  en  piel  y  una  pieza  de  tela  negra  del
tamaño de una servilleta.

—¿Lo reconoces? —pregunté, levantando la tela.

Fay asintió.

—Sí. Es la cobertura que Jane me dio para la imagen de la rata en el escritorio de la



biblioteca. Pero…

Abrí el cuaderno, lo miré y luego se lo di a Fay. Durante mucho tiempo permaneció en
silencio mientras examinaba las páginas. Cuando alzó la vista por fin, una luz extraña
apareció en sus ojos.

—Verás  —dije—,  Corelli  estaba  enamorado  de  tu  sobrina.  ¿No  le  preguntó  en  algún
momento si podía casarse con ella?

—Sí —respondió Fay—. Pero eso era absurdo, por supuesto. Le dije que estaba loco y
lo dejé así.

—Exactamente —asentí—, y al hacerlo heriste su orgullo latino. Se volvió loco de rabia
secreta  y  juró  vengarse  de  ti.  Conoces  la  teoría  del  color  del  hombre:  que  el  negro,
siendo la absorción de todo, es la guarida de todo mal. Vio esa imagen de trapo en el
escritorio de la biblioteca y la reconoció como un artefacto de adoración al diablo, la
esencia de todo lo satánico.

»Sobre la imagen habías colocado una tela negra. De acuerdo con la teoría de Corelli,
esa tela era el equivalente psíquico de todo lo que representaba la imagen en su forma
tallada. ¿Lo entiendes?

»Robó la tela, la montó en un marco de madera y la insertó en tu máquina de música
en  color.  Luego  invirtió  el  mecanismo,  y  al  proyectar  un  rayo  de  luz  negra  sobre  la
pantalla  hizo  que ese  horrible  monstruo fuera liberado de su prisión de tela  negra y
dotado de vida física.

»Si  aceptamos  ese  razonamiento,  entonces  la  intención  de  Corelli  era  encontrar  una
manera de destruirte y al mismo tiempo probar la verdad de su teoría. Por eso untó la
pintura luminosa en la puerta del dormitorio de Jane. El blanco, al ser la antítesis del
negro,  era  una  contradefensa,  y  no  deseaba  que  tu  sobrina  fuera  lastimada.  Por  la
misma  razón  te  pedí  que  insertaras  la  lámpara  de  luz  diurna  en  la  máquina.  Era  la
única forma de luchar contra la cosa.

Fay  me  había  escuchado  en  silencio.  Una  mirada  extraña  y  desconcertada  cruzó  su
rostro.

—Pero...  pero  no  puedes  esperar  que  crea  todo  eso  —objetó—.  No  es  científico.  De
hecho, todo el asunto no tiene fundamento. Negro, blanco, Dios mío, hombre, ningún
científico del mundo creería...

—Quizás  no  —estuve  de  acuerdo—.  Quizás  estoy  equivocado.  Si  lo  estoy,  nunca  lo
sabremos.  Corelli  está  muerto.  Pero  una  cosa  sí  sé.  Voy  a  tomar  este  paño,  este
cuaderno y esa imagen de la biblioteca, y los arrojaré al fuego.



Y lo hice.


