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RESUELVE ESTE CASO

En  las  últimas  semanas  tres  personas  me  han  reclamado  por  no  haber  escrito  un
artículo sobre Agatha Christie con pretexto de su defunción. A las tres les contesté lo
mismo: que los libros de esta señora me parecen ilegibles, porque los que leí o traté de
leer  me  han  producido  una  de  dos  experiencias:  descubro  quién  es  el  asesino  en  la
página  40,  por  una  razón intuitiva  que  nada  tiene  que  ver  con  su  culpabilidad  —por
ejemplo, creo que si un señor tiene como única característica el hábito de darle cuerda
a todos los relojes de la casa, todos los días, tiene que ser el criminal—, o bien me pasa
lo contrario, termino la novela sin dar pie con bola y no puedo entender la explicación
que Poirot da al final.

Pero esta actitud mundana y despectiva es, en segundo análisis, falsa. Creo que lo que
realmente me pasa con Agatha Christie, y con cualquier novela policiaca de deducción,
es que para resolver misterios soy caso perdido.

Cuando hago el examen de mi vida pasada me pasa lo contrario que a Poirot: veo en la
penumbra del pasado un bosque de casos sin resolver.

No que yo haya encontrado cadáveres al entrar en el comedor, ni zapatos en la orilla
del estanque, ni recibido cartas firmadas con una gotita de sangre. Los casos que yo
he tratado de resolver son de otra índole. Si se quiere son misterios pequeños, pero no
por eso menos punzantes. Sobre todo, no por eso más fáciles de resolver.

Uno de los más insolubles es: ¿quién se llevó el cascanueces?

En  mi  casa  había  dos  cascanueces  idénticos,  que  estuvieron  en  poder  de  mi  familia
cuando menos setenta años. Son antiguos, pero no mucho —mi madre los clasificaría
como vejestorios—, no están bien diseñados —su forma evoca instrumentos de tortura
de  la  Edad  Media—,  ni  son  de  metal  precioso  —son  pesados  con  una  capa
descascarada de plata.

Este es el corpus delicti. Los sospechosos somos los diez que comimos en mi casa un
domingo de agosto de 1967. Entre la fruta había higos y nueces y desde esa fecha en
mi casa no hay más que un cascanueces.

Muchas veces he regresado mentalmente a esta escena y siempre me estremezco ante
su  complejidad.  De  los  diez  que  estábamos  allí  sentados  ninguno  tiene  antecedentes
penales, ni dinero mal habido, ni se sabe de alguno que padezca una enfermedad que
consista  en  obnubilarse  ante  el  destello  metálico.  Todos,  estoy  seguro,  tienen
cascanueces en sus respectivas casas. A ninguno, también estoy seguro, pudo haberle



parecido que un cascanueces idéntico al que tengo ahora en la mano estaba dotado de
belleza irresistible. Y sin embargo, ya nomás hay un cascanueces.

Otra posibilidad inquietante es que el cascanueces se haya ido a la basura, junto con
las cáscaras de las nueces y los pellejos de los higos. ¿Quién se atrevería a deshacer
esta alternativa?

Otro  misterio  insoluble  de  los  que  me  rodean  está  representado  por  un  tenedor  de
diferente diseño a los demás que hay en la casa. Apareció en el cajón de los cubiertos
en  1950.  Si  mal  no  recuerdo  este  tenedor  fue  propiedad  de  la  familia  Herrasti.  El
culpable de este delito soy yo. Eso está claro, lo misterioso son las circunstancias que
me llevaron a cometerlo.

Hay otro misterio que creo que está resuelto. Voy a explicarlo porque considero que su
solución representa un triunfo no de la lógica, sino de la deducción parabólica.

Voy  a  empezar  por  el  final.  Hace  unos  meses  tuvimos  un  grupo  relativamente
numeroso  de  gente  a  cenar.  Cuando  los  invitados  se  fueron,  mi  mujer  descubrió
enredado en las púas de su cepillo un cabello muy largo y rubio platino. Un rato más
tarde notó que el frasco donde se mezcla la mostaza inglesa había desaparecido. En un
instante  resolvimos  el  misterio:  en  la  fiesta  había  una  sola  mujer  con  el  pelo  rubio
platino: la imaginamos usando el cepillo, y después colocando el frasco de la mostaza
en su bolsa de mano.

Pero  esta  deducción  me  llevó  a  otra  todavía  más  importante:  aquella  mujer  había
estado presente en otra ocasión,  muchos años antes,  la  noche en que desapareció la
mitad de un pastel de pollo. El triple crimen estaba resuelto.


