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Siempre empieza del mismo modo.
Primero, aquella sensacion.

¢Habéis sentido nunca el peso de unos diminutos pies pasedndose por la parte
superior de vuestro craneo? ;Pasos en vuestro craneo, hacia adelante y hacia atras,
hacia atras y hacia adelante?

Asi empieza.

Uno no puede ver al paseante. Después de todo, estd encima de la cabeza de uno. Si
uno es listo, espera una oportunidad y repentinamente deja caer una mano sobre el
pelo. Pero asi no hay modo de coger al paseante. Se da cuenta. Y aunque se dejen caer
las dos manos, siempre encuentra el modo de escapar. Tal vez salta.

Es terriblemente rapido. Y su presencia no puede ser ignorada. Si uno no presta
atencion a los pasos, contintia su maniobra. Se instala en vuestra nuca, y susurra en
vuestro oido.

No puede dejar de notarse su cuerpo, tan diminuto y tan frio, fuertemente apretado
contra la base del cerebro. Tiene que haber algo entumecedor en sus garras, porque
no duelen... aunque mas tarde se descubran pequefios arafiazos en la nuca, que
sangran y sangran. Pero, en aquel momento, lo inico que se sabe es que hay algo
diminuto y frio apretando alli. Apretando, y susurrando.

Entonces uno trata de luchar contra él. Trata de no oir lo que dice. Porque si uno
escucha, esta perdido. Tiene que obedecerle.

jOh! Es malvado... y muy listo.

Sabe cémo asustar y amenazar, si uno se atreve a resistir. Por eso no lo intento casi
nunca. Me sale mas a cuenta escuchar y luego obedecer.

Mientras estoy dispuesto a escuchar, las cosas no parecen tan malas. Porque puede
ser suave y persuasivo, también. Insinuante. jLa de cosas que me ha prometido con

aquel sedoso susurro!

Y cumple sus promesas, también.



La gente cree que soy pobre porque nunca tengo dinero y vivo en aquella vieja cabana
a orillas del pantano. Pero él me ha dado riquezas.

Después de hacer lo que él desea, me lleva con él —fuera de mi mismo— durante dias
enteros. Existen otros lugares ademas de este mundo, ¢sabéis? Lugares en los cuales
soy rey.

La gente se rie de mi y dice que no tengo amigos; las muchachas del pueblo suelen
llamarme «espantapdjaros». Pero, a veces —después de haber obedecido sus
ordenes—, me trae reinas para que compartan mi lecho.

¢Simples suefios? No lo creo yo asi. Es la otra vida lo que es un sueno; la vida en la
cabana a orillas del pantano. Aquella parte no me parece ya real.

Ni siquiera el matar...

Si, mato a la gente.

Eso es lo que Enoch desea, ¢sabéis?

Eso es lo que me susurra. Me pide que mate a alguien para él.

No me gusta hacerlo. Y solia luchar contra ello —ya os lo he dicho antes, ¢verdad?—,
pero ya no puedo seguir luchando.

Quiere que mate a alguien para él. Enoch. La cosa que vive encima de mi cabeza. No
puedo verle. No puedo cogerle. Solo puedo sentirle, y oirle, y obedecerle.

A veces me deja solo durante dias enteros. Luego, repentinamente, le siento alli,
moviéndose sobre el tejado de mi cerebro. Oigo claramente su susurro, hablandome de
alguien que esta llegando a través del pantano.

No sé como puede estar enterado de su presencia. No puede haberle visto, y sin
embargo le describe a la perfeccién.

«Hay un trampero que desciende por el camino de Aylesworthy. Un hombre bajito,
gordo, calvo. Se llama Mike. Lleva un jersey marréon y unos pantalones azules. Llegara
al pantano dentro de diez minutos, cuando el sol empiece a ponerse. Se detendra
debajo del arbol grande, cerca del terraplén.

»Serd mejor que te escondas detras de aquel arbol. Espera hasta que se disponga a
encender una fogata. Entonces ya sabes lo que tienes que hacer. Ahora, coge el hacha.
Date prisa».



A veces le preguntaba a Enoch qué me daria. Normalmente, me limitaba a confiar en
¢él. Sabia que iba a tenerlo, de todos modos. De manera que podia actuar sin miedo.
Enoch no se equivoca nunca, y me mantiene al margen de toda dificultad.

Es decir, lo hizo siempre... hasta la dltima vez.

Una noche, me encontraba en mi cabana, cenando, cuando Enoch me habldé de la
muchacha.

«Va a venir a visitarte —susurré—. Una muchacha muy hermosa, vestida de negro.
Tiene una maravillosa calidad en su cabeza: unos huesos excelentes. Excelentes».

Al principio, crei que estaba hablando de una de mis recompensas. Pero Enoch se
estaba refiriendo a una persona real.

«Llamara a la puerta y te pedird que la ayudes a arreglar su automovil. Ha tomado el
camino lateral, con la intencion de acortar su ruta. Ahora el automodvil esta atascado

en el pantano, y una de las ruedas tiene que ser cambiada».

Resultaba divertido oir hablar a Enoch de cosas tales como ruedas de automovil. Pero
Enoch sabe lo que se dice. Enoch lo sabe todo.

«Irds con ella para ayudarla. No te lleves nada. Encontraras una llave inglesa en el
automdévil. Utilizala».

Esta vez traté de luchar con él. Murmuré:
—No lo haré, no lo haré.

Enoch se echd a reir. Y luego me dijo lo que haria si me negaba a obedecerle. Me lo
dijo una y otra vez.

«Es preferible que se lo haga a ella que a ti —me recordé Enoch—. O prefieres...».
«iNo! —dije—. {No! Lo haré».

«Después de todo —susurré Enoch—, no puedo evitarlo. Tengo que ser servido a
menudo. Para poder seguir viviendo. Para conservarme fuerte. De modo que pueda
servirte a ti. De modo que pueda darte cosas. Por eso tienes que obedecerme. Si no lo
haces, me quedaré aqui, y...».

«No —dije—. Lo haré».

Y lo hice.



La muchacha llamé a la puerta unos instantes después, y era tal como Enoch me la
habia descrito. Era una muchacha muy hermosa... con una cabellera rubia. Me gustan
los cabellos rubios... Cuando estuve en el pantano con ella, me alegré de no tener que
danar sus cabellos. La golpeé en la nuca con la llave inglesa.

Enoch me dijo todo lo que tenia que hacer, paso a paso.

Después de utilizar el hacha, arrojé el cadaver al pantano. Enoch estaba conmigo y me
advirtié que no dejara huellas de pasos. Las borré cuidadosamente.

Me preocupaba el automévil, pero Enoch me indicé como debia utilizar el extremo de
un lefio para hacer palanca. No estaba seguro de que el automovil se hundiera, pero se
hundié. Y con mucha mas rapidez de la que pudiera creerse.

Fue un alivio ver desaparecer el automévil. A continuacién tiré la llave inglesa al
pantano. Entonces, Enoch me dijo que regresara a mi cabafia, y asi lo hice.
Inmediatamente me senti poseido por una agradable sensacion.

Enoch me habia prometido algo especial en esta ocasion, y lo estaba cumpliendo.
Apenas me di cuenta de que la presién desaparecia de mi cabeza cuando Enoch me
abandoné para hacerse cargo de su botin...

No sé cuanto tiempo llevaba durmiendo. Bastante, supongo. Lo Gnico que recuerdo es
que empecé a despertar, sabiendo que Enoch estaba de nuevo conmigo y que algo iba
mal.

Luego me desperté del todo, porque oi las llamadas a mi puerta.

Esperé un momento, esperé a que Enoch me susurrara, diciéndome lo que tenia que
hacer.

Pero Enoch estaba durmiendo. Siempre dormia... después.

Durante dias enteros nada le despertaba; y durante aquellos dias yo era libre.
Normalmente, gozaba a mis anchas de aquella libertad, pero en aquel momento
necesitaba la ayuda de Enoch.

Las llamadas a mi puerta se hicieron mds imperiosas, y no pude esperar mas.

Me levanté y fui a abrir.

Era el viejo sheriff Shelby.



«Vamos, Seth —me dijo—. Voy a llevarte a la carcel».

Yo no dije nada. Sus astutos ojillos negros escudrinaban todos los rincones de la
cabana. Cuando me miré a mi, me senti tan asustado que deseé que me tragara la
tierra.

Shelby no pudo ver a Enoch, desde luego. Nadie puede verle. Pero Enoch estaba alli;
le sentia encima de mi craneo, enterrado debajo de una mata de pelo, durmiendo tan
sosegadamente como un nino.

«La familia de Emily Robbins dice que la chica pensaba regresar por el pantano, para
acortar el camino —me dijo el sheriff—. Hemos seguido las huellas de los neumaticos
hasta el antiguo terraplén».

Enoch no habia pensado en las huellas de los neumaticos. ¢Qué podia yo decir?
Ademas:

«Cualquier cosa que digas podra ser utilizada contra ti —dijo el sheriff Shelby—.
Vamos, Seth».

Fui con él. No podia hacer otra cosa. Fui con él al pueblo, y todos los ociosos estaban
en la calle y trataron de asaltar el automévil. Entre la multitud habia también mujeres.
No cesaban de gritarles a los hombres que «acabaran» conmigo.

Pero el sheriff Shelby los mantuvo a raya, y al final me encontré sano y salvo en la
carcel. El sheriff me encerr6 en la celda de en medio. Las dos celdas contiguas a la
mia estaban vacias, de modo que me encontré solo. Completamente solo, excepcion
hecha de Enoch, aunque Enoch seguia durmiendo tranquilamente.

Todo esto ocurria a primera hora de la mafana, y el sheriff Shelby salié de nuevo con
algunos hombres. Supongo que se proponian localizar y sacar el cadaver del pantano.

Si es que podian. No me hicieron ninguna pregunta, cosa que me extrano.

Charley Potter, en cambio, queria saberlo todo. El sheriff Shelby le habia dejado al
cuidado de la carcel mientras él estaba fuera. Me trajo el desayuno al cabo de un rato,
y empezd a merodear alrededor de la celda, haciendo preguntas.

Me limité a callar. Era mejor mantenerse callado que hablar con un imbécil como
Charley Potter. Charley creia que yo estaba loco. Lo mismo que la multitud reunida en
la calle. La mayoria de la gente de aquel pueblo creia que yo estaba loco... a causa de
mi madre, supongo, y debido al hecho de que vivia completamente solo en el pantano.

¢Qué podia decirle a Charley Potter? Si le hablaba de Enoch, no me creeria.



De modo que no dije nada.
Me limité a escuchar.

Charley Potter me hablé entonces de la busqueda de Emily Robbins, y de la extranieza
del sheriff Shelby ante algunas desapariciones que se habian producido ultimamente.
Dijo que se celebraria un importante juicio, y que el fiscal del distrito estaba a punto
de llegar de la capital del condado. También habia oido decir que habian enviado a
buscar a un médico para que me examinara.

Efectivamente, en cuanto hube terminado de desayunar se presentdé el meédico.
Charley Potter le abrié la puerta de la calle, y se vio negro para impedir que algunos
de los ociosos que esperaban fuera entraran con él. Supongo que querian lincharme.
El médico era un hombre bajito, con una puntiaguda barbilla, y ordendé a Charley
Potter que no se moviera de la oficina mientras él se sentaba en la parte de afuera de
mi celda y hablaba conmigo.

Era el doctor Silversmith.

En aquel preciso memento, yo no sentia absolutamente nada. Todo habia sucedido con
tanta rapidez, que no habia tenido tiempo de pensar.

Era como un sueno; el sheriff, y la multitud que queria lincharme, y el juicio, y el
cadaver en el pantano.

Pero algo en el aspecto de aquel doctor Silversmith cambid las cosas.

El doctor Silversmith era real, desde luego. Era el mismo médico que quiso enviarme
al Asilo cuando encontraron a mi madre.

Esa fue una de las primeras cosas que el doctor Silversmith me pregunté: ¢Qué le
habia sucedido a mi madre?

Parecia estar enterado de un montén de cosas acerca de mi, y esto me hizo mas facil el
hablar.

Le dije muchas cosas. Como viviamos mi madre y yo en la cabafa. Que ella hacia los
filtros y los vendia. Le hablé de la olla grande y de las hierbas que recogiamos por la
noche. De las noches en que mi madre salia sola y yo oia aquellos extranos ruidos
procedentes del mas alla.

Yo no queria hablar tanto, aunque él estaba enterado de muchas cosas, de todos
modos. Sabia que a mi madre la llamaban «bruja». Incluso sabia cémo murié: cuando



Santo Dinarelli se presentd en la cabafa aquella noche y la golped salvajemente
porque habia preparado un brebaje para su hija, la cual huyé con aquel trampero. Y
también sabia que yo vivia solo en el pantano desde entonces.

Pero no sabia nada acerca de Enoch.

Enoch, que seguia durmiendo encima de mi cabeza, sin saber ni importarle lo que me
estaba sucediendo...

De pronto, me encontré hablandole de Enoch al doctor Silversmith. Deseaba explicarle
que en realidad no era yo el que habia matado a la muchacha. De modo que tuve que
mencionar a Enoch, y el trato que mi madre habia hecho en los bosques. No me habia
permitido acompanarla —yo tenia solamente doce anos—, pero se llevdo un poco de
sangre mia en un frasquito.

Luego, cuando regresd, la acompafiaba Enoch. Y Enoch se quedaria conmigo para
siempre, me explicé mi madre, para cuidar de mi y ayudarme en todos los sentidos.

Le expliqué todo esto minuciosamente y le dije que desde que murié mi madre, Enoch
habia sido mi protector y mi guia.

Si, durante todos aquellos afnos, Enoch me habia protegido, tal como habia planeado
mi madre. Ella sabia que yo era incapaz de valerme por mi mismo. Se lo expliqué al
doctor Silversmith, porque pensé que era un hombre sabio y sabria comprenderlo.

Estaba equivocado.

Lo supe inmediatamente. Porque, mientras el doctor Silversmith se inclinaba hacia
adelante, mesandose la barbilla y diciendo «Si, si» una y otra vez, noté la expresion de
su mirada. La misma clase de mirada que la de los habitantes del pueblo. Una mirada
desconfiada, recelosa.

Luego empezé a formularme una serie de preguntas ridiculas. Acerca de Enoch, al
principio... aunque yo sabia que fingia creer en la existencia de Enoch. Me pregunto
como podia oir a Enoch, si no podia verle. Me preguntd si oia otras voces. Me
preguntdé qué sensacién experimenté al matar a Emily Robbins, y si yo... Pero no
quiero ni pensar en aquella pregunta. {Me hablaba como si yo fuera una persona...
loca!

Habia estado tomandome el pelo todo el tiempo, al decirme que no conocia a Enoch.
Lo demostro al preguntarme a cuantas personas habia matado. Y luego quiso saber

donde estaban sus cabezas.

Pero no estaba dispuesto a que continuara burldndose de mi.



De modo que cerré la boca y me quedé mas callado que una ostra.
Al cabo de un rato se levantd y se marchd, sacudiendo la cabeza. Me eché a reir,
porque sabia que no habia descubierto lo que queria descubrir. Queria enterarse de

todos los secretos de mi madre, y de mis secretos, y de los secretos de Enoch.

Pero no lo consiguio, y yo me eché a reir. Y luego me puse a dormir. Dormi casi toda la
tarde.

Cuando me desperté, habia otro hombre de pie delante de mi celda. Tenia un rostro
redondo y sonriente, y una mirada muy simpatica.

—Hola, Seth —me dijo, en tono amistoso—. ¢Has dormido bien?

Me llevé la mano a la cabeza. No pude sentir a Enoch, pero supe que continuaba alli y
que seguia durmiendo. Se mueve con mucha rapidez, incluso cuando esta durmiendo.

—No te asustes —me dijo el hombre—. No voy a hacerte ningun dafio.

—¢:Le ha enviado a usted aquel médico? —pregunté.

El hombre se echo a reir.

—No, desde luego que no —dijo—. Me llamo Cassidy. Edwin Cassidy. Soy el fiscal del
distrito, vy he venido aqui por razéon de mi cargo. Supongo que puedo entrar y
sentarme...

—Estoy encerrado —dije.

—Le diré al sheriff que me dé las llaves —dijo Mr. Cassidy.

Fue en busca de las llaves y abrié mi celda; entro y se senté a mi lado en el camastro.

—¢No tiene usted miedo? —le pregunté—. Todo el mundo dice que soy un asesino.

—No, Seth —dijo Mr. Cassidy—, no estoy asustado. Sé que ti no querias matar a
nadie.

Colocé una mano sobre mi hombro y yo no me aparté. Era una mano blanda,
agradable. En el dedo anular llevaba un anillo con un diamante enorme que relucia a

los ultimos rayos del sol.

—¢Cémo estd Enoch? —me preguntd.



Di un salto.

—iOh! No te alarmes, Seth. El imbécil de Silversmith me lo conté cuando le encontré
en la calle. No comprende lo de Enoch, ¢verdad? Pero ti y yo lo comprendemos.

—El doctor Silversmith cree que estoy loco —susurré.

—Bueno, entre nosotros, Seth, resulta un poco dificil de creer al principio. Pero yo
acabo de llegar del pantano. El sheriff Shelby y algunos de sus hombres siguen
trabajando alli.

»Hace un rato encontraron el cadaver de Emily Robbins. Y otros cadaveres también. El
cadaver de un hombre gordo, y el de un nifio, y alguin indio. El pantano los conserva,

‘sabes?

Le miré a los ojos, y vi que seguian sonriendo, de modo que supe que podia confiar en
él.

—Si contintian trabajando alli, encontraran otros cadaveres, ¢verdad, Seth?
Asenti.

—Pero yo no voy a esperar mas. Vi lo suficiente para comprender que estabas diciendo
la verdad. Enoch te ha obligado a hacer todas esas cosas, ¢no es cierto?

Asenti de nuevo.

—Muy bien —dijo Mr. Cassidy, oprimiendo mi hombro—. T y yo nos comprendemos
perfectamente. De modo que no voy a reprocharte por nada de lo que me cuentes.

—¢Qué es lo que desea saber? —pregunté.

—iOh! Muchas cosas. Estoy interesado en Enoch, ¢sabes? ¢A cuantas personas te
obligé a matar?

—A nueve —dije.
—.Y todas estan enterradas en el pantano?
—Si.

—¢:Conoces sus nombres?



—So6lo unos cuantos. —Le dije los nombres que conocia—. A veces, Enoch me dice sus
nombres antes de que salga a su encuentro.

Mr. Cassidy solté una risita ahogada y sacé un cigarro. Frunci el cefio.
—¢Te molesta que fume?
—Por favor... no me gusta. Mi madre no creia en el fumar; nunca me permitié hacerlo.

Mr. Cassidy se rio ahora de un modo sonoro, pero volvié a meterse el cigarro en el
bolsillo y se inclin6 hacia adelante.

—Puedes ayudarme mucho, Seth —susurré—. Supongo que ya conoces las
obligaciones de un fiscal de distrito...

—Es una especie de abogado... para juicios y cosas de ésas, ¢{no?

—Exactamente. Voy a estar presente cuando te juzguen, Seth. Supongo que no
querras levantarte delante de toda aquella gente y contar lo que... lo que ha sucedido.

—iOh, no, Mr. Cassidy! Delante de toda aquella gente, no. Todos me odian.

—Entonces, voy a decirte lo que tienes que hacer. Vas a contarmelo todo a mi, y yo
hablaré por ti. Es un trato amistoso, ¢no te parece?

Deseé que Enoch pudiera ayudarme, pero seguia durmiendo. Miré a Mr. Cassidy y me
decidi.

—Si —dije—. Se lo contaré a usted.
De modo que le conté todo lo que sabia.

Al cabo de un rato Mr. Cassidy estaba tan interesado en mi relato que no se rio ni una
sola vez. Cuando terminé, me dijo:

—Hay algo mas que desearia saber, Seth. Hemos encontrado varios cadaveres en el
pantano. Hemos podido identificar a Emily Robbins y a alguno de los otros. Pero todo
seria mas facil para nosotros si supiéramos algo que tu puedes decirme. ;Dénde estan
las cabezas?

Me puse en pie y me volvi de espaldas.

—No voy a decirle eso —dije—, porque lo ignoro.



—¢Lo ignoras?

—Las cabezas se las daba a Enoch —expliqué—. ;Comprende? Por eso tenia que matar
gente para él. Enoch queria sus cabezas.

Mr. Cassidy parecié intrigado.

—Siempre me hacia cortar las cabezas y dejarlas alli —continué—. Arrojaba los
cadaveres al pantano y luego me marchaba a casa. Enoch me hacia dormir y me
recompensaba. Después, él se marchaba en busca de las cabezas.

—¢Para qué las queria, Seth?

Se lo dije.

—De modo que si pudiera usted encontrarlas —conclui—, no creo que pudiera
identificarlas.

Mr. Cassidy suspiré y se sento.
—Pero ¢por qué permitias que Enoch hiciera esas cosas?

—Tenia que hacerlo. En caso contrario, él me lo hubiera hecho a mi. Era su amenaza
de siempre. Necesitaba las cabezas. Y yo tenia que obedecerle.

Mr. Cassidy me contempld mientras yo andaba arriba y abajo, pero no dijo una sola
palabra. Parecia haberse puesto muy nervioso, de repente, y cuando me acerqué a él,

casi dio un brinco hacia atras.

—Usted explicara todo esto en el juicio, desde luego —dije—. Lo de Enoch, y todo lo
demas.

Sacudié la cabeza.

—No voy a hablar de Enoch en el juicio, ni quiero que lo hagas ti —dijo Mr. Cassidy—.
Nadie va a enterarse de que Enoch existe.

—c:Por qué?

—Estoy tratando de ayudarte, Seth. ;Sabes lo que dira la gente si les hablas de Enoch?
iDird que estds loco! Y ti no quieres que digan eso, ¢verdad?

—No. Pero ¢qué puede hacer usted? ;Como puede ayudarme?



Mr. Cassidy sonrid.

—Le temes a Enoch, ¢no es cierto? Bueno, supongamos que me das a Enoch...

—¢A usted?

—Si. Supongamos que me das a Enoch, ahora mismo. Yo cuidaré de él durante el
juicio. Como no sera tuyo, no tendras que decir nada acerca de él, ;comprendes? Y no

creo que Enoch desee que la gente se entere de lo que hace...

—Desde luego —dije—. Se pondria furioso. Pero no me gusta darselo a usted sin
consultarle a él... y ahora esta durmiendo.

—¢:Durmiendo?
—Si. Encima de mi cabeza. Aunque usted no puede verle, desde luego.
Mr. Cassidy contempld mi cabeza y soltd una risita.

—iOh! Puedo explicarselo todo cuando despierte —me dijo—. Cuando sepa que es por
su bien, se alegrara, seguramente.

—Bueno... siendo asi, supongo que no habra inconveniente —suspiré—. Pero tiene
usted que prometerme que le cuidara bien.

—Prometido —dijo Mr. Cassidy.

—:Y le dard usted lo que quiera? ¢Lo que necesite?
—Desde luego.

—¢Y no se lo dira a nadie?

—Absolutamente a nadie.

—Desde luego, ya sabe usted lo que le pasara si se niega a darle a Enoch lo que le pida
—Ile adverti—. Enoch se lo tomara a usted... a la fuerza.

—No te preocupes, Seth.

Permaneci completamente inmovil unos instantes. Porque repentinamente habia
notado algo que se deslizaba hacia mi oido.

—Enoch —susurré—. ;Puedes oirme?



Me oyo.
Se lo expliqué todo. Y le dije que iba a entregarlo a Mr. Cassidy.
Enoch no dijo nada.

Mr. Cassidy no dijo nada. Se limité a permanecer sentado, sonriendo. Supongo que
debid extrafnarle un poco ver que yo hablaba con... nadie.

—Vete con Mr. Cassidy —susurré—. Anda, vete con él.
Y Enoch se fue.

Noté que desaparecia de mi cabeza un peso muy liviano, pero eso fue todo. Sin
embargo, supe que se habia marchado.

—¢Puede usted sentirle, Mr. Cassidy? —pregunté.

—¢Qué...? {Oh, si, desde luego! —dijo Mr. Cassidy, y se puso en pie.

—Cuide bien a Enoch —le recomendé.

—Lo mejor que pueda.

—No se ponga el sombrero —le adverti—. A Enoch no le gustan los sombreros.

—Lo siento, no lo sabia. Bueno, Seth, ahora tengo que marcharme. Me has ayudado
mucho... y a partir de este momento vamos a olvidarnos de Enoch y no hablaremos de
él a nadie.

»Luego volveré para que hablemos del juicio. Ese doctor Silversmith anda diciéndole a
la gente que estds loco. Tal vez sera mejor que niegues todo lo que le has dicho...

ahora que yo tengo a Enoch.

Parecia una idea excelente, pero entonces yo ya sabia que Mr. Cassidy era un hombre
listo.

—Lo que usted diga, Mr. Cassidy. Sea bueno con Enoch, y él serd bueno con usted.
Mr. Cassidy estrechd mi mano y se marché con Enoch. Me senti algo cansado. Tal vez

era la tension, tal vez me sentia un poco raro, sabiendo que Enoch se habia marchado.
Sea lo que fuere, me tumbé en el camastro y me quedé dormido.



Cuando me desperté era de noche. El viejo Charley Potter estaba aporreando los
barrotes de mi celda. Me habia traido la cena.

Cuando me acerqué a él dio un salto y retrocedidé un par de pasos.

—ijAsesino! —aull6—. jHan encontrado nueve cadaveres en el pantano! jLoco malvado!
—Vamos, Charley —le dije—. Siempre crei que eras amigo mio.

—c¢dAmigo tuyo? jSanto cielo! Voy a marcharme ahora mismo, dejandote encerrado
para toda la noche. El sheriff se encargara de que nadie entre a lincharte... aunque, si

quieres saber mi opinién, creo que esta malgastando su tiempo.

Luego, Charley apagd todas las luces y se marché. Le oi cerrar la puerta de la calle.
Estaba solo en la carcel.

iCompletamente solo! Me producia una extrafia impresion estar solo por primera vez
en tantos anos... completamente solo, sin Enoch.

La luna brillaba a través de la ventana y me acerqué a ella, contemplando la calle
solitaria. A Enoch siempre le habia gustado la luna. Le excitaba. Me pregunté como se
sentiria ahora, con Mr. Cassidy.

Ignoro cuanto tiempo permaneci de pie junto a la ventana. Mis piernas estaban
entumecidas cuando me volvi en redondo al oir que alguien hurgaba en la cerradura
de la puerta de la calle.

La puerta se abrié y entré Mr. Cassidy, corriendo.

—iQuitame eso! —aullé6—. jQuitame eso!

—:Qué es lo que pasa? —pregunté.

—iEse maldito Enoch! Crei que estabas loco... tal vez el loco soy yo... pero jllévatelo!
—Bueno, Mr. Cassidy, ya le adverti cémo era Enoch.

—iEstd aferrado a mi nuca! jSusurrandome cosas al oido!

—Ya se lo dije, Mr. Cassidy. Enoch quiere algo, ¢verdad? Pues bien, tiene usted que
darselo. Lo prometio.

—No puedo. No quiero matar para €él... no puede obligarme...



—Puede, Mr. Cassidy. Y lo hara.

Mr. Cassidy se aferro a los barrotes de la puerta de la celda.

—Seth, tienes que ayudarme. Llama a Enoch. Haz que vuelva contigo. Aprisa.

—De acuerdo, Mr. Cassidy —dije.

Llamé a Enoch. No me contesté. Volvi a llamarle. Silencio.

Mr. Cassidy empez6 a llorar. Su llanto me impresiond y le compadeci de veras. Sabia
lo que Enoch podia hacerle a uno cuando susurraba de aquel modo. Primero rogaba,

luego apremiaba, y luego amenazaba...

—Sera mejor que le obedezca —le dije a Mr. Cassidy—. ¢Le ha dicho a quién tiene que
matar?

Mr. Cassidy no me oyd. Seguia llorando. Y luego cogidé las llaves y abrié la celda
contigua a la mia. Entré y cerro la puerta.

—No quiero —sollozé—. {No quiero, no quiero!
—¢:Qué es lo que no quiere? —pregunté.

—No quiero matar al doctor Silversmith en el hotel y darle su cabeza a Enoch. Me
quedaré aqui, en la celda, donde estoy seguro! jOh! jMaldito diablo...!

Se dejo caer al suelo, y pude verle a través de los barrotes que separaban nuestras
celdas rebuscando furiosamente con las manos entre sus cabellos.

—Sera mejor que obedezca —le grité—. Si no lo hace, Enoch se enojara y... {Oh, Mr.
Cassidy! jDese prisa!

En aquel momento, Mr. Cassidy profirié un débil gemido y creo que se desmayd. No
dijo nada mads y dejé de mover las manos. Le llamé, pero no me contesto.

¢Qué podia hacer? Me senté en el rincon mas oscuro de mi celda y contemplé la luna.
La luna siempre excita a Enoch.

De pronto, Mr. Cassidy empezd a gritar. Con unos gritos ahogados, que surgian de lo
mas profundo de su garganta. No se movié para nada, limitandose a gritar.

Supe que Enoch se estaba tomando lo que deseaba... de Mr. Cassidy.



¢Qué iba a sacar con mirar? No podia detener a Enoch, y ya habia advertido a Mr.
Cassidy.

De modo que permaneci sentado, tapdndome los oidos con las manos, hasta que todo
hubo terminado.

Cuando volvi a mirar, Mr. Cassidy estaba completamente inmévil, apoyado en los
barrotes. El silencio era absoluto.

Pero no: se oia un ronroneo, un leve y lejano ronroneo. El ronroneo de Enoch, cuando
estd harto. Luego oi un rasgueo. El rasgueo de las garras de Enoch, cuando retoza de
satisfaccion porque esta harto.

El ronroneo y el rasgueo procedian del interior de la cabeza de Mr. Cassidy.

Era Enoch, desde luego, y se sentia feliz.

También yo me sentia feliz.

Alargué el brazo a través de los barrotes y cogi las llaves del bolsillo de Mr. Cassidy.
Abri la puerta de mi celda y quedé libre.

Ahora que Mr. Cassidy habia desaparecido, no tenia por qué quedarme aqui. Ni tenia
por qué quedarse Enoch. Le llamé.

—iVamos, Enoch!

Fue la vez que mas cerca estuve de Enoch: una especie de sombra blanquecina que
surgia del agujero rojo que habia excavado en la nuca de Mr. Cassidy.

Luego noté el blando y frio peso que aterrizaba en mi cabeza, y supe que Enoch habia
regresado a su verdadero hogar.

Avancé a lo largo del pasillo y abri la puerta de la calle.
Los diminutos pies de Enoch empezaron a pasear por el tejado de mi cerebro.
Juntos nos hundimos en la oscuridad nocturna. En el cielo, muy alta, brillaba la luna,

todo estaba sumido en un profundo silencio, y pude oir, aunque muy débilmente, el
alegre susurro de Enoch en mi oido.



