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Cuando estalld el motin de la India, y muy poco antes del asedio de Delhi, un
regimiento de caballeria irregular indigena halldbase estacionado en Peshawar, en la
frontera de la India. Ese regimiento se contagio de lo que John Lawrence calificé por
aquel entonces de “mania general”, y se habria pasado a los rebeldes si se le hubiera
dado la ocasion de hacerlo. Esa ocasién no llegd, porque cuando el regimiento
emprendié su marcha hacia el Sur, se vio empujado por el resto de su cuerpo de
ejército inglés, que lo meti6 por las colinas del Afganistdn, donde las tribus recién
conquistadas se volvieron contra él lo mismo que lobos contra el macho que guia el
rebano de cabras.

Fue perseguido, con el ansia de arrebatarle sus armas y equipo, de monte en monte,
de canada en canada, pendiente arriba y pendiente abajo, por los cauces secos de los
rios y contorneando los grandes penascos, hasta que desaparecié lo mismo que
desaparece el agua en la arena; ése fue el final de aquel regimiento rebelde y sin
oficiales. El Unico rastro que queda hoy de su existencia es una lista de nombres
escrita con limpia letra redondilla y autenticada por un oficial que firmo6 Ayudante del
que fue regimiento de caballeria irregular.

El papel del documento estd amarillo por efecto de los afnos y del polvo, pero en el
reverso del mismo puédense leer aun las lineas escritas con lapiz por John Lawrence,
que dicen asi:

Tomense las medidas necesarias a fin de que los dos oficiales indigenas que
permanecieron leales no se vean desposeidos de sus tierras. (J. L.)

Sélo dos entre los seiscientos cincuenta sables estuvieron a la altura del deber, y John
Lawrence hallé tiempo para acordarse de sus merecimientos en medio de todas las
angustias de los primeros meses de, la rebelion. Este episodio ocurrié hace mas de
treinta afnos, y los guerreros de las tribus del otro lado de la frontera del Afganistan
que ayudaron a aniquilar el regimiento son en la actualidad ancianos. De cuando en
cuando algin hombre de barba blanca habla de la parte que tuvo en la degollina, y
suele decir:

—Cruzaron muy orgullosos la frontera, invitdndonos a sublevarnos y a matar a los
ingleses, para luego dirigirnos todos a participar en el saqueo de Delhi. Los ingleses
sabian que aquellos hombres eran unos fanfarrones y que el Gobierno daria pronta
cuenta de aquellos perros de las tierras bajas. En vista de ello, acogimos al regimiento
de indostanicos con buenas palabras, y conseguimos que no se movieran de donde
estaban hasta que los de las guerras encarnadas vinieron contra ellos encorajinados y



furiosos.

»Entonces aquel regimiento se metié un poco mas dentro por nuestros montes para
escapar de la colera de los ingleses, y nosotros tomamos posiciones en sus flancos,
acechando desde las laderas de los montes hasta el momento en que estuvimos
seguros de que tenian cortada la retirada. Entonces nos lanzamos sobre ellos porque
queriamos despojarlos de sus ropas, de sus monturas, de sus rifles y de sus botas...,
sobre todo de sus botas. Hicimos una gran matanza... Una matanza sin ninguna prisa.

Al llegar a este punto, el anciano se frotard la nariz, agitara sus largos bucles
retorcidos, se relamera los labios barbudos y sonreira hasta exhibir las encias de sus
dientes amarillos. Luego seguira diciendo:

—Si; los matamos porque teniamos necesidad de su equipo y porque sabiamos que
Dios habia entregado sus vidas en nuestras manos para que pagasen el pecado que
habian cometido. El pecado de haber sido traidores a la sal que habian comido.

»Cabalgaron arriba y abajo, por los valles, tropezando y dando tumbos en sus sillas, al
mismo tiempo que vociferaban pidiendo a gritos misericordia. Nosotros los fuimos
empujando lentamente, igual que a un rebano, hasta que estuvieron todos reunidos en
un solo lugar, en el valle llano y ancho de Sheor Kot. Muchos habian muerto de sed,
pero quedaban todavia muchos mas y eran incapaces de ofrecer resistencia. Nos
metimos entre ellos, arrojandolos del caballo a tierra con nuestras manos hasta dos a
un tiempo, y aquellos de nuestros muchachos que eran nuevos en el manejo de la
espada los mataron. La parte que me correspondié en el botin fue ésta y ésta, tantos
fusiles y tantas monturas.

»En aquel entonces las escopetas eran muy apreciadas. Hoy robamos rifles que
pertenecen al Gobierno y despreciamos las armas que no tienen el canén rayado. Si,
sin duda alguna que borramos a aquel regimiento de la faz de la tierra, e incluso el
recuerdo de aquella accion esta ya casi olvidado. Pero dicen algunos hombres...

Al llegar a este punto, el relato se corta bruscamente y resulta imposible averiguar
qué dicen los hombres del otro lado de la frontera. Los afganos fueron siempre una
raza muy callada y preferian con mucho cometer una mala accién a soltar prenda
respecto a lo que habian hecho. Permanecian tranquilos y se comportaban muy bien
durante muchos meses, y de pronto, una noche cualquiera, sin decir palabra ni enviar
advertencia, atacaban un puesto de Policia, rebanaban la cabeza a un par de guardias,
se precipitaban sobre una aldea, raptaban tres o cuatro mujeres y se retiraban, bajo el
rojizo resplandor de las chozas que ardian, arreando delante de ellos el ganado vacuno
y cabrio para llevarselo a sus montes desolados.

En esas ocasiones el Gobierno de la India recurria casi a las lagrimas. Empezaba por
decir:



—Por favor, sed buenos y os perdonaremos.

La tribu que habia tomado parte en el dltimo desaguisado se llevaba colectivamente el
dedo pulgar a la nariz y contestaba con rudeza. Entonces el Gobierno decia:

—¢No seria preferible para vosotros que pagaseis una pequena suma por aquellos
pocos cadaveres que la otra noche dejasteis al retiraros?

Al llegar a ese punto la tribu contemporizaba, recurria a la mentira y a las
fanfarronadas, y algunos de los hombres mas jovenes, simplemente para demostrar su
desdén hacia la autoridad, realizaban otra incursién contra otro puesto de Policia y
disparaban sus armas contra alguno de los fuertes construidos de barro en la frontera;
si la suerte los acompafnaba, mataban a algun oficial inglés auténtico. Entonces el
Gobierno decia:

—Tened cuidado, porque si os empenais en seguir esa linea de conducta perderéis con
ello.

Si la tribu estaba bien enterada de lo que ocurria en la India, presentaba sus excusas o
contestaba con rudeza, segun que las noticias que poseia le indicaban si el Gobierno
andaba atareado en otros menesteres o se hallaba en condiciones de dedicar toda su
atencion a las hazanas de la tribu. Habia algunas tribus que sabian con exactitud hasta
qué numero de muertos podian llegar. Pero otras se exaltaban, perdian la cabeza y le
decian al Gobierno que viniese a vérselas con ellos.

El Gobierno, con dolor y ldgrimas, y con un ojo puesto en el contribuyente britanico de
Inglaterra, que se empenaba en considerar tales ejercicios militares como
atropelladoras guerras de anexion, preparaba una costosa brigadilla de campana y
algunos canones, y despachaba todo hasta los montes para arrojar a la tribu culpable
fuera de sus valles en que crecia el maiz y obligarla a refugiarse en la cima de los
montes, en donde no encontraban nada que comer. Entonces la tribu reunia todas sus
fuerzas y entraba gozosa en campaifa, porque sabia que sus mujeres serian siempre
respetadas, que se cuidaria de sus heridos, sin someterlos a mutilaciones, y que en
cuanto quedase vacio el talego de maiz que cada hombre llevaba a cuestas le quedaba
siempre el recurso de rendirse y de entrar en tratos con el general inglés, a pesar de
que se hubiesen conducido como auténticos enemigos.

Llegados a un acuerdo, y después que hubiesen pasado afios, muchos afnos, la tribu
pagaria al Gobierno el precio de la sangre, moneda a moneda, y entretendria a los
hijos contandoles que habian matado a los soldados de guerrera roja por millares. El
Unico inconveniente de esta clase de guerra excursionista era la debilidad de los
hombres de guerreras rojas, que no llegaban jamas a volar solemnemente, a fuerza de
polvora, las torres fortificadas y los refugios de los rebeldes.



Las tribus consideraban esta conducta como una ruindad. Entre los jefes de las tribus
mas pequenas --de aquellos clanes poco numerosos que conocian al penique el gasto
que representaba poner en campaina contra ellos a las tropas blancas--, contdbase un
sacerdote --bandido jefe, al que vamos a llamar el Gulla Kutta Mullah.

Sentia por los asesinatos de frontera un entusiasmo tal, que habia llegado a
convertirlos en obras de arte casi nobles. Mataba por pura maldad a un mensajero
portador del correo, o atacaba con fuego de rifle un fuerte de barro en el momento en
que, segun él lo sabia, nuestros hombres necesitaban dormir. En sus épocas de
descanso iba de visita a las tribus vecinas, esforzandolas por arrastrarlas a cometer
actos malvados. Tenia, ademas, una especia de hotel para los demas fugitivos de la
justicia en su propia aldea, situada en un valle llamado Bersund.

Todo asesino que se respetase a si mismo tenia que recalar en Bersund, si habia
actuado por aquella parte de la frontera, porque todos consideraban esa aldea como
lugar completamente seguro. La tUnica via de acceso al valle era un estrecho
desfiladero, que podia convertirse en trampa mortal en menos de cinco minutos.
Estaba rodeado de altos montes, considerados inaccesibles para todos cuantos no
hubiesen nacido en la montana. Alli vivia el Gulla Kutta Mullah con gran pompa, como
jefe de una colonia de casuchas de barro y de piedras, y no habia casucha en que no
colgasen como trofeos un trozo de guerrera roja o lo robado a algun muerto.

El Gobierno tenia el mas vivo interés en capturar a ese hombre, y en cierta ocasion lo
invitd formalmente a que saliese del valle y se dejase ahorcar para responder de unos
pocos de los asesinatos en que habia participado de una manera directa. Pero él
contesto:

—Yo vivo a solo veinte millas, en un vuelo de cuervo, de vuestra frontera. Venid por
mi.

El Gobierno le contesto:
—Algun dia iremos, y sera ahorcado.

El Gulla Kutta Mullah se olvid6 del incidente. Sabia que la paciencia del Gobierno era
tan larga como un dia de verano; pero no habia caido en la cuenta de que su brazo era
tan largo como una noche de invierno. Meses después, cuando reinaba la paz en las
fronteras y toda la India estaba tranquila, el Gobierno se desperté un instante de su
suefio y se acordo del Gulla Kutta Mullah y de sus trece fugitivos de la justicia. Enviar
contra él aunque soélo fuese un regimiento se habia considerado como altamente
impolitico, porque los telegramas que se enviarian a Inglaterra lo convertirian en
guerra seria.



Eran tiempos en que habia que obrar en silencio y con rapidez, y, sobre todo, sin
derramar sangre. Es preciso informar al lector de que en la frontera noroeste de la
India se halla desparramada una fuerza militar de unos treinta mil hombres de
infanteria y de caballeria, cuya misiéon consiste en vigilar calladamente y sin
ostentacion a las tribus que tienen frente a ellos. Van y vienen, en marchas y
contramarchas, desde un pequeno puesto desolado hasta otro; lo tienen todo dispuesto
para lanzarse al campo a los diez minutos de recibida la orden; la mitad de esa fuerza
estd siempre metida en un zafarrancho cuando la otra mitad acaba de salir del mismo,
en un punto o en otro de la monotona linea; las vidas de esos hombres son tan duras
como sus propios musculos, y los periédicos no hablan nunca de ellos.

El Gobierno entresacé sus hombres de esta fuerza. En una posicion en que la Patrulla
Montada Nocturna hace fuego como primer aviso a los malhechores, y donde los
trigales se balancean en largas olas bajo nuestra fria luna nortefia, estaban cierta
noche los oficiales jugando al billar en la casa de paredes de barro del club, cuando le
llego la orden de que tenian que formar en el cuadrilatero de ejercicios para realizar
un entrenamiento nocturno.

Refunfunaron y se dirigieron a sacar al aire libre a sus fuerzas, formadas por un
centenar de ingleses, doscientos gurkhas y cosa de un centenar de jinetes de la mejor
caballeria indigena del mundo. Cuando estuvieron formados en el cuadrilatero de
maniobras se les comunico, cuchicheando, que tenian que salir en el acto para cruzar
los montes y caer sobre Bersund. Las tropas inglesas se apostarian alrededor de los
montes, a un lado del valle; los gurkhas se apoderarian del desfiladero y de la trampa
mortal, y la caballeria, después de un largo rodeo, saldria a espaldas del gran circulo
de montanas y podria, si se ofrecia alguna dificultad, cargar cuesta abajo contra los
hombres del Mullah.

Pero habia érdenes rigurosisimas de que de ningin modo hubiese lucha ni alboroto.
Tenian que regresar por la mafana al puesto, con sus cartucheras intactas, trayendo
amarrados en medio de ellos al Mullah y a sus trece bandidos.

Si salian con éxito de la empresa, nadie se enteraria de ella ni daria importancia a lo
realizado; pero el fracaso equivaldria probablemente a una pequefia guerra fronteriza,
en la que Gulla Kutta Mullah adoptaria el papel de jefe popular que hacia frente a una
gran potencia atropelladora, y no el que verdaderamente le correspondia: el de un
asesino vulgar de la frontera. Rein6 acto seguido el silencio, interrumpido tan sélo por
el chasquido metalico de las agujas de las brujulas y de las tapas de los relojes, cuando
los jefes de las columnas comparaban datos y marcaban situaciones y horas en que
tenian que coincidir.

Cinco minutos después el cuadrilatero de maniobras estaba desierto; las guerreras
verdes de los gurkhas y los capotes de las tropas inglesas se habian esfumado en la
oscuridad, y la caballeria se alejaba al paso en medio de una llovizna cegadora. Mas



adelante veremos lo que hicieron los ingleses y los gurkhas. La tarea mdas pesada
correspondia a los hombres de a caballo, que tenian que hacer una larguisima
caminata, desviandose de los lugares habitados. Muchos de los jinetes eran nacidos en
aquella region y estaban ansiosos de pelear contra los de su propia sangre, y habia
algunos oficiales que habian realizado con anterioridad incursiones particulares y sin
sello oficial por aquella zona montanosa.

Cruzaron la frontera, encontraron el lecho seco de un rio y avanzaron por él al
trotecito, se metieron al paso por una garganta pedregosa, se arriesgaron, al amparo
de la niebla, a cruzar un montecito bajo; contornearon otro monte, dejando las huellas
profundas de los cascos en una tierra arada; avanzaron tanteando por otro lecho de
rio, salvaron a buen paso la garganta de una estribacién, pidiendo a Dios que nadie
oyese el relinchar de sus caballos, y de ese modo fueron avanzando entre la lluvia y la
oscuridad hasta dejar Bersund y su crater de colinas un poco atrds y hacia la
izquierda; es decir, que habia llegado el momento de torcer el rumbo.

La cuesta del monte que dominaba la retaguardia de Bersund era escarpada, e
hicieron alto para cobrar resuello en un valle ancho y llano que habia debajo de la
cima. En realidad, lo que ocurrié fue que los jinetes tiraron de la rienda; pero los
caballos, a pesar de su fatiga, rehusaron detenerse. Se oyeron tacos irreverentes,
tanto mas irreverentes cuanto que se pronunciaban cuchicheando, y se escuchaba el
crujir de las sillas en la oscuridad al dar empujones hacia adelante los caballos. El
suboficial que iba en la retaguardia de un grupo se volvié en su silla y dijo en voz muy
baja:

—Carter, ¢qué diablos anda usted haciendo en la retaguardia? Haga subir a sus
hombres.

Nadie contesto, hasta que un soldado dijo:

—Carter Sahib estd en la vanguardia y no aqui. Detrds de nosotros no hay nada.

—iYa estd! —exclamoé el suboficial—. El escuadrén se estd pisando su propia cola.

En ese momento, el comandante que mandaba la fuerza vino hacia la retaguardia,
lanzando tacos entre dientes y pidiendo la sangre del teniente Halley, que era
precisamente el suboficial que acababa de hablar, y al que el comandante habl6 asi:
—No pierda de vista a su retaguardia. Se han extraviado algunos de sus condenados
ladrones. Ellos estan a la cabeza del escuadroén, y usted es un idiota por dondequiera

que se le mire.

—c¢Daré orden a mis hombres de echar pie en tierra? —preguntd, hurano, el suboficial
porque se sentia mojado y frio.



—:Que echen pie a tierra? —exclamé el comandante— Vive Dios que lo que debe
hacer es apartarlos a latigazos! Los estd usted desperdigando por todo este lugar.
iAhora tiene usted a sus espaldas un grupo!

El suboficial dijo con serenidad:

—Eso es lo que yo también creia, pero todos mis hombres estdn aqui, sefor. Seria
mejor que hablase a Carter.

—Carter Sahib le envia un saludo y desea saber la causa de que el regimiento se haya
detenido —dijo un jinete al teniente Halley.

—Pero ¢dénde diablos esta Carter? —pregunto el comandante.
—Estd ya en vanguardia, con su escuadréon —fue la respuesta.

—Pero ¢es que estamos paseandonos en circulo, o nos hemos convertido en el centro
de toda una brigada? —exclamé el comandante.

Para entonces reinaba el silencio a lo largo de toda la columna. Los caballos
permanecian tranquilos; pero por entre el susurro de la llovizna que caia, los hombres
oian el pataleo de gran numero de caballos que avanzaban por un terreno rocoso.

—Nos estan siguiendo subrepticiamente —exclamo el teniente Halley.

—Aqui no tienen caballos, y, ademas, habrian hecho fuego para ahora —exclamé el
comandante—. Son los caballitos de los aldeanos.

—En ese caso nuestros caballos habrian relinchado hace ya rato, haciendo fracasar el
ataque, porque deben llevar cerca de nosotros lo menos media hora —dijo el
suboficial.

—Es cosa rara que nosotros no olfateemos los caballos —dijo el comandante
humedeciendo un dedo y frotdndolo contra su nariz, al mismo tiempo que olfateaba a

contra viento.

—En todo caso, es un mal comienzo —dijo el suboficial sacudiendo la humedad de su
capote.

—:Qué haremos, senor?

—Seguir adelante —dijo el jefe—. Hemos de echarle el guante esta noche.



La columna avanzé vivamente unos cuantos pasos. Luego se escuchd un taco, brotd
una lluvia de chispas azules al chocar los cascos herrados sobre una cantidad de
piedras pequeias, y uno de los jinetes rodo por el suelo con un ruido metdlico de todo
el equipo, que habria sido suficiente para despertar a los muertos.

—Ahora si que hemos hecho las diez ultimas —dijo el teniente Halley—. Todos los que
viven en la ladera del monte han debido despertarse, y tendremos que escalarlo
haciendo frente a un fuego de fusileria. Estas son las consecuencias de intentar
empresas nocturnas.

El jinete caido se levantdé tembloroso y traté de explicar que su caballo habia
tropezado en uno de los monticulos que con frecuencia es costumbre levantar con
piedras sueltas en el lugar en que alguien ha sido asesinado. No hacia falta andarse
con razones. El robusto corcel australiano del comandante fue el que tropezd a
continuacion, y la columna hizo alto en un terreno que parecia ser un auténtico
cementerio de monticulos, que tendrian todos unos dos pies de altura. No entramos en
detalles de las maniobras del escuadroén.

Los jinetes decian que aquello producia la sensacién de estar bailando rigodones a
caballo sin previo entrenamiento y sin acompafamiento de musica. Por ultimo, los
caballos, rompiendo filas y guidndose por si mismos, salieron de los timulos y todos
los hombres del escuadron volvieron a formar y tiraron de la rienda de sus
cabalgaduras algunas yardas mas arriba, en la cuesta del monte. Entonces, segun el
relato del teniente Halley, tuvo lugar otra escena muy parecida a la que acabamos de
describir. El comandante y Carter estaban empenados en que no habian formado en
las filas todos los hombres y que quedaban algunos en la retaguardia dando
tropezones y produciendo ruidos metdlicos entre los monticulos de los muertos.

El teniente Halley fue llamando por sus nombres otra vez a sus soldados y se resigno a
esperar. Mas adelante me contd lo que sigue:

—Yo no acertaba a comprender qué ocurria, y tampoco se me daba mucho de ello. El
estrépito que armoé aquel jinete al caer tenia que haber alarmado a toda la region, y yo
habria jurado que éramos perseguidos furtivamente a retaguardia por un regimiento
entero, por un regimiento que armaba un estrépito como para despertar a todo el
Afganistan. Permanecia muy tieso en mi silla, pero no ocurri6 nada.

»Lo misterioso de aquella noche era el silencio que se observaba en la ladera del
monte. Todos sabiamos que el Gulla Kutta Mullah tenia sus casitas de centinelas en la
ladera exterior del monte, y todos esperdbamos que para cuando el comandante se
hubiese calmado a fuerza de tacos, aquellos hombres que estaban de guardia habrian
abierto fuego contra nosotros. Al no ocurrir nada, se dijeron todos que las rafagas de
la lluvia habian amortiguado el ruido de los caballos, y se lo agradecieron a la
Providencia. Por ultimo, el comandante quedd convencido: a) de que no habia quedado



nadie rezagado entre los monticulos, y b) de que no era seguido en la retaguardia por
un cuerpo numeroso y fuerte de caballeria.

»Los hombres estaban ya completamente malhumorados, los caballos estaban
inquietos y cubiertos de espuma, y todo el mundo anhelaba la llegada del dia. Iniciaron
la subida hacia lo alto del monte, llevando cada hombre con mucho tiento su montura.
Antes que hubiesen salvado las cuestas inferiores, o de que hubiesen empezado a
tensarse los petos, estalld a sus espaldas una tormenta de truenos que fue retumbando
por los montes bajos y ahogando cualquier clase de ruido, como no fuese el de un
disparo de cafon.

»El resplandor del primer reldampago puso a su vista las costillas desnudas de la ladera
del monte, la cima, que se destacaba en un color azul acerado sobre el fondo del cielo
negro; las lineas delgadas de la lluvia que caia, y a pocas yardas de su flanco
izquierdo, una torre de guardia afgana, de dos pisos, construida de piedra, y a la que
se entraba por una escalera que colgaba del piso superior.

»La escalera estaba levantada, un hombre armado de un rifle avanzaba el cuerpo fuera
del antepecho de la ventana. La oscuridad y el trueno se echaron encima en ese
momento, y cuando se restablecio la calma grité una voz desde la torre de guardia:

»—¢Quién va alla?

»La caballeria permanecié inmdvil, pero todos sus hombres empunaron cada cual su
carabina y se situaron a un costado de sus caballos. De nuevo grité aquella voz:

»—¢Quién va alla? —y luego, en tono mas agudo—: jOh hermanos, dad la alarma!
»Pues bien: cualquiera de aquellos jinetes habria preferido morir dentro de sus altas
botas antes que pedir cuartel; pero la realidad es que la respuesta a la segunda
intimacion fue un largo gemido:

»—iMarf Karo! {Marf Karo! —que significa jTened compasién! jTened compasion!

»Eso fue lo que grité el regimiento que trepaba. Todos los hombres del cuerpo de
caballeria permanecieron mudos de asombro, hasta que los méas fornidos empezaron a
cuchichear entre si:

»—Mir Khan, ¢fue tu voz la que 0i? Abdullah, ¢fuiste ti quien llama?

»E]l teniente Halley permanecia en pie junto a su corcel, esperando. Mientras no
sonase un tiro todo iba bien.

»El resplandor de otro reldmpago ilumindé aquel grupo de caballos jadeantes y de



cabezas inquietas, y junto a ellos a los hombres de ojos como globos blancos, que
miraban muy abiertos, y a la izquierda de ellos la torre de piedra. Esta vez no aparecio
cabeza alguna en la ventana; el tosco postigo, reforzado de hierro, capaz de resistir a
un tiro de rifle, estaba cerrado. El comandante dijo:

»—Avanzad. Por lo menos lleguemos a la cumbre.

El escuadrén avanzé dificultosamente; los caballos agitaban las colas y los hombres
tiraban de las riendas, mientras rodaban por la pendiente las piedras y volaban por
todas partes las chispas. El teniente Halley afirma que en toda su vida no oy6 hacer
tanto ruido a un escuadrén. Asegura que treparon como si cada caballo hubiese tenido
ocho patas y otro caballo de reserva a sus espaldas. Ni atin entonces se oy6 voz alguna
en la torre de guardia, y los hombres se detuvieron agotados en el camelléon de la
cima, desde el que podia verse la sima tenebrosa dentro de la cual quedaba al aldea de
Bersund. Se aflojaron las cinchas, se levantaron las cadenillas de las barbadas, se
ajustaron las sillas de montar y los hombres se dejaron caer al suelo entre las piedras.

Ocurriese lo que ocurriese, ellos ocupaban ahora una posicion dominante para
defenderse de cualquier ataque. Cesaron los truenos, y con los truenos ceso la lluvia, y
todos ellos se vieron envueltos por la oscuridad tupida y suave de una noche invernal
antes que despuntase el dia. Todo estaba en silencio, oyéndose unicamente el ruido
del agua que corria por las cafiadas de las laderas de la montafa. Oyeron el ruido que
hizo al abrirse el postigo de la torre de guardia, que quedaba por debajo de ellos, y la
voz del centinela, que gritaba:

—iOh Hafiz Ullah !

El eco repitié varias veces la ultima silaba: “jla--la--la!” A esa llamada contesto el
vigilante de la torre de guardia que se ocultaba al otro lado de la curva del monte:

—:Qué ocurre, Shahbaz Khan? Shahbaz Khan contesté en el tono agudo que
empleaban los montaneses:

—¢Has visto?

El otro contesto:

—Si, y que Dios nos guarde de los espiritus malos.
Hubo una pausa, y al cabo de ella se oy6 gritar:
—Hafiz Ullah, estoy solo. Ven a hacerme compania.

—Shahbaz Kahn, yo también estoy solo, pero no me atrevo a abandonar mi puesto.



—Eso es mentira; tienes miedo.
Hubo otra pausa mas larga y a continuacion:
—Tengo miedo. {No hables! Siguen todavia debajo de nosotros. Reza a Dios y duerme.

Los soldados de caballeria escuchaban aténitos, porque no comprendian que por
debajo de las torres de guardia hubiese otra cosa que tierra y piedra. Shahbaz Khan
empezo0 a gritar de nuevo:

—Estan debajo de nosotros. Los veo. jPor amor de Dios, ven a hacerme compaiiia,
Hafiz Ullah! Mi padre maté a diez de ellos. {Ven y hazme compaiia!

Hafiz Ullah contest6 en voz muy fuerte:

—EI mio estuvo libre de pecado. Escuchad, vosotros, hombres de la noche: ni mi padre
ni nadie de mi sangre tuvieron parte en aquel crimen. Shahbaz Khan, sufre ta tu
propio castigo.

—Habria que tapar la boca a esos hombres, que estdn cacareando igual que gallos
—dijo el teniente Halley, castaneteando debajo de su roca.

Apenas se habia dado media vuelta para exponer a la lluvia la otra mitad de su cuerpo,
cuando un afgano barbudo, de largas guedejas en tirabuzones, maloliente, que subia
monte arriba a todo correr, cayo en sus brazos. Halley se senté encima de él y le meti6
por la boca toda la empunadura de la espada que cupo dentro de la misma. Luego le
dijo alegremente:

—Si gritas, te mato.

El hombre estaba tan aterrorizado, que ni a hablar acertaba. Quedd en el suelo
temblando y gruifiendo. Cuando Halley le quité de entre los dientes el puno de la
espada, el afgano seguia sin poder articular palabra, pero se aferré al brazo de Halley,
palpandolo desde el codo hasta la mufieca, y jadeando:

—iEl Rissala! jEl Rissala muerto! jEsta alld abajo!
—No; el Rissala, el Rissala, vivo y muy vivo, esta aqui arriba —dijo Halley soltando su
brida de aguada y atando con ella las mufiecas del afgano—. ¢(Como fuisteis tan

estupidos que nos dejasteis pasar?

—EIl valle esta lleno de muertos —dijo el afgano—. Es mejor caer en manos de los
ingleses que en las de los muertos. Alld abajo éstos van y vienen de un lado para otro.



Los vi a la luz de los reldmpagos.

Al cabo de un rato recobr6 un poco de serenidad, y dijo cuchicheando, porque Halley
le tenia aplicada al estdmago la boca de su pistola:

—¢:Qué es esto? Entre nosotros no hay guerra, y el Mullah me matara por no haber
visto pasar a ustedes.

—No tengas cuidado —le dijo Halley—. Venimos a matar a Mullah, con la ayuda de
Dios. Le han crecido demasiado los colmillos. Nada te pasard, a menos que la luz del
dia nos haga ver que tienes una cara que estd pidiendo la horca por los crimenes
cometidos... ¢Y qué es eso del regimiento muerto?

—Yo solo mato del lado de aca de mi frontera —dijo el hombre, denotando un inmenso
alivio—. El regimiento muerto esta ahi abajo. Los hombres vuestros han debido de
pasar por sus tumbas en la subida: son cuatrocientos hombres muertos sobre sus
caballos, que tropiezan y dan tumbos entre sus propias sepulturas, entre los
montecillos de piedra; todos ellos hombres a los que nosotros matamos.

—iFiu! —exclamo6 Halley—. Eso explica que yo haya maldecido a Carter y que el
comandante me haya maldecido a mi. ;De modo que son cuatrocientos sables, verdad?
No es de extrafar que nosotros nos imaginasemos que se habian agregado a nuestra
tropa un buen numero de extras. Kurruk Shah —cuchiche6 a un oficial indigena de
pelo entrecano que estaba tumbado a pocos pasos de Halley—, ¢oiste hablar de un
Rissala muerto entre estas montanas?

Kurruk Shah contestd con un glogloteo de risa:

—Desde luego que si. {Como, de no haberlo sabido, habria pedido a gritos cuartel
cuando la claridad del relampago nos descubri6 a los vigias de las torres, yo, que he
servido a la reina durante veintisiete afios? Siendo yo joven presencié la matanza en el
valle de Sheor-Kot, ahi abajo, a nuestros pies, y conozco la leyenda que naci6 de ese
hecho. ¢Pero como es posible que los fantasmas de los infieles prevalezcan contra
nosotros los creyentes? Aprieta un poco mas fuerte las mufiecas de ese perro, Sahib.
Los afganos son igual que las anguilas.

—Pero hablar de un Rissala muerto es decir una tonteria —dijo Halley, dando un tirén
a la muneca de su cautivo—. Los muertos estan muertos... Estate quieto, sag.

El afgano se retorcio.
—Los muertos estan muertos, y por esa razén van y vienen de un lado a otro por la

noche. ¢(Qué falta hace hablar? Nosotros somos hombres, y tenemos ojos y oidos.
Ustedes dos pueden ver y oir a esos muertos al pie de la colina —dijo Kurruk Shah con



mucha compostura.

Halley miraba asombrado y permanecié largo rato escuchando con atencién. El valle
estaba lleno de ruidos ahogados, como ocurre en todos los valles por la noche; pero
solo Halley sabe si él vio o escuchd cosas que se salian de lo natural, y no le gusta
hablar acerca del tema. Por ultimo, cuando iba a despuntar el dia, subié hacia lo alto
un cohete verde lanzado en el lado opuesto del valle de Bersund, a la entrada del
desfiladero, para hacer saber que los gurkhas ocupaban ya su posicion.

Una luz roja de la infanteria, que estaba colocada a derecha e izquierda, respondi6 a la
senal, y la caballeria encendié una bengala blanca. Los afganos duermen hasta muy
tarde durante el invierno, y era ya pleno dia cuando los hombres de Gulla Kutta Mullah
empezaron a salir de sus casuchas frotandose los ojos. Entonces vieron a hombres de
uniformes verdes, rojos y pardos apoyados en sus fusiles y muy lindamente dispuestos
alrededor del crater de la aldea de Bersund, formando un cordéon que ni siquiera un
lobo habria sido capaz de romper. Se frotaron todavia mas los ojos cuando un joven de
cara sonrosada, que ni siquiera pertenecia al Ejército, sino que representaba al
Departamento Politico, avanzé monte abajo con dos ordenanzas, llamo6 con unos golpes
a la puerta del Gulla Kutta Mullah y le dijo tranquilamente que saliese afuera y se
dejase atar, para mayor comodidad durante el transporte.

Este mismo joven fue de casucha en casucha, dando ligeros golpecitos con el bastdn,
aqui a un bandolero y alli a otro; en el momento en que lo sefialaba con su bastdn,
cada uno de esos individuos era amarrado, y miraba con ojos de asombro y
desesperanza a las alturas circundantes, desde las que los soldados ingleses miraban
hacia el valle con despreocupacién. Unicamente el Mullah trat6 de desahogarse con
maldiciones y frases gruesas, hasta que el soldado que le estaba amarrando las
munecas le dijo:

—iNi una palabra mas! ¢{Por qué no saliste al frente cuando se te ordend, en lugar de
tenernos en vela toda la noche? {Vales menos que el barrendero de mi cuartel, viejo
narciso de cabeza blanca! jAndando!

Media hora después las tropas se habian marchado de la aldea, llevandose al Mullah y
a sus trece amigos. Los atdnitos aldeanos contemplaban con dolor el montén de
mosquetes rojos y de espadas hechas pedazos, diciéndose cémo habian podido ellos
calcular tan equivocadamente la paciencia del Gobierno de la India. Fue una operacion
pequefa y bonita, llevada a cabo limpiamente, y los hombres que en ella habian
tomado parte recibieron una expresion, no oficial, de agradecimiento por sus servicios.
Sin embargo, yo creo que corresponde una buena parte del mérito a aquel otro
regimiento cuyo nombre no figuré en la orden del dia de la brigada y cuya mera
exis-tencia corre peligro de caer en el olvido.



