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—Perdon. ¢Puedo sentarme aqui, contigo, a terminar esta cerveza?
—Si, claro.

—Mi nombre es Alejandro.

—Ah.

—Alejandro Barquero.

—Esta bien. Yo soy Estela.

—Estaba en el otro extremo del café. No sé. Te vi tan sola.

—Me gusta estar sola.

—¢Siempre?

—No, siempre no. Hay dias. ¢{No te ocurre que de pronto te vienen ganas de hacer
balance contigo mismo?

—A veces. Pero por lo general de noche. Mi problema es que padezco insomnio.
—De noche prefiero dormir.

—Yo también. Pero no siempre puedo.

—¢Mala conciencia?

—No. ¢Acaso tengo aspecto de delincuente o de violador?

—De violador, no.

—¢De delincuente?

—Vaya una a saber. No hace diez anos que nos conocemos, sino cinco minutos.

—¢:Siempre estés asi, a la defensiva?



—Hay que cuidarse.

—¢Venis a menudo a este café?
—Dos o tres veces por semana.
—¢Trabajas por aqui cerca?

—Si el interrogatorio va a continuar de esta guisa, reclamo la presencia de mi
abogado.

—¢De esta guisa? jQué léxico! Me gusta que tengas sentido del humor.
—Y vos ¢qué hacés?

—Traduzco.

—¢Del inglés?

—También del inglés. Pero sobre todo del francés y del italiano. Y ademds soy soltero
en espanol.

—¢Me hacés confidencias para que yo te haga las mias?

—No sabia que la solteria era una confidencia. Mds bien creia que era un estado civil.
—Yo no soy soltera. Estoy separada.

—:Y qué tal?

—:Qué tal qué?

—¢Como te sentis en el nuevo estado?

—No tan nuevo. Hace un afio que me separé. Ahora ya me acostumbré, pero al
principio fue duro.

—No te pregunto si vivis sola, porque vas a pegar la espantada.
—¢Por qué? Vivo sola, claro.
—¢Y tu familia?

—Me queda poca. Mi vieja vive en Brasil, con mi hermano. Mi viejo se quedd en un



infarto. Tengo una hermana, casada con un gringo, que reside en Los Angeles. Y se
acabd.

—:Qué hora es?

—Las seis y veinte.

—Caramba. Tenia que estar a las seis en el Centro. Pero no importa. Total, ya no llego.
Ni en taxi. Lo que pasa es que mi reloj estd perezoso. {Ves que marca las cinco y diez?
Ademas, no he perdido el tiempo. Me gusto conocerte.

—¢Conocerme? Mucho no hemos hablado.

—Lo suficiente. Y una relacién no solo se construye con palabras. También hablan los
0jos ¢no?

—Aja. ¢Y se puede saber qué te dijeron mis ojos?
—Reservado.

—Te gusta el cachondeo ¢eh?

—Me gusta pasarla bien.

—A costa de esta servidora.

—¢:Se puede saber qué edad tenés?

—No se puede.

—Representas veintitrés.

—Frio, frio.

—Yo tengo veinticinco.

—Pues representéas veinticuatro y medio.

—Esta vez te haré una pregunta que requiere una respuesta franca.
—Venga.

—¢Te caigo bien?



—¢En qué sentido?

—Vertical. Horizontal. El que prefieras.

—Digamos que si. Aunque no sé por qué.

—¢Te lo explico?

—No, por favor. No soporto la vanidad masculina cuando se desata espontaneamente.
—¢No te parece como si nos conociéramos desde hace anos?

—¢No te suena esa pregunta como de culebrén venezolano?

—Vos contéstame. ¢ Te parece o no te parece?

—¢Anos? No. Me parece como si nos conociéramos desde hace veintiocho minutos.
—¢Alguien te dijo alguna vez que irradias una simpatia tan fuerte que a uno lo marea?
—Bueno, una vez un muchacho me dijo que mi simpatia lo emborrachaba.

—¢Ves? Es asi nomas. Y fijate que ni siquiera te he tocado una mano.

—Ni te atrevas.

—¢:No me das permiso?

—Claro que no. Apenas si autorizo a mi mano a tocar la tuya.

—Barbaro.

—Tenés una piel suave. Interesante. Se ve que nunca fuiste obrero.

—¢Y esta cicatriz en la munieca?

—Ah si. Con ese detalle ya lo sabés todo de esta joven marquesa. Hace dos afios
intenté matarme.

—:Y qué paso?

—Me salvaron. Unas vecinas. Lo bien que hicieron. Estoy contenta de seguir vivita y
coleando.



—:Mal de amores?

—No. Falta de amores. Vacio de amores.

—¢Droga quiza?

—Nada de eso. Ni siquiera fumo. Casi no tomo alcohol. {Vos nunca quisiste suicidarte?
—Soy demasiado pelotudo para tomar una decision tan laboriosa.

—Ya me dijiste que sos soltero en espanol. Pero ¢tenés mujer, compafniera, amante o
noviecita?

—Nada, mi nifia. Llevo tres meses y medio de virginidad sabatica.

—Entonces voy a hacerte una confesién que confio aprecies en toda su buena fe.
—Asi sera.

—Y en toda su inocencia.

—Soy todo orejas.

—Quiza te parezca extrano, pero tengo ganas de verte desnudo.



