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Lo vi una noche de insomnio, cuando paseaba desesperadamente, tratando de salvar
mi alma y mis visiones. Mi traslado a Nueva York habia sido una equivocaciéon; porque
al buscar el prodigio y la inspiracion en los laberintos hormigueantes de calles
antiguas que serpean interminablemente desde olvidados patios y plazas y muelles
hasta patios y plazas y muelles olvidados también, y en las torres ciclopeas y pindculos
gue se yerguen negros y babilonicos bajo lunas menguantes, no habia encontrado sino
una sensacién de horror y de opresion que amenazaba con dominarme, paralizarme y
aniquilarme.

El desencanto habia sido gradual. Al llegar por primea vez a la ciudad, la vi en el
crepusculo desde un puente, majestuosa por encima de las aguas, sus increibles
cuspides y piramides alzandose delicadamente, como flores, entre estanques de bruma
violeta, para jugar con las nubes encendidas y los luceros de la tarde. Luego se
encendid, ventana tras ventana, por encima de las trémulas corrientes donde habia
linternas que cabeceaban y se deslizaban, y unos cuernos profundos emitian gemidos
espectrales, y ella misma se convirtié en un estrellado firmamento de suefios, saturada
de magica musica, e identificAindose con las maravillas de Carcassonne y Samarcanda
y El Dorado, y con todas las ciudades gloriosas y misticas.

Poco después me llevaron por esos rincones antiguos, tan caros a mi fantasia:
estrechos, tortuosos callejones y pasadizos donde parpadeaban las fachadas de rojo
ladrillo georgiano con sus buhardillas de cristales pequenos sobre portales con
columnas que en otros tiempos vieron doradas sillas de mano y decoradas carrozas, y
al descubrir, en mi primer entusiasmo, todas estas cosas largo tiempo deseadas, crei
haber alcanzado efectivamente los tesoros que con el tiempo harian de mi un poeta.

Pero no iban a llegar a mi el éxito y la felicidad. La chillona luz del dia revelé tan sélo
mugre, nociva elefantiasis de piedra que se elevaba y se extendia, alli donde la luna
habia puesto encanto y magia antigua; y las multitudes de gentes que hervian por las
calles en riadas estaban formadas por extranjeros rechonchos y atezados de rostro
duro y ojos estrechos, extranjeros astutos, sin suenos ni afinidades con el paisaje de su
entorno, y que jamas tendrian cosa alguna que ver con un hombre de ojos azules del
antiguo pueblo que lleva las verdes callejuelas y los limpios y blancos campanarios de
las villas de Nueva Inglaterra en el corazon.

Asi que, en vez de la inspiracién poética que habia esperado, me llegé solo una
negrura estremecedora y una soledad indecible; y comprendi al fin la espantosa
verdad que nadie se habia atrevido jamas a formular —el inconfesable secreto de los
secretos—: que esta ciudad hecha de piedra y de estridencias no es una perpetuacion



sensible del viejo Nueva York, como Londres lo es del viejo Londres y Paris del viejo
Paris, sino que estd completamente muerta; con el cuerpo imperfectamente
embalsamado estaba con vida. Tan pronto como hice este descubrimiento, dejé de
dormir tranquilo; sin embargo, recobré cierta resignada serenidad cuando, poco a
poco, fui adquiriendo la costumbre de no pisar la calle durante el dia y de salir sélo de
noche, cuando la oscuridad invoca lo poco del pasado que aun subsiste de manera
espectral, y los viejos portales blancos recuerdan las figuras vigorosas que en otro
tiempo los cruzaron.

Con esta especie de consuelo escribi algunos poemas, y hasta reprimi mis deseos de
regresar con los mios, para no dar la impresion de que volvia arrastrandome en
innoble fracaso.

Entonces, durante uno de estos paseos noctambulos, conoci al hombre.

Fue en un patio tenebroso y oculto del barrio de Greenwich, donde me habia instalado
en mi ignorancia, ya que habia oido decir que aquel sitio era el hogar natural de los
poetas y los artistas. Efectivamente, me encantaron las arcaicas callejuelas y las
inesperadas plazoletas y patios; y cuando descubri que los poetas y los artistas eran
unos pretenciosos vociferantes cuya originalidad es toda oropel y cuyas vidas son la
negacion de toda la pura belleza que es la poesia y el arte, segui viviendo alli por amor
a esas cosas venerables. Las imaginaba como fueron al principio, cuando Greenwich
era un pueblecito apacible atin no absorbido por la ciudad; y en las horas previas al
amanecer, cuando todos los trasnochadores se habian escabullido, solia vagar a solas
por los rincones misteriosos y meditar sobre los curiosos arcanos que las generaciones
debieron de depositar alli.

Esto me mantenia viva el alma, y me proporcionaba algunos de esos suenos y visiones
por los que clamaba el poeta que habia en lo méas profundo de mi. El hombre me
abordo hacia las dos, una nublada madrugada de agosto, cuando deambulaba yo por
una serie de patios independientes, ahora accesibles sélo por unos pasajes oscuros
que cruzaban los edificios que se interponian, aunque en otro tiempo formaron parte
de una red continua de callejas pintorescas. Habia oido hablar de esos patios
vagamente, y comprendi que hoy no debian de figurar ya en ningtn plano; pero el
hecho de que hubieran sido olvidados sélo los hacia mas atractivos para mi, de forma
que los buscaba con redoblado interés.

Y ahora que los habia encontrado mi ansiedad aumenté aiin mas, pues su disposicion
indicaba de algin modo que quiza eran éstos sdlo unos pocos de un conjunto mas
vasto, sus duplicados encajonados entre altas y lisas paredes y desiertas viviendas
traseras, u ocultos y sin luces de de algun arco, respetados por las hordas de lenguas
extranjeras y protegidos por furtivos y reservados artistas cuyas actividades no invitan
a la publicidad y a la del dia.



Me habld, sin que yo le hubiera dado pie para ello, al observar mi actitud y el interés
con que miraba puertas con aldaba situadas en lo alto de las escaleras barandilla de
hierro, iluminandome entonces la cara el pdalido resplandor que salia por los dinteles
ornamentales. La suya quedaba en la sombra, y llevaba un sombrero de ala ancha que,
en cierto modo, armonizaba perfectamente con la anticuada capa que lucia; pero me
senti vagamente inquieto aun antes de que dijera nada. Su figura era muy delgada
—de una delgadez casi cadavérica—, y su voz resultd ser excepcionalmente suave y
cavernosa aunque no especialmente profunda. Dijo que me ha estado observando
durante algunos de mis vagabundeos y habia notado que amaba como él los vestigios
de tiempos pasados. (No me gustaria que me guiara alguien muy experto en estas
exploraciones, y con una informacién sobre tales lugares mucho mayor que la que un
recién llegado podia conseguir?

Mientras hablaba, vi fugazmente su rostro a la luz amarillenta de una ventana solitaria
que brillaba en una buhardilla. Era un semblante noble, incluso hermoso, anciano, y
mostraba los signos distintivos de un linaje y refinamiento poco comuin en esa época y
lugar. Sin embargo, tenia cierta calidad que me producia desasosiego casi en la misma
medida en que me agradaba su semblante: quiza era demasiado palido, o desentonaba
excesivamente mente con la ciudad, para que yo me sintiera cémodo o a gusto. No
obstante, le segui, pues, en aquellos dias monétonos, mi busqueda de antiguas
bellezas y misterios era lo Unico que mantenia viva mi alma, y me parecia un raro
favor del Destino toparme con alguien cuyas excursiones parecian haber llegado
mucho mas allad que las mias.

Hubo algo en la noche que obligé al hombre de la capa a guardar silencio, y durante
una hora larga me guié sin conversaciones superfluas, haciendo tan sélo brevisimos
comentarios sobre nombres antiguos y fechas y cambios, e invitAndome a caminar con
un gesto amplio al adentrarnos por estrechas aberturas. Cruzamos de puntillas
algunas travesias, saltamos alguna tapia de ladrillo, hasta que nos internamos a gatas
por un pasadizo de piedra bajo y abovedado, cuya inmensa longitud y tortuosas
revueltas borraron al fin las referencias de situacién geografica que hasta ahora habia
procurado yo conservar.

Las cosas que vimos eran muy viejas y maravillosas, o al menos lo parecian,
iluminadas por los escasos rayos de luz que nos las hacian visibles; jamas olvidaré las
vacilantes columnas goéticas, las pilastras estriadas y postes de verja hechos de hierro
fundido y rematados con urnas, las ventanas de amplios dinteles y decorativos
montantes en abanico mas originales y extranos cada vez a medida que nos
interndbamos en este interminable laberinto de desconocida antigiiedad.

No nos cruzamos con nadie y, a medida que pasaba el tiempo, se fueron haciendo mas
escasas las ventanas iluminadas. Los faroles de las calles que vimos al principio eran
de aceite, y tenian la antigua forma de rombo. Después observé que algunos eran de
vela; por ultimo, después de atravesar a oscuras un patio horrible, por donde mi guia



tuvo que conducirme con su mano enguantada, a través de la mdas absoluta negrura,
hasta una estrecha puerta de madera abierta en un alto muro, llegamos a un callején
alumbrado sélo por faroles espaciados cada siete casas; faroles de lata increiblemente
coloniales, con la parte superior conica y agujeros a los lados. El callejon subia en una
cuesta empinada —mas empinada de lo que yo habria supuesto en esta parte de Nueva
York—, y al final estaba bloqueado por el muro tapizado de hiedra de una propiedad
particular, detras del cual pude distinguir una péalida cupula y las copas de unos
arboles que se balanceaban contra la vaga claridad del cielo.

En este muro habia una puerta baja, arqueada, de negro roble y tachonada de clavos,
que el hombre procedié abrir con una pesada llave. Invitdndome a pasar, abri la
marcha, en medio de la mas completa oscuridad, lo que parecia ser un sendero de
grava, y finalmente subimos por una escalera de piedra hasta la puerta de la casa, que
también abrid para mi.

Entramos; y al hacerlo senti que iba a desmayarme causa del intenso olor a aire
estancado que nos recibe y que debia de ser fruto de malsanos siglos de
descomposicion. Mi anfitrion parecié no notarlo, y yo no dije nada por cortesia.
Subimos por una escalera que describia una curva, cruzamos un salén y pasamos a
una habitacién cuya puerta oi que cerraba con llave detrds de nosotros. Luego le vi
correr las cortinas de tres ventanas cuyos cristales pequenos apenas eran visibles
sobre el cielo que comenzaba a clarear; a continuacion se dirigi6 a la chimenea, golped
el pedernal con un eslabén, encendié dos velas de un candelabro de doce brazos y me
hizo sena que hablara bajo.

A este débil resplandor descubri que estabamos en una amplia biblioteca, bien
amueblada y revestida de madera que databa del primer cuarto del siglo XVIII con
espléndidos frontones en la entrada, una encantadora cornisa dérica y una chimenea
con magnificos relieves, rematado con volutas y urnas. Sobre las estanterias, a lo largo
de las paredes, habia a intervalos retratos de familia de buena factura, todos
deslustrados y sumidos en enigmatica oscuridad, y con un inequivoco parecido con el
hombre que ahora me indicaba una butaca junto a una graciosa mesa Chippendale.
Antes de sentarse al otro lado, frente a mi, mi anfitrién se detuvo un momento como
con embarazo; luego, quitdndose lentamente los guantes, el sombrero y la capa, se
mostro teatralmente con un traje claramente del periodo georgiano, desde la coleta y
la chorrera del cuello, a los calzones, calzas de seda y zap con hebilla en que yo no
habia reparado antes. Luego, sentdndose parsimoniosamente en una silla con respaldo
en forma de lira, empezo6 a mirarme con atencién.

Sin el sombrero, adquirié un aspecto de extrema vejez hasta entonces apenas visible, y
me preguntd si no seria esta huella inadvertida de singular longevidad una de las
causas de mi desasosiego. Cuando hablé al fin, noté que su voz suave, profunda,
cuidadosamente amortiguada, temblaba con cierta frecuencia; a veces me costaba
seguirle, mientras le escuchaba con una sensaciéon de asombro, y con una inconfesada



alarma que me aumentaba a cada instante.

—Estd usted, sefior —empezd a decir mi anfitrién—, ante un hombre de costumbres
muy excéntricas, que no necesita disculpar su indumentaria ante una persona de su
ingenio e inclinaciones. Pensando en tiempos mejores, no he tenido el menor
escrupulo en estudiar sus costumbres y en adoptar su atuendo y sus modales; capricho
que no ofende a nadie si se practica sin ostentacion. He tenido la buena fortuna de
conservar el solar rural de mis antepasados, aunque ha quedado encerrado por dos
ciudades; primero por Greenwich, que llegé hasta aqui después de 1800, y luego por
Nueva York, que se la anexiono hacia 1830. Tenia muchos motivos para conservar este
lugar estrechamente unido a mi familia, y en ningin momento me he descargado de
tales obligaciones. El propietario que tomd posesién de él en 1768 estudio ciertas
artes e hizo ciertos descubrimientos, todos ellos relacionados con influjos que residian
en este trozo concreto de terreno, y eran dignos de la mas estrecha custodia. Ahora
deseo mostrarle algunos efectos singulares de estas artes y descubrimientos, bajo el
mas estricto secreto; creo que puedo fiarme lo bastante de mi apreciacion de los
hombres como para saber que cuento con su interés y su discrecion.

Call6 un momento, y yo no pude hacer otra cosa que asentir con un movimiento de
cabeza. He dicho que me sentia alarmado; sin embargo, para mi no habia nada mas
devastador que el mundo material y diurno de Nueva York, y tanto si este hombre era
un excéntrico inofensivo, o un experto en artes peligrosas, no tenia otra eleccion que
seguirle y satisfacer mis ansias de asombro, fuera lo que fuese lo que él tuviera que
ofrecer. Asi que presté atencion.

— A... mi antepasado —prosiguid en voz baja— le parecia que habia ciertas cualidades
excepcionales en la voluntad del ser humano; cualidades de un poder insospechado, no
sOlo sobre los actos del propio yo y del de los demas, sino sobre toda clase de fuerza y
sustancia de la Naturaleza, y sobre muchos elementos y dimensiones considerados
mas universales que la propia Naturaleza. {Puedo decir que se burlaba de la santidad
de cosas tan grandes como el espacio y el tiempo, y que dio extranos usos a los ritos
de determinados pieles rojas mestizos que en el pasado solian acampar en esta colina?

»Estos indios se irritaron mucho cuando se construyd el edificio, y se volvieron
insoportablemente tercos en su afan de visitar sus jardines durante el plenilunio.
Durante anos entraron subrepticiamente, saltando la tapia cada mes, cuando podian,
para ejecutar determinadas ceremonias secretas. Luego, en el 68, el nuevo propietario
les sorprendié in fraganti, y se quedod paralizado ante lo que vio. A partir de entonces
negocié con ellos, permitiéndoles el libre acceso a sus terrenos a cambio de que le
revelasen el sentido profundo de sus actos; y se enterdé entonces de que parte de esta
costumbre la habian heredado de sus antepasados pieles rojas, y, parte, de un viejo
holandés de los tiempos de los Estados Generales.

»Y, jmaldita sea!, me temo que el propietario debié de suministrarles un ron



monstruosamente malo —intencionadamente o no—, y una semana después de
conocer el secreto era el inico hombre vivo que lo conocia. Usted, senor, es el primer
extrano que sabe de la existencia de tal secreto, y que me parta un rayo si me hubiese
atrevido yo a hablar de... esos poderes... de no haberle visto tan tremendamente
interesado por las cosas del pasado.

Me estremeci al notar al hombre cada vez mas locuaz, y al ver que su forma de hablar
era bastante anticuada. Prosiguio:

—Pero sepa, senor, que lo que... el propietario logré aprender de aquellos salvajes
mestizos representaba sélo una pequeiia parte de lo que después llego a saber. No en
vano habia estudiado en Oxford, y habia tratado con un antiguo quimico y astrologo de
Paris. En resumidas cuentas, se dio cuenta de que el mundo no era sino el humo de
nuestros intelectos; estaba fuera del alcance del vulgo, pero los sabios podian
exhalarlo o inhalarlo como una bocanada de antiguo tabaco de Virginia. Aquello que
queremos, podemos hacerlo surgir a nuestro alrededor; y lo que no, podemos hacerlo
desaparecer. No pretendo que cuanto diga sea cierto en todos los sentidos; sin
embargo, es lo bastante cierto como para proporcionar un precioso espectaculo de
cuando en cuando. Supongo que le encantaria tener, de determinadas épocas, una
vision mas clara de la que puede proporcionarle su imaginacion; asi que le ruego que
deseche cualquier temor ante lo que me propongo ensenarle. Venga a la ventana, y no
hable.

A continuacion, mi anfitrion me cogi6 de la mano y me llevé a una de las dos ventanas
que se abrian a un lado de la larga y maloliente estancia; y el contacto de sus dedos
me transmitié un frio que me recorrié todo el cuerpo. Su carne, aunque seca y firme,
tenia la calidad del hielo, y estuve a punto de zafarme de su presa. Pero nuevamente
pensé en el vacio y el horror de la realidad, y me dispuse intrépidamente a seguirle
adonde quisiera llevarme. Una vez en la ventana, el hombre descorrid las cortinas de
seda amarilla y me indicé que mirase hacia la oscuridad exterior. Durante un instante,
no vi nada, aparte de una miriada de lucecillas vacilantes alla lejos, muy lejos.

Luego, como en respuesta a un movimiento insidioso de la mano de mi anfitriéon, un
reldmpago jugd por encima del paisaje, y descubri que me asomaba a un mar de
lujuriante follaje —de follaje no contaminado—, y no a un mar de tejados, como habria
esperado cualquier mente normal. A mi derecha, el Hudson brillaba perversamente; y
mas alld, frente a mi, observé el centelleo malsano de una inmensa marisma
constelada de nerviosas luciérnagas. Se apago6 el reldmpago, y una sonrisa maligna
ilumino el certleo rostro del viejo nigromante.

—Eso fue antes de mis tiempos... antes de los tiempos del nuevo propietario. Pero
probemos otra vez.

Senti que me abandonaban las fuerzas, mas aun que ante la odiosa modernidad de



aquella ciudad maldita.
—iDios mio! —murmuré—; ;puede hacer eso con cualquier época?

Y al verle asentir, y descubrir los negros tocones de lo que en otro tiempo fueron
dientes amarillos, me agarré a las cortinas para evitar caerme. El me sujetd con su
garra fria y terrible, y repitié su gesto insidioso. Nuevamente surgiéo un relampago....
pero esta vez ilumind un paisaje no del todo extrano. Era Greenwich; el Greenwich de
otros tiempos, con algun que otro tejado o fila de fachadas aqui y alla, tal como los
vemos hoy, aunque con verdeantes callejas y prados y herbosas zonas comunales. La
marisma seguia brillando mas alla; pero a lo lejos vi los campanarios de lo que
entonces era todo Nueva York, con las iglesias de la Trinidad, San Pablo y la llamada
Brick Church dominando a sus hermanas, y una débil neblina de humo de lena
extendiéndose por encima de todo. Aspiré profundamente, aunque no tanto por la
vision misma como por las posibilidades que evoc6é mi imaginacion aterrada.

—¢Podria... se atreveria... a alejarse mas? —dije con temor; y creo que él compartio
este temor durante un segundo, pero recobré su sonrisa malévola.

—c:Alejarme mas? jLo que yo he visto le dejarla a usted petrificado! jTanto hacia atras,
muy atras, como hacia adelante, muy adelante, jmire, estipido pusildnime!

Y al tiempo que gruiia esta frase para si, hizo un nuevo gesto, provocando en el cielo
un reldmpago madas cegador que los dos anteriores. En espacio de tres segundos
enteros pude ver una visién pandemonica, y en esos segundos contemplé un paisaje
que en adelante atormentard siempre mis suenos. Vi los cielos infestados de extranos
seres voladores y, por debajo de ellos, una ciudad negra e infernal de gigantescas
terrazas de piedra, impias piramides que se elevaban salvajemente hasta la luna, e
innumerables ventanas iluminadas con luces demoniacas. E, hirviendo de forma
nauseabunda en aéreas galerias, vi a las gentes amarillas y de ojos rasgados que
poblaban esa ciudad, vestidas horriblemente de rojo y naranja y danzando
insensatamente al son febril de unos timbales, al son del estrépito obsceno de los
crotalos y el gemido maniaco de unos cuernos apagados cuyo incesante gemido subia
y bajaba, ondulante como las olas de un océano impio de betun.

Vi este espectaculo, digo, y oi con los oidos de la mente el blasfemo pandemodnium de
cacofonia que lo acompanaba. Era la estridente materializacién de todo el horror que
la ciudad cadaver habia agitado siempre en mi alma; y olvidando la advertencia de que
permaneciese callado, grité y grité y grité, hasta que mis nervios se desmoronaron y
los muros temblaron a mi alrededor. Luego, cuando el reldmpago se apagd, vi que mi
anfitrion temblaba también; una expresién de sobrecogido horror medio borraba la
acerada contraccion de furia que mis gritos habian provocado en él. Se tambaleo, se
agarré a las cortinas como habia hecho yo antes, y agito la cabeza salvajemente como
un animal atrapado.



Bien sabe Dios que tenia motivos; porque al apagarse el eco de mis gritos, se oyd un
rumor tan infernalmente sugerente que solo la entumecida emocién me mantuvo
consciente y duenio de mis sentidos. Era el crujido incesante y solapado de la escalera
que habia al otro lado de la puerta, como si subiese por ella una horda de pies
descalzos o calzados con mocasines; finalmente, se oyeron las firmes y cautelosas
sacudidas del picaporte de latén, que centelleé a la débil luz de las velas. El anciano
arand, escupié hacia mi, en el aire mohoso, y me ladré cosas al tiempo que oscilaba
agarrado a la cortina amarilla:

—iLa luna llena... maldito... per... perr... perro escandaloso... ti los has llamado, y
vienen por mi! jPies con mocasines... de los muertos... que Dios os confunda, demonios
de piel roja! Yo no envenené vuestro ron, ¢acaso no he conservado a salvo vuestra
magia ruin? Bebisteis hasta poneros enfermos, y ahora queréis echarle la culpa al
propietario... jfuera! Soltad el picaporte... aqui no tenéis nada que hacer...

En aquel instante, tres golpes espaciados y muy deliberados sacudieron los entrepanos
de la puerta; y un blanco espumarajo aflor6é a la boca del mago frenético. Su pavor,
convirtiéndose en férrea desesperacion, dio lugar a que renaciera su furia contra mi;
dio un paso tambaleante hacia la mesa en cuyo extremo me apoyaba yo. Se puso
tirante la cortina que sujetaba su mano derecha, mientras que con la izquierda
aranaba en el aire hacia mi, pero al final se desprendié de la alta barra que la
sujetaba, dejando entrar en la habitacidon un torrente de resplandor de la luna llena
que el cielo, cada vez mas claro, habia presagiado.

Aquellos rayos verdosos hicieron palidecer las velas, y un nuevo aspecto de
descomposicion se extendié por la mohosa habitacién, con el artesonado carcomido, el
suelo combado, la chimenea ruinosa, los muebles desvencijados y las colgaduras
harapientas. Y alcanzé al anciano también, acaso por la misma razon, o debido a su
miedo y vehemencia, y le vi encogerse y ennegrecerse mientras se tambaleaba y
trataba de destrozarme con sus garras de buitre. So6lo sus o0jos permanecian
incolumes, y miraban con una saltona, dilatada incandescencia que iba en aumento al
tiempo que su rostro se carbonizaba y consumia.

Se repitieron los golpes con mas insistencia, y esta vez sonaron a metal. La negra
entidad que tenia delante habia quedado reducida a una cabeza con ojos que trataba
impotente de arrastrarse por el suelo combado en direccion a mi, y lanzaba de cuando
en cuando pequenos escupitajos de malicia inmortal. Ahora arreciaron los rapidos y
demoledores golpes contra los endebles entrepanos, los astillaron, y vi el centelleo de
un tomahawk al hender la madera destrozada. No me movi, porque no me senti capaz;
pero observé atontado mientras la puerta caia destrozada en medio del flujo de una
sustancia negra salpicada de ojos relucientes y malévolos.

Se derramé como una espesa marea de aceite, reventd un tabique carcomido, volco



una silla al extenderse y finalmente se desparramé por debajo de la mesa y por todo el
suelo de la habitacién como buscando la ennegrecida cabeza cuyos o0jos seguian
mirandome. Se cerrod- en torno a ella, y la engullé totalmente; un momento después
empezd a retroceder, llevandose a su invisible presa sin tocarme a mi; se desplazé
hacia la puerta, y se retir6 hacia la escalera cuyos peldafios crujieron como antes,
aunque en orden inverso.

Luego, finalmente, cedié el suelo, y me precipité sin aliento en la oscura camara de
abajo, atestada de telaranas, medio desvanecido de terror. La luna verde, brillando a
través de las rotas ventanas, me reveld la puerta del saléon medio abierta; y mientras
me levantaba del suelo sembrado de cascotes y me libraba del techo céalido, vi pasar el
torrente espantoso de negrura y centelleante de ojos siniestros y relucientes. Buscaba
la puerta del sétano, y, al encontrarla, desaparecio por ella. Ahora noté que el suelo de
esta otra habitacidn inferior estaba cediendo igual que el de la habitacion superior; a
continuacion sond un estallido arriba que fue seguido por la caida de algo que vi pasar
por la ventana de poniente, y que debia de estar en la ctupula.

Desembarazado de los escombros, crucé el piso y corri hacia la puerta; al comprobar
gue no podia abrirla, agarré una silla, rompi la ventana y salté frenéticamente por ella
al césped descuidado donde la luz de la luna danzaba sobre la maleza y la yerba
crecida. La tapia era alta, y todas las entradas estaban cerradas con llave; pero
ayudandome con un montén de cajones que habia en un rincén, consegui trepar a lo
alto y sujetarme a una gran urna de piedra que alli habia.

En mi agotamiento, no vi a mi alrededor mas que extrafias paredes y ventanas y viejas
techumbres holandesas. No descubri en ninguna parte la empinada calle por la que
habia subido al llegar, y lo poco-que consegui distinguir quedé sumergido rapidamente
en la niebla que subia del rio, a pesar del resplandor de la luna. De repente, la urna a
la que me habia sujetado empezd a temblar, como si compartiese mi vértigo mortal; y
un instante después se soltdé mi cuerpo, precipitandose no sé a qué destino.

El hombre que me encontré dijo que debi de arrastrarme durante largo trecho, a pesar
de mis huesos rotos, ya que habia dejado un rastro de sangre hasta donde él se habia
atrevido a mirar. La lluvia que comenzaba a caer borré muy pronto esta conexién con
el escenario de mi ordalia, y los informes sélo pudieron determinar que sali de algun
lugar desconocido, llegando hasta la entrada de un patio pequeno y oscuro frente a
Perry Street. Jamas he intentado volver a esos laberintos tenebrosos, ni enviaria alli a
ningun hombre en su sano juicio. No tengo idea de qué ser era aquél; pero repito que
la ciudad estd muerta y llena de horrores insospechados. No sé adénde habra ido; yo
he regresado a casa, a las callejuelas puras de Nueva Inglaterra por las que corre la
suave brisa marina al atardecer.



