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Hija guardaba la dentadura de Papi como si fuera un cadáver, es decir, con amor sacro
de  ultratumba:  seco  en  los  colmillos,  sonoro  en  las  mordidas,  desplazándose  por  los
rincones de la casa igual que un fantasma de encías rojas. Un clac clac de castañuela
molar la hacía sonreír al amanecer. Y, por las tardes, una percusión tribal, un choque
de dientes la arrullaba hasta perder la conciencia sobre la almohada rosa donde caían
agónicas las luciérnagas a morir. Todas las noches, mientras dormía, la dentadura de
Papi  era  su  amante,  su  compañera  de  cama,  salivando  en  sus  sueños  y  pesadillas
menores  sin  lengua,  sin  músculo  mojado  oloroso  a  mal,  sin  filo  oxidado  en  la
conciencia. Y al despertar Hija barría las luciérnagas de la almohada rosa con su pelo,
se  sentaba  en  las  escaleras  del  patio  para  ver  cómo  se  moría  el  jardín,  paseaba  a
Godzilla por el barrio y juntos le ladraban a otros perros con bozales, lazos o ropitas
de niño de dos años.

A los amos no les gustaba que ella ladrara más fuerte que Godzilla.

La llamaban loca de mierda.

Le miraban muy feo los pies.

Luego, cuando regresaba a casa, Hija cepillaba la dentadura de Papi y la ponía en la
repisa como un trofeo. La ponía en el sofá junto a ella antes de encender la televisión.
Se  la  llevaba  a  la  cama  y  la  metía  debajo  de  la  sábana.  Se  la  llevaba  a  la  tina  y  se
hundía  con  ella.  La  guardaba  en  la  refrigeradora.  La  ocultaba  en  un  zapato.  Hija
desplazaba  la  dentadura  postiza  por  la  casa,  pero  la  escondía  cuando  Mami  y  Ñaña
venían  de  visita.  Ellas  creían  haberse  llevado  todo  de  Papi  porque  no  sabían  que  su
hogar era un sarcófago construyéndose poco a poco, con paciencia, con esmero.

«¡Mira cómo tienes el jardín, lo estás matando!».

«¡Qué asco! ¡Hay hasta mierda de perro!».

Mami  y  Ñaña  desconocían  la  arquitectura  personal  de  su  luto  aunque  la  olfateaban
con los ojos.

«¿A ti te parece normal esta inmundicia?».

Miraban el jardín como gemelas. Apretaban los labios a la vez frente a la enfermedad.
Así  lo  habían  hecho  con  Papi  cuando  se  lo  dejaron  a  ella  —un  padre  dañado  en  el
umbral  de  la  casa:  una  silla  de  ruedas,  un  suero,  una  bombona  de  oxígeno—.  Se  lo



dejaron a  pesar  de  que sabían que ella  era  incapaz  de  cuidar  a  nadie.  Se  lo  dejaron
porque era la mayor: la Hija. Y en cambio Mami vestía como Ñaña y bebía demasiado.
Y  Ñaña apenas  estaba terminando el  cole  y  tenía  un  novio  con el  que  desaparecía  a
menudo  e  iba  a  conciertos  de  rock.  Ahora  visitan  a  Hija  todos  los  miércoles  y  los
viernes,  pero  cuando  Papi  estaba  vivo  solo  le  tocaban  el  timbre  el  último  sábado  de
cada mes.

«Tienes todo lleno de polvo».

«Te van a comer las arañas».

«¡Córtate las uñas, por dios!».

Durante sus visitas post mortem se cambiaban la ropa en el cuarto de Papi y se ponían
a  limpiar.  Se  echaban  camisas  largas  y  rotas  con  estampados  de  Nirvana.  Con
estampados de tigre y de tambores.  Con estampados de las Powerpuff  Girls.  Hija las
miraba  con  serenidad  porque  nunca  se  atrevían  a  meterse  al  jardín  en  donde  ella
enterraba la dentadura para que no se la quitaran. Tres veces enviaron a un jardinero
que curara las plantas enfermas, pero Hija no lo dejó entrar.

«Cómo te gusta vivir en medio de lo que se pudre».

«Cómo te gusta darnos lástima».

La idea de llevarse todo de Papi había sido de Mami. Mami que sentía que estaba en la
flor de su edad. Mami que tenía doce años menos que Papi, pero que ahora que Papi
estaba  muerto  tendría  once  años  menos,  diez  años  menos,  nueve  años  menos,  y  así
hasta  alcanzarlo  y  ser  mayor  que  él,  superarlo  en  edad,  morir  más  vieja  y  más
enferma. Más muda, más rota y con menos dientes.

Hija se sorprendió de que se le cayeran tantos molares a Papi.

«El  doctor  dice  que  es  normal»,  le  dijo  Ñaña  cuando  Papi  aún  vivía  con  ella  y  con
Mami.

«¿Qué  doctor?  ¿No  se  supone  que  esto  pasa  cuando  estás  muy  viejo?»,  le  preguntó
Hija. «Y él no está tan viejo».

Los dientes del  padre caían semana a semana como frutas maduras en su lengua de
tierra. Él los escupía y rebotaban contra las paredes, las mesas, las sillas, los sofás de
la casa de Mami y Ñaña.

«¿Tú alguna vez  te  has  sentado  sobre  un  diente  ensangrentado?»,  le  preguntó  Ñaña
llorando  para  hacerla  sentir  culpable.  «Si  no  te  has  sentado  sobre  un  diente  con



sangre no sabes una mierda».

La  boca  de  su  padre  poco  antes  de  morir  era  un  árbol  pálido  con  raíces  de  baba
oscura,  pero  cuando  tenía  sus  dientes  bien  puestos  bebía  alcohol  y  apestaba  a  rata
muerta.  Hija  sabía  cómo  olían  las  ratas  descomponiéndose  porque  tardaron  días  en
encontrar a una atrapada entre los cables de la lavadora. Sus padres nunca se daban
cuenta de todos los animales que morían junto a los electrodomésticos: bebían mucho
y jugaban a ser otros en la sala de las cortinas azules, con un plato hondo al pie de la
escalera, una correa, un bozal y un hueso amarillo.

Papi sufría de temblores, sudaba, se encogía por el síndrome de abstinencia desde que
Hija  y  Ñaña  tenían  ocho  y  siete  años.  Lloraba  como  un  bebote  acurrucado  en  una
esquina mientras Mami bebía con los labios inflamados y de vez en cuando le silbaba.

«¡Mis hijas, mis pobrecitas hijas!», gritaba él con la cara llena de mocos. «¡Perdonen a
papi! ¡Perdonen la debilidad de papi!».

Nunca  podía  aguantar  más  de  un  día  sin  beber.  Mami  tampoco.  Hija  y  Ñaña  los
preferían  borrachos  porque  no  lloraban  ni  se  peleaban  durante  su  sexualidad  roja.
Borrachos  reían,  se  carcajeaban  y  les  permitían  encerrarse  en  su  habitación.
Borrachos eran mejores padres.  Les regalaban cosas.  Se gastaban la herencia de los
abuelos en juguetes. Las llevaban de viaje en bus y en avión.

A  veces  la  gente  no  se  daba  cuenta  de  que  sus  padres  estaban  borrachos  cuando
estaban borrachos.

A veces ni siquiera ella ni Ñaña sabían la diferencia.

Luego Hija cumplió los dieciocho y se fue a vivir sola a la casa que había sido de los
abuelos. Abandonó a la hermana, a la madre y al padre. Abandonó a la hermana con la
madre y con el padre. No se sintió mal porque hasta entonces había cuidado siempre
de Ñaña. La había protegido del dengue de los mosquitos, de los platos quebrados, del
pis en el suelo, de los gruñidos y de la sexualidad roja de Papi y Mami.

A veces, cuando Papi quería dejar de beber y lloraba como un niño horrible y sucio que
abrazaba  a  Ñaña  gimiendo  perdones  no  solicitados,  Hija  le  acercaba  la  botella  y  le
decía: «Toma, papito». Y conseguía que soltara a Ñaña, que en ese tiempo se asustaba
con cualquier cosa.

Mami era más coherente.

Mami nunca lloraba ni intentaba dejar de beber.

Mami les dio ron con Coca-Cola cuando Hija tenía nueve años y Ñaña ocho.



«¿Ven? ¡Sabe malísimo! Nunca beban como papi y mami, corazones».

Hija nota que su madre nunca está borracha cuando la visita con Ñaña y limpian toda
la casa menos el jardín que es el terreno de Godzilla y de la dentadura de Papi.

«¡Lobo hijueputa!», grita su madre cuando el perro le ladra y le muestra sus colmillos
de león. Sus colmillos de tiburón.

«Más feo y  se  muere el  cojudo ese»,  dice  Ñaña cuando sale  a  fumar y  lo  ve  atado y
babeando la tierra enferma.

A Hija le  gustaba Godzilla  porque lo encontró el  mismo día en que decidió mudarse,
vivir  sola,  dejar  al  padre,  a  la  hermana  y  a  la  madre.  Lo  encontró  herido  y  sarnoso.
Llovía y lo único que hizo fue seguir por la vereda e ignorar al perro, pero el perro le
mordió la pierna.

El dolor, entendió esa tarde, podía ser luminoso.

Todo se le puso blanco. Ni siquiera sintió el instante en que cayó al suelo. Ni siquiera
pateó al perro. Y por eso, porque se dejó morder, Godzilla le soltó la pantorrilla. Hija lo
recordaba  muy  bien:  ese  instante  de  lucidez  plena  en  los  colmillos  del  perro,  en  la
perforación de su propia carne. Y tuvo, de repente, una imagen vaga del pasado que le
hizo entender que no era la primera vez que la mordían.

No sabía cómo había logrado levantarse y seguir su camino con tanta luz en la cabeza,
pero el perro la siguió. Siguió el agua y la sangre. Siguió a Hija, que palpitaba entera.
A Hija, que jamás había dudado de su memoria, pero que a cada paso nuevo que daba
un  recuerdo  añejo,  punzante  y  borroso  como  el  paisaje  de  su  casa  en  medio  de  la
tormenta y de las ranas, se recomponía. Y lloró con el perro a su espalda lamiéndole la
sangre:  se  dejó  llorar  por  el  miedo  de  saber  que  si  había  recordado  eso  podría
recordar cosas aún peores, cosas que le habían pasado y que habitaban ocultas en su
mente  como  cucarachas,  como  tarántulas  que  de  repente  salían  del  dormitorio  para
decirle quién era de verdad y ella no quería saber.

Por eso Mami y Ñaña odiaban a Godzilla: por ser un perro lamesangre.

Por eso limpiaban la casa entera menos el jardín.

«Sabemos que necesitas tiempo y bla-bla-blá, pero esto no puede durar para siempre»,
le decía Ñaña. «Tendrás que comportarte como una persona normal algún día».

Godzilla respetaba a Hija porque se había dejado morder, o quizás porque le probó la
carne y la encontró salada y triste. Algunas veces, cuando lo sacaba a pasear, el perro



le meaba en los pies. Luego Hija regresaba y no se los lavaba para dejar que el olor del
padre floreciera en la casa de los abuelos.

Había días que no tenía fuerza para ninguna otra cosa que no fuera la dentadura de
Papi lamida por Godzilla con cariño.

«Mira,  yo entiendo que nos dejaras y  no te culpo,  no creas que te culpo,  pero ahora
tienes que hacerte cargo de él porque ni tu ñaña ni yo lo podemos tener más acá», le
dijo  Mami  por  teléfono,  e  Hija  sugirió:  «Llevémoslo  a  un  hospicio».  «Paguémosle  a
alguien  para  que  lo  cuide».  Y  Mami:  «Serás  idiota».  «No  podemos  hacer  eso».  «Tú
sabes que él tiene otras necesidades».

Pero  Hija  no  entendía  por  qué  no  podían  olvidarse  de  sus  necesidades  si  estaba
enfermo y ni siquiera hablaba bien.

«Ya tuviste tus vacaciones, ahora es tiempo de familia».

Mami casi  siempre estaba borracha,  pero nunca cuando la  visitaba antes,  con Ñaña,
para acariciarle la cabeza a Papi que apenas podía moverse.

«Tu hermana no puede hacer lo que hay que hacer, no conoce los límites».

«Es tosca».

«Se excede».

El diagnóstico de la enfermedad llegó tarde, por eso Papi se dedicó a beber más que
nunca  y  Mami  a  esconderse  con  sus  amigas  alcohólicas-moderadas  en  la  villa  de  los
abuelos.

«Si  no  me  ayudas  voy  a  explotar»,  le  dijo  Ñaña  un  día.  «Tienes  que  llevártelo  o  no
respondo de mí».

Entonces Papi empezó a encorvarse y a ser incapaz de caminar un metro sin caer. Su
enfermedad era igual a su borrachera, solo que sin Mami, sin correas, sin bozales, sin
ladridos,  sin  huesos,  sin  golpes  ni  gemidos  histéricos  en la  sala.  Sin  sexualidad roja.
Después  la  silla  de  ruedas.  Las  pastillas.  El  suero.  Las  inyecciones.  El  tanque  de
oxígeno. «Lo que le duele más a Papi es que ya no puede beber», le dijo Ñaña. «Eso y
que se le están cayendo los dientes».

Papi  siempre  había  sido  un  hombre  orgulloso  de  su  belleza.  Un  hombre  que
despreciaba la fealdad y que sabía bien cómo usar sus colmillos.

«Por lo menos ya no tengo que aguantarlos juntos haciendo su show de mierda».



Si  las  iba  a  dejar  al  colegio,  Papi  sonreía  desde  su  descapotable  y  las  otras  niñas
suspiraban.

«¡Qué papi tan guapérrimo tienen!».

«¡Qué suertudas!».

E  Hija  les  decía:  «Pero  si  es  un  perro»,  y  solo  Ñaña  se  reía  porque  la  entendía  de
verdad.

A  Papi  le  gustaba  que  otros  admiraran  sus  caninos,  por  eso,  mucho  antes  de  que
enfermara, cuando la erosión dental por el alcohol empezó a dañarle el ego, acudió a
un dentista arrugado que tenía la dentadura de un joven de veinte. «¡Después de este
tratamiento voy a quedar estupendo!»,  le  dijo  a  Mami.  Y quedó estupendo,  al  menos
por unos años, hasta que la enfermedad lo postró y ya no pudo ir más al dentista de la
boca joven y se le comenzaron a caer los dientes.

«Es que no es normal que se le caigan así», dijo Hija cuando Papi todavía no vivía con
ella,  pero  ya  había  perdido  por  completo  el  habla  y  la  miraba  con  los  ojos  muy
abiertos, como si estuviera viendo una película de terror.

«Claro  que  es  normal»,  le  decía  Ñaña.  «Lo  que  no  es  normal  es  que  los  escupa  por
toda la casa igual que un niño asqueroso».

Pero un niño solo escupía sus dientes de leche, los primeros y no los últimos, pensaba
Hija mientras observaba los ojos del padre casi saltando de sus cuencas.

«Mami no ayuda en nada».

Le disgustaba tenerlo cerca desde que Godzilla le mordió la pierna.

«Si esto sigue así, te juro que me escapo».

El novio de Ñaña usaba una chaqueta rota de cuero negro incluso los días que hacía
calor.  Fumaba  Lucky  Strike  y  le  había  enseñado  a  su  hermana  a  hacer  círculos  de
humo en el aire.

«No deberías  dejar  que fume»,  le  dijo  Hija  a  Mami cuando Papi  todavía  estaba vivo,
pero ya no podía ni beber ni ir al baño sin ayuda.

«¿Me  vas  a  decir  tú  cómo  criar  a  mi  cría?  ¡Ja!  Mejor  aprende  a  limpiarte  el  culo,
pendeja».



Hija se había sentido la madre de su hermana muchas veces, pero no tenía claro qué
era  ser  una  buena  madre  y  ella  quería  ser  buena,  muy  buena,  como  en  aquellos
tiempos en los que vivía con Ñaña y Mami y no había pensado jamás en mudarse a la
casa abandonada de los abuelos.

Solía  preguntarse  cuánto  sabría  el  novio  de  su  hermana  sobre  Papi:  cuánto  Ñaña
habría sido capaz de recordar y de contar.

Alguna vez le  preguntó:  «¿No te pasa que hay cosas de hace años que no recuerdas
bien?». Y Ñaña la miró mal, como si tuviera un moco colgando o un pedazo de comida
entre los dientes.

«No, yo no sé hacerme la estúpida».

Hija pensaba a menudo en lo que implicaba hacerse la estúpida en situaciones en las
que ser inteligente era difícil: un sacrificio inconsciente, un dejarse afuera de la propia
cabeza.

Cuando Mami y Ñaña le entregaron al padre enfermo y ella lo bañó por primera vez,
encontró  una  quemadura  de  cigarrillo  reciente,  mal  curada,  unos  centímetros  por
arriba de la rodilla, pero Papi ya no podía hablar, solo aletearle los párpados con los
ojos cada vez más húmedos y saltones.

«Pregúntale  a  tu  ñaña»,  le  dijo  Mami  por  teléfono.  «Yo  te  dije  que  tenías  que
llevártelo».

Hija  notó,  esa  misma  tarde,  que  su  padre  tenía  las  encías  hinchadas  y  que  le
sangraban gotas sobre el mentón y la camisa.

«Alguien le ha apagado un cigarrillo a Papi  en la pierna»,  le explicó a Ñaña durante
una sesión de pédicure. «Tú lo bañabas, tú tenías que saber».

Entonces Hija, de pronto a cargo de la salud de Papi, de la buena muerte de Papi, lo
llevó a un dentista que le curó las encías y le hizo una dentadura nueva.

«Claro que sabía», le dijo Ñaña pintándose las uñas de color carne. «Claro que sé».

Y  cuando  el  dentista  le  preguntó  con  pose  de  detective  que  cómo  se  había  caído  su
padre para haber perdido casi  todos los dientes,  Hija le  respondió tan rápido que se
sorprendió de su propia forma de pensar: «Se cayó por las escaleras», le dijo, mientras
Papi pestañeaba como una mariposa a la que le acababan de echar insecticida.

«Estás  loca,  ¿cómo  pudiste?»,  le  soltó  Hija  sintiendo  que  quería  vomitar  por  el  olor
intenso del esmalte, y Ñaña cerró los párpados.



«Ay, por favor. No te hagas la mosca muerta».

A veces Hija se revolcaba en la luna de su memoria: blanca, oronda, rellena de cosas
que  quería  olvidar  y  que  olvidaba,  aunque  no  para  siempre.  Cosas  como  que  Papi  y
Mami bebían y Ñaña e Hija se encerraban para no verlos jugar en la sala. Para no ver
la sexualidad roja del padre con correa.

El padre con bozal, a cuatro patas.

La madre con espuelas.

Para no verlo morder el hueso que la madre lanzaba, que la madre pisaba. Para no ver
a  Mami  paseando  a  Papi  por  los  pasillos,  poniéndole  restos  de  comida  en  el  suelo,
castigándolo por mearse junto al sofá o por cagarse debajo de la mesa.

Pero Ñaña se pintaba las uñas del color de la piel de Papi.

«¿Qué  te  importa  a  ti  que  lo  queme  o  que  le  saque  todos  los  dientes  si  solo  es  un
perro?».

Hija no quiso pensar en cómo su hermana le decía quién realmente era. Por eso bañó a
Papi,  alimentó  a  Papi,  sacó  a  pasear  a  Papi.  Por  eso,  cuando  le  entregaron  la
dentadura postiza, Hija se la puso a Papi y Papi dejó de asustarse y le sonrió con esos
incisivos  nuevos  que  no  eran  los  suyos  pero  que  se  le  parecían.  E  Hija  lo  peinó,  lo
perfumó, lo sacó a pasear con Godzilla. Y mientras Godzilla le ladraba a otros perros,
Papi movía lentamente la mandíbula y sacaba la lengua y jadeaba, contento. Y cuando
Godzilla  mostraba  los  dientes,  Papi  mostraba  su  dentadura,  feliz,  y  a  Hija  le  daba
mucha rabia porque recordaba cosas que no quería. Recordaba una correa tensa, Papi
ladrando como un loco, salivando, golpeando sus rótulas contra las baldosas, arañando
el  suelo,  mirándola  a  ella  y  a  Ñaña  en  el  pasillo,  asustadas,  impactadas,  y  a  Mami
soltando la correa.

«¡Mis hijas, mis pobrecitas hijas!».

«¡Perdonen a papi!».

«¡Perdonen la debilidad de papi!».

¿Había sido a ella o a Ñaña? A veces dudaba: a veces se veía cerrando la puerta de la
habitación  justo  a  tiempo,  poniéndose  a  salvo  de  los  caninos,  dejando  a  la  hermana
afuera  para  la  dentadura  del  padre.  Otras,  en  el  pasillo,  rogándole  a  Ñaña  que  le
abriera, que la dejara entrar y, luego, la mordida.



«Yo no recuerdo eso para nada, y si pasó, habrá sido cosa de una vez, cosa del alcohol,
porque  cuando  jugábamos  tu  padre  era  inofensivo»,  le  dijo  Mami.  «Más  bravo  es  el
perro feo ese que tienes y no le andas reclamando lo que te hizo en la pierna».

Pero Hija sabía que Godzilla no era el primer perro que la mordía.

«¡Eres  tú  quien  debe  cuidarlo!»,  le  reclamó  a  su  madre  cuando  el  padre  empezó  a
aullar y a cagarse encima todas las noches.

«No  puedo»,  le  dijo  Mami  como  si  estuviera  hablando  de  alfombras.  «Yo  solo  sé
castigar a tu padre, en cambio tú sí sabes lo que es cuidar bien a un perro».

Hija le secaba el pelaje con un secador. Le regalaba los huesos de pollo para que los
royera con sus dientes falsos. Le ponía la correa y lo ataba junto a Godzilla en el jardín
para que viera caer el sol.  Dejaba que Mami le acariciara la cabeza cuando venía de
visita. Vigilaba que Ñaña no le pellizcara las orejas. «Tienes que castigarlo un día sí y
un  día  no  porque  eso  es  lo  que  le  gusta»,  le  decía  su  hermana  antes  de  despedirse,
pero ella cepillaba la dentadura de Papi y la veía hundirse en un vaso con agua limpia.

Le cambiaba los pañales. Le limaba las uñas. Lo afeitaba. Le silbaba como a Godzilla.

Le dejaba aullar y ladrar por la noche.

«Esto es lo que mató pronto a Papi. Lo sabes, ¿verdad?», le dijo Ñaña apoyada en el
trapeador. «Tus ganas de ser una chica buena cuando a él había que cuidarlo de otra
forma».

El  novio  de  la  hermana  tenía  las  uñas  pintadas  de  negro  y  los  ojos  del  color  de  los
mangles.  A veces,  si  lo encontraba esperando a Ñaña frente al  colegio con la lengua
afuera, las orejas levantadas y las uñas en los bolsillos, Hija se imaginaba un alicate y
se preguntaba cuánto sabría él de la quemadura de cigarrillo y de los dientes de Papi.

Cuánto  sabría  de  la  forma  transparente  y  violenta  que  tenía  su  hermana  menor  de
amar.

Un viernes, mientras Mami limpiaba las ventanas, Godzilla desenterró la dentadura y
la lamió sobre la hierba.

«No puedo creer que te  la  quedaras»,  dijo  Mami restregándose los  falsos dientes de
Papi  contra  las  mejillas.  «¡Debimos  enterrarlo  con  esto!»,  soltó  llorándose  el
maquillaje. «¡Ay! ¿Qué es de un perro sin sus dientes?».

Hija se quedó mucho tiempo pensando en ello: ¿qué es de un perro sin sus dientes?



Papi se meaba encima. Se cagaba encima. Aullaba por las noches e Hija nunca le dio la
oportunidad  de  usar  bien  su  dentadura.  Nunca  le  dio  la  oportunidad  de  defenderse.
Antes de dormir le quitaba los colmillos con un placer que jamás admitiría en voz alta,
mirando los  ojos  del  padre que brotaban de horror  por  la  desnudez de la  boca y,  en
esos globos oculares que parecían huevos a punto de romperse, Hija veía con nitidez
quién era ella de verdad aunque por las mañanas nunca lo quería saber.

«Tú sí  que entiendes lo que es cuidar bien a un perro»,  le decía Mami,  pero Hija no
estaba segura de que Godzilla domesticado recordara el enorme placer de morder.

No sabía si,  cuando lo sacaba a pasear y le quitaba la correa del cuello para decirle:
«Tienes  que  irte,  yo  no  sé  cuidarte  y  tampoco  sé  si  te  quiero»,  el  perro  comprendía
que  ella  hubiera  preferido  que  se  fuera  y  que  no  regresara  nunca,  que  usara  los
dientes  en  otra  parte,  en  otros  huesos:  que  lamiera  otra  sangre  de  familia.  Pero  el
perro  solo  le  babeaba  los  talones  y,  si  se  alejaba  un  poco,  si  le  daba  por  pasear  y
orinarse encima de otros pies, siempre regresaba con el hocico limpio a casa.


