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—Vamos  —dijo  Shapur  con  bastante  cortesía,  teniendo  en  cuenta  que  era  un
demonio—. Desperdicias mi tiempo. Y también el tuyo, pues sólo te queda media hora.

Y agitó la cola.

—¿No es desmaterialización? —preguntó reflexivamente Isidore Wellby.

—Ya te he dicho que no.

Por  centésima  vez,  Wellby  miró  el  bronce  ininterrumpido  que  lo  rodeaba  por  todas
partes.  El  demonio  se  había  regodeado  diabólicamente  (¿de  cuál  otro  modo?)  al
señalar  que  el  suelo,  el  techo  y  las  cuatro  paredes  eran  losas  de  bronce  totalmente
lisas y de medio metro de espesor, unidas por soldaduras sin rendijas.

Era el cuarto cerrado definitivo, y Wellby sólo tenía media hora para salir, mientras el
demonio observaba con creciente ansiedad.

Isidore Wellby había firmado hacía diez años (exactos, por cierto).

—Te  pagamos  por  adelantado  —dijo  persuasivamente  Shapur—.  Durante  diez  años
tendrás todo lo que quieras, dentro de lo razonable, y luego serás un demonio. Serás
uno  de  nosotros,  con  un  nuevo  nombre  de  potencia  demoníaca  y  muchos  otros
privilegios.  Ni  siquiera  te  darás  cuenta  que  estás  condenado.  Y,  si  no  firmas,  quizá
igual  termines  en  el  fuego,  de  cualquier  modo.  Nunca  se  sabe.  Mírame  a  mí,  por
ejemplo. No me va tan mal. Firmé, tuve mis diez años y aquí estoy. Nada mal.

—¿Por qué estás tan ansioso por mi firma si,  de todos modos, puedo ser condenado?
—le preguntó Wellby.

—No es tan fácil reclutar cuadros de mando para el infierno —explicó el demonio, con
un  encogimiento  de  hombros  que  intensificó  levemente  el  tenue  aroma  a  bióxido  de
azufre que impregnaba el aire—. Todos apuestan a que terminarán en el cielo. Es una
mala  apuesta,  pero  así  son  las  cosas.  Creo  que  tú  eres  demasiado  sensato  para  eso.
Pero,  entre  tanto,  tenemos  más  almas  condenadas  de  las  que  podemos  atender  con
nuestra creciente escasez de personal administrativo.

Wellby  acababa  de  salir  del  ejército  y  lo  único  que  le  había  dejado  e  naturaleza  de
todos  ellos,  pero  sus  deseos  se  cumplirían  de  tal  modo  que  parecerían  realizarse
mediante mecanismos normales.



Naturalmente,  no  se  cumpliría  ningún  deseo  que  interfiriese  con  las  metas  y  los
propósitos más elevados de la historia humana. Ante eso, Wellby enarcó las cejas.

Shapur carraspeó.

—Una  precaución  que  se  nos  impone  desde...,  eh...,  Arriba.  Tú  eres  razonable.  Esa
limitación no interferirá contigo.

—También parece haber una cláusula equívoca.

—En cierto modo, sí. A fin de cuentas, tenemos que verificar tu aptitud para el puesto.
Como  ves,  estipula  que  se  te  exigirá  la  realización  de  una  tarea  que  tus  poderes
demoníacos  te  facilitarán  muchísimo.  No  podemos  revelarte  ahora  a  qué  se  refiere,
pero  tendrás  diez  años  para  estudiar  la  naturaleza  de  tus  poderes.  Considéralo  una
especie de requisito de ingreso.

—¿Y si no apruebo el examen?

—En ese caso —dijo el demonio—, serás sólo un alma condenada común.

Y, como era un demonio, sus ojos emitieron un destello humeante y los dedos de sus
zarpas temblaron como si ya los hubiera hundido en las entrañas del otro. Pero añadió
suavemente:

—Vamos,  será  un  examen  sencillo.  Preferimos  que  seas  uno  de  los  nuestros  y  no
simplemente una tarea más.

Wellby,  pensando  melancólicamente  en  su  amada  inalcanzable,  no  dio  mucha
importancia a lo que ocurriría al cabo de diez años y firmó.

Pero los diez años pasaron de prisa. Isidore Wellby siempre se mostró razonable, como
había  predicho  el  demonio,  y  las  cosas  marcharon  bien.  Wellby  aceptó  un  empleo  y,
como  se  hallaba  en  el  sitio  adecuado  en  el  momento  preciso  y  siempre  decía  las
palabras  precisas  al  hombre  adecuado,  pronto  lo  promovieron  un  puesto  de  gran
autoridad.

Sus inversiones eran invariablemente fructíferas y,  para mayor satisfacción,  su chica
regresó sinceramente arrepentida y desbordante de adoración.

Tuvo un matrimonio  feliz  y  fue  bendecido  con cuatro  hijos,  dos  varones  y  dos  niñas;
todos, brillantes y educados. Al cabo de diez años estaba en la cumbre de la autoridad,
reputación  y  fortuna,  mientras  que  su  esposa  crecía  en  belleza  a  medida  que
maduraba.



Y,  a  los  diez  años  (exactos,  por  cierto)  de  la  firma  del  pacto,  se  despertó  para
encontrarse no en su dormitorio, sino en una horrenda cámara de bronce de pasmosa
solidez, sin más compañía que un ávido demonio.

—Sólo tienes que salir y serás uno de nosotros —dijo Shapur—. Es lógico y factible si
usas tus poderes demoníacos,  siempre que sepas exactamente qué estás haciendo.  Y
ya deberías saberlo.

—Mi  familia  se  preocupará  por  mi  desaparición  —objetó  Wellby,  empezando  a
arrepentirse.

—Hallarán  tu  cadáver  —lo  consoló  el  demonio—.  Parecerá  que  has  muerto  de  un
ataque cardíaco  y  tendrás  unas  bonitas  exequias.  El  pastor  dirá  que fuiste  al  cielo  y
nadie desmentirá sus palabras. Vamos, Wellby, tienes hasta el mediodía.

Wellby,  que  sin  pensarlo  se  había  preparado  para  ese  momento  durante  diez  años,
sentía menos pánico del que debería esperar.

Miró en torno, reflexivamente.

—¿El cuarto está totalmente cerrado? ¿No hay aberturas secretas?

—No hay ninguna abertura ni en las paredes ni en el suelo ni en el techo —le confirmó
el  demonio,  con  orgullo  profesional  por  su  obra—.  Ni  en  las  juntas  ni  en  ninguna
superficie. ¿Te das por vencido?

—No, no. Dame tiempo.

Wellby  se  devanó  los  sesos.  La  atmósfera  del  cuarto  no  estaba  enrarecida.  Incluso
parecía como si el aire circulara.

Tal  vez  el  aire  entrara  en  el  cuarto  desmaterializándose  para  atravesar  las  paredes.
Tal vez el  demonio había entrado por desmaterialización y tal  vez él  pudiera irse del
mismo modo. Lo preguntó:

El demonio sonrió con burla.

—La desmaterialización no es uno de tus poderes. Ni yo la usé para entrar.

—¿Estás seguro?

—Yo he creado este cuarto —declaró el demonio con orgullo— especialmente para ti.



—¿Y entraste desde fuera?

—Sí.

—¿Con poderes demoníacos razonables que yo también poseo?

—Exacto. Vamos, seamos precisos. No puedes desplazarte a través de la materia, pero
puedes  moverte  en  cualquier  dimensión  mediante  un  simple  esfuerzo  de  voluntad.
Puedes  moverte  hacia  arriba,  hacia  abajo,  a  derecha,  a  izquierda,  oblicuamente  y
demás, pero no puedes atravesar la materia.

Wellby  siguió  pensando  mientras  Shapur  insistía  en  la  inconmovible  solidez  de  las
paredes, el suelo y el techo de bronce, en los que no había una sola rendija.

Resultó  obvio  para  Wellby  que  Shapur,  por  mucho  que  creyese  en  la  necesidad  de
reclutar  cuadros  de  mando,  apenas  podía  contener  su  deleite  demoníaco  ante  la
posibilidad de contar con un alma condenada común para divertirse.

—Al  menos  —observó  Wellby,  en  un  penoso  intento  filosófico—,  tendré  diez  años
felices que recordar. Sin duda es un consuelo, aun para un alma condenada al infierno.

—En absoluto. El infierno no sería infierno si se permitieran consuelos. Todo lo que se
gana  en  la  Tierra  mediante  pactos  con  el  diablo,  como  en  tu  caso  (o  en  el  mío),  es
exactamente  lo  que  uno podría  haber  ganado sin  ese  pacto  si  hubiera  trabajado con
empeño  y  plena  confianza  en...,  eh...,  Arriba.  Por  eso,  estos  tratos  son  realmente
demoníacos.

Soltó una risotada hueca y jovial.

—¿Quieres decir que mi esposa habría regresado a mí aunque yo no hubiera firmado el
contrato? —preguntó el indignado Wellby.

—Tal  vez.  Todo  lo  que  ocurre  es  voluntad  de...,  eh...,  Arriba.  Nosotros  no  podemos
hacer nada para alterar eso.

La  congoja  del  instante  debió  de  agudizar  el  ingenio  de  Wellby,  pues  fue  entonces
cuando  se  desvaneció,  dejando  vacía  la  habitación,  a  excepción  del  sorprendido
demonio. Y la sorpresa se transformó en furia cuando el demonio miró el contrato de
Wellby que, hasta ese momento, retenía en la mano para ejecutarlo de un modo u otro.

A  los  diez  años  (exactos,  por  cierto)  de  la  firma  del  pacto  entre  Isidore  Wellby  y
Shapur, el demonio entró en la oficina de Wellby, hecho una furia.

—Oye...



Wellby apartó los ojos de su trabajo, muy sorprendido.

—¿Quién eres tú?

—Sabes muy bien quién soy.

—En absoluto —negó Wellby.

El demonio miró al hombre de hito en hito.

—Veo que dices la verdad, pero no distingo los detalles.

De inmediato inundó la mente de Wellby con los acontecimientos de los últimos diez
años.

—Oh, sí —dijo Wellby—. Puedo explicarlo, desde luego pero, ¿estás seguro que nadie
nos interrumpirá?

—Nadie —rezongó el demonio.

—Yo estaba sentado en ese cuarto cerrado de bronce y...

—Eso no importa —interrumpió el demonio—. Quiero saber...

—Por favor, déjame contarlo a mi manera.

El demonio cerró las zarpas y sudó bióxido de azufre hasta que Wellby tosió con aire
dolorido.

—Si te alejaras un poco... —le pidió Wellby—. Gracias... Pues bien, yo estaba en aquel
cuarto  cerrado  de  bronce  y  recordaba  que  tú  insistías  en  que  las  cuatro  paredes,  el
suelo y el techo no tenían ninguna rendija. Me pregunté por qué lo especificabas. ¿Qué
más  había  además  de  paredes,  suelo  y  techo?  Habías  definido  un  espacio
tridimensional totalmente cerrado.

»Y  eso  era:  tridimensional.  El  cuarto  no  estaba  cerrado  en  la  cuarta  dimensión.  No
existía indefinidamente en el pasado. Tú dijiste que lo habías creado para mí. Así que,
si viajaba hacia el pasado, eventualmente hallaría un punto del tiempo donde el cuarto
no existiría y, entonces, habría escapado.

»Más aún, dijiste que yo podía desplazarme en cualquier dimensión y, ciertamente, el
tiempo  se  puede  considerar  una  dimensión.  En  todo  caso,  en  cuanto  decidí
desplazarme hacia el pasado, me hallé retrocediendo en el tiempo a gran velocidad y,



de pronto, ya no había bronce alrededor.

—Me  imaginaba  todo  eso  —exclamó  el  angustiado  Shapur—.  No  podías  escapar  de
otra manera. Lo que me preocupa es tu contrato. No eres un alma condenada común,
de  acuerdo,  es  parte  del  juego.  Pero  al  menos  deberías  integrarte  en  los  cuadros
directivos; para eso te pagaron, y si no te entrego... abajo estaré en un gran lío.

Wellby se encogió de hombros.

—Lo lamento por ti, desde luego, pero no puedo ayudarte. Debiste de crear el cuarto
de bronce inmediatamente después que firmara el papel, pues cuando salí del cuarto
me hallé en ese punto del tiempo en el que yo hacía un trato contigo. Allí estabas de
nuevo,  y  allí  estaba yo;  me acercabas  el  contrato,  junto  con un punzón para  que me
pinchara  el  dedo.  Por  cierto,  como  había  retrocedido  en  el  tiempo,  mi  recuerdo  de
aquello que se estaba transformando en futuro se disipaba, sólo que, al parecer, no del
todo.  Cuando  me  acercaste  el  contrato,  de  pronto  tuve  un  mal  presentimiento.  No
recordaba el contrato, pero tuve un mal presentimiento. Así que no firmé. Rechacé la
oferta.

Shapur apretó los dientes.

—Debí  haberlo  sabido.  Si  los  patrones  de probabilidad afectaran a  los  demonios,  me
habría desplazado contigo hacia ese nuevo mundo probable. Tal como están las cosas,
sólo  puedo  decir  que  has  perdido  los  diez  años  felices  con  que  te  pagamos.  Es  un
consuelo. Y al final te pillaremos. Ése es otro consuelo.

—Pero, ¿hay consuelos en el infierno? —replicó Wellby—. Durante los diez años que he
vivido  ahora,  no  he  sabido  lo  que  podría  haber  obtenido.  Pero,  ya  que  has  puesto  el
recuerdo  de  esos  diez  años  que  pude  haber  vivido  en  mi  mente,  recuerdo  que  en  el
cuarto de bronce me dijiste que los pactos demoníacos no podían dar nada que no se
pudiera  obtener  trabajando  con  empeño  y  confianza  en  Arriba.  He  trabajado  con
empeño  y  he  confiado.  —Volvió  los  ojos  hacia  la  fotografía  de  su  bella  esposa  y  sus
cuatro hijos, y luego recorrió con la vista la lujosa elegancia de su oficina—. Y tal vez
escape del infierno. Eso trasciende tu poder de decisión.

Y el demonio, con un aullido horrible, se esfumó para siempre.


