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Carnacki  acababa  de  regresar  a  Cheyne  Walk,  en  Chelsea.  Supe  de  tan  interesante
acontecimiento por una postal, parca en palabras, que releía una y otra vez, en la que
se  me  rogaba  que  me  personase  en  su  casa,  no  después  de  las  siete  de  la  tarde  de
aquel  mismo  día.  El  que  suscribe,  así  como  los  restantes  miembros  de  su  selecto
círculo  de  amigos,  sabíamos  que  el  señor  Carnacki  había  pasado  en  Kent  las  tres
últimas semanas; pero, aparte de este hecho, no sabíamos más de él. Carnacki era de
naturaleza reservada y huraña, y sólo daba señales de vida cuando le apetecía.

En  tales  casos,  sus  otros  tres  amigos,  Jessop,  Arkright,  Taylor,  y  yo  recibíamos  una
postal o un telegrama, rogándonos que fuésemos a verle. Y eso era algo que, por nada
del  mundo,  ninguno  nos  hubiésemos  perdido,  ya  que  después  de  una  cena  frugal,
aunque  exquisita,  Carnacki  se  hundiría  en  su  gran  sillón,  encendería  su  pipa  y
aguardaría a que nos hubiésemos instalado confortablemente en nuestros asientos de
costumbre para comenzar a hablar.

Aquella  noche,  en  particular,  fui  el  primero  en  llegar  y  me  encontré  a  Carnacki
sentado,  fumando  tranquilamente,  incunado  sobre  un  periódico.  Se  levantó,  me
estrechó fuertemente la mano, me indicó una silla y volvió a sentarse, sin pronunciar
palabra.  Tampoco  yo  dije  nada.  Conocía  demasiado  bien  a  aquel  hombre  para
importunarle  con comentarios  sobre el  estado del  tiempo,  así  que tomé asiento  y  un
cigarrillo. Al poco tiempo llegaron los tres que faltaban, y pasamos una hora agradable
cenando.

Acabada  la  cena,  Carnacki  se  acomodó  en  su  sillón  y,  siguiendo  su  costumbre  como
antes apunté,  cargó su pipa y dio unas bocanadas,  concentrándose en el  fuego de la
chimenea. Los demás adoptamos las posturas que nos parecieron más cómodas, cada
uno a su manera. Uno o dos minutos después, Carnacki comenzó a hablar, ignorando
cualquier  observación  preliminar,  y  fue  sin  rodeos  al  argumento  de  la  historia  que
sabíamos que iba a contarnos.

—Acabo de regresar de la mansión de sir Alfred Jarnock, en Burtontree, al sur de Kent
—dijo,  sin apartar  la  mirada del  fuego—. Como en los  últimos tiempos habían tenido
lugar en ella unos sucesos extraordinarios, el señor George Jarnock, el hijo mayor, me
envió  un  telegrama,  en  donde  me  preguntaba  si  podía  ir  a  su  casa  y  ayudarles  a
aclarar un poco lo sucedido. Le contesté que sí, y me fui.

El  castillo  tenía  adosada  una  antigua  capilla,  que  era  la  responsable  de  haber
conseguido  una  notable  reputación  de  lo  que,  en  términos  populares,  llamaban
«apariciones». Como no tardé en descubrir, los habitantes se habían sentido más bien



orgullosos  de  ello  hasta  no  hacía  mucho,  justamente  cuando  había  sucedido  algo
sumamente desagradable; aquello sirvió para recordarme que los fantasmas familiares
no  siempre  se  contentan  con  desarrollar  funciones,  podríamos  decir,  meramente
ornamentales.  Sé  que  puede  sonar  a  risa  eso  de  que  un  fenómeno  sobrenatural,
respetado  durante  mucho  tiempo,  de  repente  se  vuelva  peligroso;  en  este  caso,  la
historia  de  las  apariciones  era  considerada  poco  más  que  un  antiguo  mito,  excepto
después de anochecer, momento en que al parecer se hacía más tangibles.

Pero,  cualquiera  que  fuese  la  naturaleza  del  fenómeno,  no  hay  duda  de  que  lo  que
podría llamarse la esencia de la aparición que residía en el lugar, de pronto se había
convertido  en  algo  peligroso,  incluso  mortalmente  peligroso,  después  de  que,  una
noche y en la capilla, el viejo mayordomo hubiese estado a punto de morir apuñalado
por una antigua daga sumamente peculiar.

Según  supone  la  gente,  esa  daga  es  la  que  se  aparece  en  la  capilla.  Al  menos,  la
historia  transmitida  en  la  familia  siempre  ha  venido  a  decir  que  la  daga  atacaría  a
cualquier enemigo que se atreviese a aventurarse en la capilla después de anochecer.
Por  supuesto,  tal  creencia  había  sido  recibida  con  la  misma  seriedad  que  la  gente
suele atribuirle  a la  mayor parte de las historias de fantasmas,  es decir,  sin suponer
que pudiese causar ninguna molestia real. Quiero decir que la mayor parte de la gente
jamás  sabe  de  verdad  si  cree  poco  o  mucho  en  cuestiones  sobrenaturales  o
extraordinarias, y por lo general jamás tendrán oportunidad de saberlo. Además, como
todos  conocéis,  soy  tan  tremendamente  escéptico  en  lo  que  se  refiere  a  la  supuesta
autenticidad de las historias de fantasmas como cualquier persona que conozcáis; sólo
que podría definirme a mí mismo con el término de escéptico sin prejuicios.

No soy dado a creer, ni todo lo contrario, en cualquier cosa «por principio», como gran
número de idiotas con los que me he encontrado, y lo que es más, algunos de ellos no
sienten  vergüenza  por  ufanarse  de  tan  demente  comportamiento.  Siempre  considero
todos  los  informes  que  me  presentan  como  casos  no  probados,  hasta  que  los  he
examinado personalmente, y me veo obligado a admitir que noventa y nueve casos de
cada cien resultan no ser más que simples farsas y alucinaciones. ¡Pero el centésimo!
Bueno, si no fuese por ese centésimo caso no tendría muchas historias que contaros,
¿no os parece?

Después del ataque que había sufrido el mayordomo, era evidente que «algo» había de
cierto en aquella antigua historia de la daga, como me pareció observar, ya que todo el
mundo estaba medio convencido de que el arma en cuestión, peculiar y antigua, había
herido realmente al mayordomo, ya fuese con el concurso de alguna fuerza inherente a
ella, que resultaba ciertamente difícil de explicar, o con el de la mano de alguna cosa
invisible o monstruo del Mundo Exterior.

Debido  a  mi  gran  experiencia,  sabía  que  lo  más  probable  era  que  el  mayordomo
hubiese  sido  acuchillado  por  algún  ser  malvado,  pero  totalmente  material  y  de



naturaleza  humana.  Naturalmente,  lo  primero  que  hice  fue  examinar  la  probabilidad
de  esta  intervención  humana.  Comencé,  pues,  mi  trabajo  sometiendo  a  un
interrogatorio  bastante  drástico  a  las  personas  mejor  informadas  de  la  tragedia.  El
resultado  de  los  interrogatorios  me  agradó  y  sorprendió  a  un  tiempo,  pues  me  daba
muy  buenas  razones  para  creer  que  acababa  de  encontrarme  con  una  de  las
«manifestaciones  auténticas»,  extraordinariamente  raras,  de  una  Fuerza  venida  de
Fuera. Por utilizar una terminología más popular, de un genuino caso de aparición.

Estos  son los  hechos.  El  domingo anterior,  por  la  tarde,  toda la  familia  de  sir  Alfred
Jarnock  aguardaba  en  la  capilla  la  celebración  del  servicio  religioso.  Os  diré  que  el
párroco acudía a ella dos veces por domingo, después de cumplir con sus deberes en
la iglesia del pueblo, a unas tres millas. Al final del servicio celebrado en la capilla, sir
Alfred Jarnock, su hijo,  el  señor George Jarnock, y el  párroco se quedaron charlando
un  par  de  minutos,  mientras  el  viejo  Bellet,  el  mayordomo,  volvía  a  la  capilla  para
apagar  las  velas.  De  pronto  el  párroco  recordó  que  se  había  dejado  el  pequeño
devocionario  en el  altar,  por  lo  que se volvió  y  pidió  al  mayordomo que se lo  trajera
antes de apagar todas las velas.

Llegados a este punto, quisiera llamar vuestra atención sobre él, ya que es importante
porque, en un momento de lo más crucial, nos aporta felizmente unos testigos. Como
veis,  el  párroco,  al  volverse  para  hablar  a  Bellet,  de  la  manera  más  natural  había
obligado a sir Alfred Jarnock y a su hijo a mirar en la dirección en que se encontraba el
mayordomo;  en  ese  mismo  instante,  y  mientras  los  tres  estaban  mirándole,  el  viejo
mayordomo  fue  apuñalado...  allí  mismo,  completamente  iluminado  por  la  luz  de  las
velas,  ante  sus  ojos.  Aproveché  la  ocasión  para  madrugar  e  ir  a  visitar  al  párroco,
después  de  haber  interrogado  al  señor  George  Jarnock,  quien  contestó  a  mis
preguntas  en  lugar  de  sir  Alfred  Jarnock,  ya  que  el  anciano  se  encontraba  muy
nervioso y afectado por lo que había sucedido, y su hijo hacía todo lo posible para no
volver a hablar de lo sucedido.

La  versión  del  párroco  fue  precisa  y  detallada,  pues  era  evidente  que  venía  a  ser  lo
más extraño que jamás le hubiera ocurrido. Me describió todo lo sucedido: Bellet, ante
la puerta del coro, iba a tomar su devocionario, completamente solo. Entonces recibió
la  PUÑALADA,  que  salía  de  la  Nada,  como el  decía,  con  tremenda  fuerza...  y  que  le
había  lanzado  hacia  atrás,  al  interior  de  la  capilla.  Había  sido  como  la  coz  de  un
caballo enorme, decía el párroco con su benévola mirada, que delataba que había visto
mucho, brillándole clara e intensamente por el esfuerzo realizado para recordar unos
hechos que suponían un desafío a todo lo que había vivido hasta entonces.

Cuando le dejé, reanudó la escritura que había pospuesto a mi llegada. Estoy seguro
de  que  estaba  desarrollando  el  primer  sermón  heterodoxo  de  su  vida.  Como  era  un
hombre entrañable, me hubiera gustado oír aquel sermón. El último a quien visité fue
el  mayordomo.  Se  encontraba,  desde  luego,  en  un  tremendo  estado  de  nervios  y
terriblemente  asustado.  No  pudo  decirme  nada  que  me  sirviese  para  suponer  que



dentro de la capilla hubiera alguna fuerza. Me repitió la misma historia, hasta en sus
mínimos detalles, que ya había oído a los demás. Se había dirigido hacia el altar para
tomar  el  devocionario  del  párroco  y  apagar  las  velas,  cuando  algo  le  golpeó  con
tremenda fuerza en la parte izquierda del pecho, y él cayó hacia atrás, en una de las
naves laterales.

Un examen minucioso demostró que había sido apuñalado por la daga —de la que os
hablaré  más  detalladamente  dentro  de  un  momento—,  que  siempre  estuvo  colgada
encima del  altar.  Por fortuna,  el  arma había penetrado a unas pulgadas del  corazón,
justo  debajo  de  la  clavícula,  rompiéndola  gracias  a  la  tremenda  fuerza  del  impacto,
para atravesar limpiamente su cuerpo y salir cerca de uno de sus omóplatos. El pobre
hombre  no  podía  hablar  mucho,  y  le  dejé  al  poco  tiempo;  pero  lo  que  me  contó  fue
suficiente para estar seguro de que ningún ser vivo se había encontrado a menos de
bastantes  yardas  de  él  en  el  momento  de  ser  atacado;  y  este  hecho,  por  lo  que  yo
sabía,  había  sido  confirmado  por  tres  testigos  válidos  y  responsables,  además  del
propio Bellet. Así pues, lo que tenía que hacer, después de lo sucedido, era buscar en
la  capilla,  que  es  pequeña  y  extremadamente  antigua.  A  aquella  construcción  de
paredes  tan  gruesas  sólo  se  puede  acceder  por  una  sola  puerta,  que  da  al  propio
castillo,  cuya  llave  se  halla  en  poder  de  sir  Alfred  Jarnock.  El  mayordomo,  debiera
añadir, no posee duplicado de ella.

La forma de la capilla es oblonga, y el altar está separado del resto del edificio por una
verja, como es lo usual. En la nave hay dos tumbas, pero ninguna en el coro, que está
exento, a no ser por dos altos candelabros y su verja, más allá de la cual se encuentra
el  altar  de  sólido  mármol,  sin  ningún  tipo  de  colgaduras,  sobre  el  que  descansan
cuatro  pequeños  candelabros,  dos  a  cada  lado.  Encima  del  altar  pende  la  Daga  del
Dolor,  como  he  sabido  que  la  llaman.  Me  imagino  que  el  término  proviene  de  un
antiguo manuscrito en pergamino, que describe la daga y sus supuestas propiedades
sobrenaturales. La descolgué y examiné, minuciosa y metódicamente.

La hoja era de diez pulgadas de larga, con una anchura de dos pulgadas en la base, y
terminaba  en  punta,  redondeada  y  afilada  al  mismo  tiempo,  algo  que  me  pareció
curioso.  Era  de  doble  filo.  La  vaina  de  metal  es  singular:  una  de  sus  partes  es
perpendicular  a  la  otra,  lo  cual,  unido  al  hecho  de  que  viene  a  prolongar  la
empuñadura de la daga, le da apariencia de cruz. Ello no se debe al azar,  ya que en
una de sus caras ha sido grabada la imagen de un Cristo crucificado, mientras que la
otra ostenta la siguiente inscripción en latín: «Mía es la venganza, y la cumpliré» . Una
asociación  de  ideas  un  tanto  extraña  y  terrible,  como  veis.  En  la  hoja  de  la  daga
estaban  grabadas,  en  mayúsculas  y  con  una  antigua  caligrafía  inglesa,  estas  dos
palabras: «Aguardo. Hiero.» En el pomo podía verse, inciso, un pentáculo.

Acabo  de  daros  una  descripción  bastante  precisa  de  la  antigua  y  peculiar  arma  que
posee  la  curiosa  e  inquietante  reputación  de  ser  capaz  (no  se  sabe  si  de  propio
acuerdo o mediante la mano de un agente invisible) de herir criminalmente a cualquier



enemigo  de  la  familia  Jarnock  que  se  aventure  en  la  capilla  después  del  atardecer.
Ahora  puedo  deciros  que  antes  de  irme  de  allí  tuve  buenas  razones  para  desterrar
buena parte de mis dudas, pues pude comprobar por mí mismo la naturaleza letal del
objeto en cuestión. Como sabéis, al comienzo de cualquier investigación, siempre me
hallo en ese estadio en que considero la existencia de una Fuerza sobrenatural como
algo aún sin demostrar.  Así  que lo primero que hice fue examinar a fondo la capilla,
sondeando  e  inspeccionando  las  paredes  y  el  suelo,  prácticamente  pulgada  por
pulgada, dedicando una especial atención a las dos tumbas. Al final de la investigación
conseguí  una  escalera  y  procedí  a  un  examen  detallado  del  techo,  que  carecía  de
artesonado.

En aquellas pesquisas invertí  tres días.  Por la tarde del tercer día,  para mi completa
satisfacción,  había  demostrado  que  no  había  ningún  escondrijo  en  el  interior  de  la
capilla  donde  pudiese  esconderse  ningún  ser  vivo,  y  que  la  única  forma  de  entrar  y
salir de la misma era por la puerta que conducía al castillo, que siempre había estado
cerrada, y cuya llave guardaba el propio sir Alfred Jarnock, como os he dicho. Lo que
quiero decir es que aquella puerta es la única entrada posible para seres materiales.

De todos modos, como veréis, aun cuando hubiese descubierto otra entrada, secreta o
no,  no  me  habría  servido  para  explicar,  mediante  medios  normales,  el  misterio  del
increíble ataque. Pues, como sabéis, el mayordomo había sido atacado ante los ojos del
párroco, de sir Alfred Jarnock y de su hijo. Además, el viejo Bellett sabía que ningún
ser  vivo  le  había  tocado,  pues  el  ataque...  SALÍA  DE  LA  NADA,  en  palabras  del
párroco, al describir aquella acción brutalmente inhumana. «Salía de la Nada.» Eso da
qué pensar..., ¿no os parece? ¡Y ese era el misterio que debía resolver y por lo que me
habían llamado! Después de haber pensado largamente aquel asunto, preparé un plan
de  acción.  Le  expuse  a  sir  Alfred  Jarnock  que  tenía  pensado  pasar  una  noche  en  la
capilla  y  observar  constantemente  la  daga.  Al  oír  aquello,  el  viejo  aristócrata  —un
hombrecillo enjuto y nervioso— se negó a seguir escuchándome.

Puedo  asegurar  que,  al  menos  él,  no  cuestionaba  la  realidad  de  que  alguna  fuerza
sobrenatural y peligrosa merodeaba de noche por la capilla. Me informó que tenía la
costumbre de cerrar  con llave  la  puerta  de la  capilla  todas  las  tardes,  para  evitar  el
riesgo de que nadie, ya fuese por estupidez o por descuido, se arriesgase a enfrentarse
a  cualquier  peligro  nocturno que pudiese  darse  en  ella;  por  tanto,  no  podía  permitir
que yo me quedase dentro, después de lo que le había sucedido al mayordomo.

Pude ver que sir Alfred Jarnock se tomaba el asunto muy en serio y que, según todas
las  evidencias,  se  consideraría  a  sí  mismo  como  el  único  responsable  si,  por
permitirme realizar la experiencia, llegara a ocurrirme cualquier daño. No me molesté
en  discutir,  y  él,  alegando  la  fatiga  de  sus  años  y  lo  débil  de  su  salud,  me  dio  las
buenas noches y se retiró, dejándome con la impresión de que era un viejo caballero
sumamente  educado,  pero  bastante  supersticioso.  Aquella  noche,  sin  embargo,
mientras  me  quitaba  la  ropa,  se  me  ocurrió  la  forma  de  conseguir  lo  que  estaba



buscando,  o  sea,  entrar  en  la  capilla  después  del  atardecer,  sin  aumentar  el
nerviosismo de Sir Alfred Jarnock. A la mañana siguiente conseguiría la llave y sacaría
de ella un molde, para tener un duplicado. Entonces, con mi propia llave, podría hacer
lo  que  me  pareciese.  En  efecto,  a  la  mañana  siguiente  ejecuté  mi  plan.  Conseguí  la
llave, aduciendo que quería hacer una fotografía del coro con luz del día. Cuando hube
acabado, cerré con llave la puerta de la capilla y se la entregué en mano a sir Alfred
Jarnock,  no  sin  antes  haber  tomado  un  molde  en  jabón.  Me  llevé  la  placa  expuesta,
dejando  la  cámara  dentro,  ya  que  pensaba  sacar  una  segunda  fotografía  del  coro
aquella noche, desde el mismo ángulo.

Me fui a Burtontree con la placa y el trozo de jabón utilizado para sacar el molde de la
llave.  El  jabón se lo dejé al  ferretero de la localidad (también realizaba funciones de
cerrajero),  quien  me  prometió  que  en  dos  horas  tendría  listo  el  duplicado.  Encontré
una  tienda  de  fotografía,  revelé  la  placa  y  dejé  secándose  el  negativo  hasta  el  día
siguiente, cuando me acercara a recogerlo. Entre tanto habían pasado las dos horas, y
fui a buscar la llave, que encontré terminada para mi gran satisfacción. Entonces volví
al castillo. Aquella noche, después de cenar, estuve dos horas jugando al billar con el
joven Jarnock. Al acabar, tomé una taza de café y me fui a mi habitación, con la excusa
de que me encontraba tremendamente cansado. Asintió y me dijo que a él le pasaba lo
mismo.  Aquello  me  hizo  sentirme  bien,  ya  que  lo  que  yo  quería  era  que  todos  se
recogiesen lo más pronto posible. Cerré la puerta de mi habitación y de debajo de la
cama —donde las había escondido por la mañana, a primera hora, saqué varias piezas
de  armadura,  que  había  tomado  de  la  armería.  También  había  una  cota  de  malla,
provista de capucha para proteger la cabeza.

Me puse las diferentes partes de la armadura, que me parecieron extraordinariamente
incómodas;  a  continuación  me coloqué  la  cota  de  malla.  Es  evidente  que  no  conocía
nada  de  armaduras,  pues  más  tarde  me  enteré  de  que  lo  que  había  utilizado
correspondía  a  dos  tipos  diferentes  de  protección  corporal.  Y  aunque  me  sentía
incómodo,  pesado  y  rígido,  y  no  podía  mover  con  naturalidad  brazos  ni  piernas,  lo
cierto  es  que  para  lo  que  estaba  pensando  hacer  necesitaba  proteger  de  alguna
manera  mi  cuerpo.  Me  eché  la  bata  por  encima  de  la  cota  de  malla,  me  metí  el
revólver  en  un  bolsillo,  y  el  flash  múltiple  en  otro.  En  la  mano  derecha  llevaba  una
linterna  sorda.  En  cuanto  estuve  listo,  salí  al  pasillo  y  escuché.  Había  tardado  un
tiempo  considerable  en  hacer  los  preparativos,  y  el  gran  vestíbulo  y  las  escaleras
estaban  ya  bañados  en  tinieblas.  Sobre  la  casa  había  caído  el  silencio.  Retrocedí  y
cerré con llave la puerta de mi habitación.

Acto seguido, muy lenta y silenciosamente, bajé por las escaleras hasta el vestíbulo y
torcí hacia el pasillo que conducía a la capilla. Llegué a su puerta y probé con la llave.
Encajó  perfectamente  en  la  cerradura,  y  un  momento  más  tarde  me  encontré  en  la
capilla,  tras  cerrar  la  puerta  a  mis  espaldas,  rodeado  por  un  completo  y  siniestro
silencio.  Apenas  distinguía  los  vagos  contornos  de  las  vidrieras  emplomadas,  que
reforzaban la  sensación de oscuridad y  soledad del  lugar.  Sería  una estupidez negar



ahora  que  no  tuve  una  sensación  extraña.  Diría  que  de  lo  más  extraña.  Imaginadme
allí,  en medio de un oscuro silencio,  recordando no sólo la leyenda del  lugar,  sino lo
que  no  hacía  mucho  le  había  ocurrido  al  viejo  mayordomo.  Creo  que  puedo  afirmar
que,  mientras me encontraba en aquel  lugar,  me parecía sentir  que algo invisible  se
me iba acercando, volando por el aire de la capilla. Pero, como tenía que llegar hasta
el final de aquel asunto, saqué fuerzas de flaqueza y comencé mis preparativos.

Lo primero que hice fue encender la linterna, para recorrer cuidadosamente el lugar,
examinando cada rincón y recoveco. No encontré nada fuera de lo corriente. Al llegar
ante  la  verja  del  coro,  levanté  la  linterna  y  alumbré  con  ella  la  daga.  Allí  seguía
estando,  colgada,  bastante  tiesa,  encima  del  altar,  y  recuerdo  haber  pensado  la
palabra «ominosa» mientras la miraba. No obstante, me deshice de aquella idea, pues
para lo que pensaba hacer no tenía que cargarme con preocupaciones suplementarias.
Completé la ronda del lugar con una sensación de frío extremo y de una desagradable
desolación,  que  no  sólo  no  se  mantuvo  constante,  sino  que  fue  en  aumento...  Una
atmósfera de fría tristeza parecía adueñarse del lugar, y su silencio era abominable. Al
término de mi búsqueda me dirigí hacia el lugar donde había dejado la cámara, o sea,
frente al coro.

De la mochila que había depositado bajo el trípode saqué una placa virgen y la inserté
en  la  cámara,  ajustando el  obturador.  Destapé  el  objetivo,  saqué  el  flash  y  apreté  el
disparador.  Hubo  un  intenso  y  brillante  resplandor,  que  me  permitió  ver
instantáneamente la totalidad del interior de la capilla y que duró poquísimo. A la luz
de mi linterna, inserté nuevamente el obturador y volví la placa fotográfica, para tener
la posibilidad de volver a sacar una foto en cualquier momento.

Cerré la pared de la linterna y me senté en uno de los bancos, cerca de la cámara. No
habría podido decir qué estaba esperando que ocurriera, pero tenía un extraordinario
presentimiento,  casi  la  convicción,  de  que  algo  peculiar  o  terrible  iba  a  suceder  en
seguida. Fijaos, era como si lo supiese. Pasó una hora en absoluto silencio. Gracias al
lejano y débil campaneo de un reloj que se levantaba encima de los establos sabía en
todo  momento  qué  hora  era.  Hacía  un  frío  terrible,  pues  aquel  lugar  carecía  por
completo  de  radiadores  para  la  calefacción  o  de  estufa,  como  había  descubierto
durante  mi  inspección,  así  que  la  temperatura  era  lo  bastante  baja  para  animarle  a
uno el humor. Me sentí como una especie de conserva humana enlatada, helada de frío
y de miedo. Además, la oscuridad que me rodeaba por todas partes parecía apretarse
fríamente contra mi rostro. No sé si alguno de vosotros ha sentido ya esta sensación...
Si es así, sabréis hasta qué punto le pone a uno los nervios de punta. De pronto tuve la
horrible  sensación  de  que  algo  se  movía  por  allí.  No  es  que  hubiese  oído  nada,  sino
que sabía, mediante una especie de conocimiento intuitivo, que algo se había movido
en la oscuridad.

De repente, el valor me abandonó. Me tapé el rostro con los brazos cubiertos de malla,
como intentando protegerme. Había tenido la súbita y repelente sensación de que algo



se  cernía  sobre  mí  en  medio  de  la  oscuridad.  ¡Fijaos  qué  espanto!  Podría  haber
gritado, de no haber estado totalmente asustado por el ruido... Y entonces, sin previo
aviso, oí algo. De una de las naves laterales llegaba un sonido sordo y metálico, como
el que habría hecho en el suelo de piedra un pie enfundado en una cota de malla. Me
quedé inmóvil en el asiento. Comencé a luchar con todas mis fuerzas para recobrar el
valor. No podía apartar las manos del rostro, pero me di cuenta de que poco a poco iba
recobrando el coraje. Hice un poderoso esfuerzo y bajé los brazos. Levanté el rostro en
medio de las tinieblas. Y os diré que, en razón de aquel acto, sentí un gran respeto por
mí mismo,  porque hasta aquel  momento creí  que me iba a morir.  Pero precisamente
entonces, a pesar de la revulsión que me había obligado a actuar, quizá no estaba tan
enfermo  y  descorazonado  por  el  pensamiento  de  que  iba  a  morir,  cuanto  por  la
conciencia  de  la  extrema  cobardía  y  debilidad  que  inesperadamente  se  habían
apoderado de mí y que por un momento me hicieron perder el control de mí mismo.

¿Me  explico  claramente?  Estoy  seguro  de  que  comprendéis  que  este  sentimiento  de
respeto del que hablo no es en absoluto egoísmo mal entendido; pues, como veis, me
daba  perfecta  cuenta  del  estado  de  ánimo  en  que  me  hallaba.  Quiero  decir  que,  si
hubiese logrado descubrir mi rostro mediante un simple esfuerzo de voluntad, sin que
en nada interviniese en él  el  sentimiento de repulsión que sentía entonces,  el  mérito
de  lo  que  había  hecho  habría  sido  aún  mayor.  Pero,  incluso  así,  al  obrar  de  aquella
manera,  había  elementos  dignos  de  respeto.  Me  seguís,  ¿verdad?  Además,  a  fin  de
cuentas, no me pasó nada. De modo que, poco después ya me encontraba más o menos
como  siempre,  sintiéndome  suficientemente  bien  para  llegar  hasta  el  final  de  aquel
asunto,  libre  ya  de  cualquier  miedo.  Habían  pasado algunos  minutos,  cuando volví  a
oír el mismo ruido de antes, cerca del coro, como si un pie calzado de hierro avanzase
cautelosamente. ¡Por Júpiter! Me quedé rígido.

Y de repente se me ocurrió pensar que el sonido que oía podía deberse a que la daga
estaba arañando las piedras de encima del altar. No era una idea muy sensata, porque
aquel ruido sonaba demasiado fuerte para ser producido por una daga. Sin embargo,
como se  comprenderéis,  durante  un trance como aquel,  mi  razón estaba dispuesta  a
aceptar cualquier cosa que le sugiriese mi imaginación. Recuerdo que la idea de que
aquella aberración se convirtiese en algo animado y me atacase no se me presentó con
un  sentimiento  de  posibilidad  o  de  realidad.  más  bien  pensaba,  de  una  manera  un
tanto  vaga,  en  algún  monstruo  invisible  llegado  del  Espacio  Exterior,  buscando  a
tientas la daga. Y recordaba la descripción que el viejo párroco había hecho del ataque
sufrido por el mayordomo, que... SALÍA DE LA NADA.

Y había descrito la tremenda fuerza del golpe «como la coz de un caballo enorme». Así
que podéis ver lo poco halagüeños que eran mis pensamientos en aquellos momentos.
A tientas, con rapidez y precaución, busqué a mi alrededor la linterna. Estaba cerca de
mí, en el banco, y con un movimiento súbito y brusco dejé su luz al descubierto. Dirigí
el  haz hacia la nave lateral  de la capilla,  por donde había sonado el  ruido,  y a uno y
otro  lado  del  coro,  pero  no  pude  ver  nada  que  pudiese  asustarme.  Me  volví



rápidamente y dirigí el haz luminoso hacia la entrada de la capilla y a uno y otro lado;
después, a mi derecha e izquierda, hacia delante y detrás, hacia el techo y por entre
los  escalones  de  mármol,  pero  allí  no  había  nada  que  pudiese  asustar  a  nadie  ni
ponerle la carne de gallina, sino la capilla inmóvil, fría y eternamente silenciosa. Creo
que conocéis esa sensación. Al comenzar a iluminar la capilla me había puesto de pie.
Volví a sentarme, no sin antes sacar el revólver y tapar, con un tremendo esfuerzo de
voluntad,  la  luz  de  la  linterna,  rodeado  por  la  oscuridad,  para  proseguir  mi  tenaz
vigilancia.

Debió  de  pasar  una  media  hora,  o  incluso  más,  sin  que  ningún  sonido  rompiese  la
intensa  quietud.  Poco  a  poco  fui  tranquilizándome,  ya  que  el  resplandor  del  flash,
iluminando el lugar, me había hecho sentir que me hallaba dentro de los límites de lo
normal...,  recobrando  algo  de  ese  irracional  sentimiento  de  seguridad  que  los  niños
nerviosos adquieren por la noche, al taparse la cabeza con las sábanas. Este ejemplo
ilustra lo ilógico de mis pensamientos, por otra parte completamente humanos, puesto
que  cualquier  Criatura,  Cosa  o  Ser,  responsable  del  horrible  ataque  al  viejo
mayordomo, era sin lugar a dudas invisible. Así que podéis imaginaros viéndome en la
oscuridad: impedido por mi armadura, con el revólver en una mano y la linterna en la
otra, dispuesto a abrirla. Después de aquel pequeño intervalo de relativa tranquilidad,
tras un intenso nerviosismo, volví a estar con los nervios a flor de piel; pues en algún
lugar, en medio del silencio absoluto de la capilla, me pareció oír algo. Agucé el oído, y
permanecí  tenso  y  envarado,  con  el  corazón  latiéndome  un  instante  en  los  oídos;
entonces volví a oír el mismo sonido.

Ya  estaba  seguro  de  que  algo  se  había  movido  en  uno  de  los  extremos  de  la  nave
lateral.  Intenté  penetrar  la  tiniebla  y  cerciorarme,  pero  mis  ojos  sólo  me  mostraron
negrura dentro de la negrura en cualquier parte donde mirase, de forma que no le di
importancia a lo que me mostraban; pues, incluso si miraba hacia la pálida claridad de
la ventana vidriada que había en el extremo superior del coro, mi vista me mostraba
las formas de sombras vagas pasando una y otra vez, fantasmales y en silencio, ante
ella.  Hubo un momento  de  silencio  de  lo  más  peculiar,  que  me pareció  terrible,  o  al
menos  así  lo  sentí.  Y  de  repente  creí  escuchar  un  sonido  cerca  de  mí,  que  volvió  a
repetirse, de una manera completamente furtiva. Era como si alguien avanzase por la
nave lateral, lentamente, con paso cansino.

¿Os  podéis  imaginar  cómo  me  sentí?  No  lo  creo.  Allí  estaba  yo,  más  rígido  que  las
efigies de piedra de las dos tumbas, sentado, más bien petrificado, imaginándome que
estaba  oyendo  aquellos  pasos  en  toda  la  capilla.  Y  entonces,  fijaos,  habría  podido
asegurar  que  no  los  había  oído...  que  jamás  los  había  oído.  Pasaron  unos  minutos,
particularmente largos, aunque para entonces creo que mis nervios se habían calmado
un  poco,  pues  me  parece  recordar  que  ya  era  lo  suficientemente  consciente  de  mis
sensaciones  para  comprender  que  los  músculos  de  los  hombros  me  dolían,  debido  a
que  los  había  tenido  contraídos  todo  el  tiempo  que  llevaba  sentado  allí,  encogido  y
tenso.  Recordad que todavía sentía un miedo bastante considerable.  Sin embargo,  lo



que  podría  llamar  «inminente  sentido  de  peligro»  parecía  haberme  abandonado;  en
cualquier caso, sentía, de una manera un tanto curiosa, que disponía de un respiro.

La  malignidad  que  me  rodeaba  parecía  haber  desaparecido,  al  menos  durante  un
tiempo.  Me  es  imposible  expresar  de  manera  más  clara  mis  sensaciones  mediante
palabras,  pues  tampoco  yo  soy  capaz  de  analizarlas.  Sin  embargo,  no  quiero  que  os
vayáis a imaginar que yo permanecía allí, sentado en el banco, como si nada, pues la
tensión  nerviosa  a  la  que  estaba  sometido  era  tan  grande  que  mi  ritmo  cardíaco  se
encontraba algo descontrolado, y sus latidos producían en ocasiones un zumbido sordo
en  mis  oídos,  con  el  resultado  de  la  sensación  de  que  no  podía  oír  con  la  nitidez
requerida.  Es una sensación realmente terrible,  sobre todo cuando uno se encuentra
en circunstancias como aquellas.

Así  pues,  estaba  sentado  con  la  oreja  tendida,  escuchando  en  cuerpo  y  alma,  como
suele  decirse,  cuando  de  repente  tuve  la  horrible  convicción  de  que  algo  agitaba  el
aire de aquel lugar. Todos mis sentidos parecieron embotarse, por estar sentado en el
banco, y mi cabeza encogerse, como si tuviese el cuero cabelludo entrado hacia arriba.
Aquello  era  tan  real  que  sufrí  un  auténtico  dolor,  muy  peculiar  y,  al  mismo  tiempo,
intenso;  me  dolía  toda  la  cabeza.  Sentí  un  enorme deseo  de  taparme nuevamente  el
rostro  con  los  brazos  vestidos  de  malla,  pero  conseguí  sobreponerme.  Si  hubiese
cedido,  no  habría  tenido  otra  cosa  que  hacer  que  salir  corriendo de  allí.  Así  que  me
senté, cubierto de sudor frío (es la pura verdad), mientras un escalofrío me recorría la
espalda...

Volví a oír el sonido de aquellos pasos poderosos, pero lentos, por la nave lateral, en
aquella  ocasión  mucho  más  cerca  de  mí.  Hubo  un  breve  silencio,  por  lo  demás
horrible, durante el cual tuve la sensación de que algo enorme se inclinaba sobre mí
desde  la  nave  lateral...,  y  entonces,  mientras  la  sangre  me  latía  brutalmente  en  los
oídos, me llegó un leve sonido desde el lugar donde estaba la cámara..., como si algo
reptase,  y  después  un  golpecito  seco.  Tenía  la  linterna  en  la  mano  izquierda:  la
destapé,  desesperado,  y  la  levanté por encima de mí,  pues estaba seguro de que allí
había algo. Pero no vi nada. Inmediatamente dirigí la luz hacia la cámara, apuntando a
la  nave  lateral,  pero  tampoco  vi  nada.  Giré  la  linterna,  describiendo  con  el  haz
luminoso una gran circunferencia a mi alrededor, que cubriese todo el lugar; la llevé
hacia delante y hacia detrás, hacia la izquierda y hacia la derecha, pero seguí sin ver
nada.

Me puse de pie en el instante en que comprendí que no había nada cerniéndose sobre
mí. Decidí que iría a ver qué había en el coro y comprobar si alguien había tocado la
daga. Así que abandoné las filas de los bancos y me dirigí hacia el coro, teniendo que
detenerme  abruptamente,  pues  una  tremenda  repugnancia,  casi  irresistible,  me
impedía avanzar hacia aquella  parte de la  capilla.  Un escalofrío constante y singular
iba y venía a lo  largo de mi columna vertebral,  acompañado de un dolor sordo en la
base de la misma, como si  estuviese luchando conmigo mismo para domeñar aquella



nueva  sensación  de  espantoso  terror.  Nadie  que  no  haya  pasado  por  ese  tipo  de
experiencias puede hacerse idea del auténtico y real dolor físico que resulta de ellas,
como  efecto  de  la  intensa  tensión  nerviosa  a  que  los  terrores  abominables
experimentados en el transcurso de las mismas someten al sistema nervioso.

Me quedé inmóvil, sintiéndome positivamente cansado. Pero, como antes, me recobré
al cabo de medio minuto, y supongo que comencé a andar con el mismo garbo que un
autómata  de  hojalata,  alumbrando  con  la  linterna  de  izquierda  a  derecha  y  de  atrás
hacia delante, volviendo la cabeza todo el tiempo. La mano que empuñaba el revólver
estaba tan llena de sudor, que el arma se me deslizaba virtualmente de ella. Creo que
todo esto no suena muy heroico, ¿no os parece?

Atravesé el coro, de reducidas dimensiones, y llegué hasta el peldaño que conducía a
la pequeña puerta de la  verja del  coro.  Dirigí  el  haz luminoso de la  linterna hacia la
daga.  Sí,  pensé,  todo  está  en  orden.  De  pronto  tuve  la  impresión  de  que  había  algo
fuera de lugar, y me incliné hacia delante, por encima de la pequeña puerta de la verja
del  coro,  para  ver  mejor,  manteniendo  la  luz  bien  alta.  Mi  sospecha  había  sido
espantosamente  cierta.  La  daga  no  estaba.  Sólo  la  vaina,  en  forma  de  cruz,  seguía
suspendida sobre el altar. De repente, como si la imaginación me lo representase con
la  rapidez  del  relámpago,  tuve  la  visión  de  la  daga  moviéndose  libremente  por  la
capilla,  como si  tuviese voluntad propia,  pues la Fuerza que la guiaba se encontraba
fuera del alcance de mi vista. Volví la cabeza despacio, por lo entumecido de mi cuello,
hacia  la  izquierda,  mirando  aterrorizado  a  mi  espalda,  agitando  la  linterna  para  ver
mejor.

En el mismo instante recibí un tremendo golpe a la altura del corazón y me desplomé
hacia  atrás,  desde  la  verja  del  coro,  donde  me  encontraba,  hasta  la  nave  lateral,
mientras  la  armadura  sonaba  terriblemente  en  medio  del  horrible  silencio.  Caí  de
espaldas y me deslicé a lo largo del mármol pulimentado. Mi hombro izquierdo golpeó
uno de los bancos de la primera fila, pero conseguí levantarme a duras penas, medio
desvanecido.  Apenas me tenía en pie,  sintiéndome terriblemente cansado y  dolorido;
pero  el  miedo  que  llevaba  encima  tenía  el  efecto  de  insensibilizarme,  al  menos  de
momento.  Había  perdido  el  revólver  y  la  linterna  y  estaba  tan  desorientado  que  no
sabía lo que hacía. Agaché la cabeza y emprendí una fuga a ciegas en medio de la más
completa  oscuridad,  hasta  que  me  golpeé  contra  un  banco.  Reboté  hacia  atrás,
vacilando,  tomé  un  poco  de  aliento  y  eché  a  correr  por  el  centro  de  la  nave  lateral,
protegiéndome la cabeza con los brazos cubiertos de malla.

Choqué violentamente contra mi cámara,  tirándola entre los bancos.  Me di  contra la
pila  bautismal  y  salí  rebotado.  Entonces  vi  que  estaba  en  la  salida.  Rebusqué
alocadamente en el  bolsillo  de mi  bata la  llave.  La encontré y  exploré febrilmente la
puerta y el hueco de la cerradura; cuando di con él, giré la llave, abrí la puerta de una
patada y penetré en el pasadizo por el que se salía de la capilla. La cerré de un golpe y
me apoyé con todo mi peso en ella, sin aliento, mientras volvía a buscar, enloquecido,



el hueco de la cerradura, esta vez para cerrar con llave la puerta de la capilla, no fuese
a salir lo que se encontraba en su interior. Lo conseguí y comencé a buscar el camino
como un estúpido, guiándome por las paredes del corredor. No tardé en llegar al gran
vestíbulo, y desde allí me dirigí a mi habitación.

Me  senté  durante  largo  rato,  hasta  que  me  hube  calmado  y  vuelto  a  la  normalidad.
Poco  después  comencé  a  quitarme  la  armadura.  Entonces  comprobé  que  la  cota  de
malla  y  el  peto  habían  sido  traspasados  a  la  altura  del  corazón.  Y  comprendí  que  la
Cosa  había  intentado apuñalarme justo  en  él.  Desnudándome sin  pérdida  de  tiempo,
constaté  que  la  piel  de  mi  pecho,  encima  del  corazón,  hacía  recibido  un  corte  lo
suficientemente  profundo  para  hacer  manar  un  poco  de  sangre  y  mancharme  la
camisa, pero nada más. El único problema era que aquella parte de mi pecho estaba
muy  contusionada  y  me  dolía  terriblemente.  Imaginad  lo  que  habría  ocurrido  de  no
haber  llevado  la  armadura.  En  cualquier  caso,  era  un  verdadero  milagro  que  no
hubiese perdido el conocimiento.

Aquella  noche  no  me  acosté,  sino  que  me  quedé  sentado  en  el  borde  de  la  cama,
pensando y esperando el amanecer, ya que tenía que arreglar el desorden causado en
la  capilla  antes  de  que  entrase  sir  Alfred  Jarnock,  si  quería  ocultarle  que  había
conseguido  hacer  un  duplicado  de  su  llaves.  En  cuanto  la  pálida  luz  de  la  mañana
alcanzó la intensidad suficiente para permitirme apreciar los objetos contenidos en mi
habitación,  me  dirigí  en  silencio  a  la  capilla.  Calladamente  y  con  los  nervios  en
tensión,  abrí  la  puerta.  La helada luz de la  mañana iluminaba nítidamente el  lugar...
Todo aparecía bañado en una calma espectral y sobrenatural. ¿Captáis esa sensación?
Esperé varios minutos en la puerta a que se hiciese de día, mientras hacía acopio de
valor,  supongo.  En  aquellos  momentos,  el  sol  naciente  proyectaba  un  extraño  rayo
luminoso a través del gran ventanal de la fachada este, bañando con una luz coloreada
el interior de la capilla.

Sólo entonces, con un tremendo esfuerzo, me obligué a entrar. Me fui a la nave lateral,
llegando  hasta  el  lugar  donde,  debido  a  la  oscuridad,  había  volcado  la  cámara.  Las
patas  del  trípode  asomaban  por  encima  de  los  bancos,  por  lo  que  supuse  que  el
aparato se habría hecho añicos; pero, aparte de que el cristal donde se apoya la placa
estaba roto, no había sufrido daños mayores.

Volví  a  colocar  la  cámara  en  la  posición  desde  la  que  había  tomado  la  última
fotografía;  pero  como  la  placa  había  estado  expuesta  a  la  luz  del  flash,  la  retiré,
guardándomela en un bolsillo,  mientras lamentaba no haber hecho una segunda foto
en  el  instante  en  que  había  oído  los  extraños  sonidos  cerca  del  coro.  Habiendo
colocado en su lugar la cámara fotográfica, regresé al altar, para recuperar la linterna
y el  revólver,  que,  como sabéis,  se  me habían caído de las  manos en el  momento en
que era atacado. Encontré la linterna en el suelo, cerca del púlpito, irremediablemente
deformada, con las lentes partidas.  El  revólver lo debía de haber llevado en la mano
hasta que mi  hombro chocó contra el  banco,  porque se encontraba en el  suelo de la



nave lateral, justo donde había impactado en la esquina del banco. Estaba intacto.

Habiendo recuperado aquellos dos objetos, me dirigí hacia la verja del coro, para ver
si la daga había vuelto, o la habían devuelto, a su vaina, encima del altar. Cuál no sería
mi sorpresa al observar, en el suelo del coro, a una distancia de una yarda del lugar
donde había sido atacado, la daga, inmóvil y ominosa sobre el mármol pulimentado del
suelo.  No sé  si  podéis  comprender el  nerviosismo que me asaltó  al  ver  aquel  objeto.
Con un impulso súbito e irracional,  di  un salto y puse un pie encima de la daga. ¿Lo
comprendéis? ¿De veras? Por lo menos durante un minuto fui  incapaz de agacharme
para tomarla. Sin embargo, cuando la tuve entre mis manos, se me pasó aquel susto, y
mi  razón  (y  supongo  que  también  la  luz  del  día)  me  hizo  comprender  que  me  había
comportado como un asno. ¡Os aseguro que pensar eso me pareció la cosa más natural
del mundo! Sin embargo, comenzaba a sentir un miedo distinto.

No me refiero naturalmente al que me había hecho comportarme como un asno, sino a
otro tipo de miedo, que jamás había conocido ni aun, imaginado. ¿Queréis saber cómo
era  ese  miedo?  Bueno.  Pues  me  puse  a  examinar  la  daga,  minuciosamente,  dándole
vueltas una y otra vez entre las manos, pero sin empuñarla, como no tardé en darme
cuenta. Me sentía como si estuviese sorprendido, de manera un tanto inconsciente, de
que se estuviese quieta entre mis manos. Sin embargo, aquella sensación desapareció
poco después. La curiosa arma no presentaba signos del golpe, a no ser por el hecho
de  que  el  color  oscuro  de  su  hoja  fuese  ligeramente  más  brillante  en  la  redondeada
punta que había traspasado mi armaduras. Poco después, cuando acabé de examinar
la  daga,  subí  el  peldaño  del  coro  y  entré  por  la  pequeña  puerta  de  la  verja.  A
continuación, tras arrodillarme en el altar, introduje la daga en su vaina y volví a salir
por la puerta de la verja, cerrándola tras de mí y sintiéndome terriblemente a disgusto
por haber devuelto la vieja arma a su lugar acostumbrado.

Sin pasar a analizar profundamente mis sentimientos, supongo que tenía la convicción
irracional,  aunque  no  fuese  totalmente  consciente  de  ella,  de  que  había  mayor
probabilidad  de  peligro  cuando  la  daga  descansaba  en  el  lugar  que  le  había  sido
asignado  en  los  últimos  cinco  siglos  que  cuando  se  encontraba  fuera  de  él.  Sin
embargo, no creo que esa fuera una buena explicación, sobre todo cuando recuerdo el
aura ominosa, que aquel objeto parecía tener cuando estaba en el suelo del coro. Sólo
sé que, cuando volví a meter la daga en su vaina, sufrí un ataque de nervios que sólo
se me calmó cuando recogí la linterna del suelo, donde la había dejado para observar
el  arma,  y  me  dirigí  a  la  silenciosa  nave  lateral  con  paso  raudo,  abandonando  aquel
lugar.

Hasta que no cerré la puerta tras de mí no comprendí la enormidad de la tensión a que
había estado sometido. No tenía ganas de hablar con el anciano hipocondríaco de sir
Alfred, con su manía de tomar tantísimas precauciones en lo referente a la capilla. Y
de  pronto  se  me  ocurrió  preguntarme  si  no  conocería  alguna  tragedia  que  hubiera
sucedido en el pasado, donde la daga hubiese jugado un papel preponderante. Regresé



a mi habitación, me lavé, me afeité y me vestí, tras lo cual leí un poco. Luego bajé por
la escalera y le pedí al  activo mayordomo que me sirviera algunos sandwiches y una
taza  de  café.  Media  hora  más  tarde  me  dirigí  a  Burtontree,  caminando  tan  deprisa
como podía, ya que se me había ocurrido una idea que estaba ansioso por comprobar.

Llegué a la población poco antes de las ocho y media, y encontré al fotógrafo local con
la puerta aún sin abrir. No esperé a que lo hiciera, sino que llamé a su casa, hasta que
apareció  sin  el  mandil,  claro  indicio  de  que  aún  no  había  tomado  el  desayuno.  Le
expliqué en pocas palabras que tenía que usar su cuarto oscuro inmediatamente, y al
instante  lo  puso  a  mi  disposición.  Había  llevado  conmigo  la  platina  con  la  placa  que
había tomado con flash,  y  en seguida comencé su revelado.  Pero no fue esa placa la
que metí  primero en el  baño de solución,  sino la  segunda,  la  que había  estado en el
aparato  todo  el  tiempo  que  yo  esperé  a  oscuras.  Como  recordaréis,  había  dejado  el
objetivo  al  descubierto,  de  forma  que  todo  el  coro  se  había  encontrado,  como  si
dijéramos, bajo observación.

Todos estáis al tanto de mis experimentos en «fotografía sin luz», o sea con luz que no
resulta visible. Fueron los trabajos realizados con los rayos X los que me orientaron en
esa  dirección.  Pero  lo  que  quiero  que  comprendáis  es  que,  a  pesar  de  hallarme
revelando  aquella  placa,  supuestamente  no  expuesta,  no  tenía  ninguna  idea  de  los
resultados  que  iba  a  obtener...,  sino  solamente  la  vaga  esperanza  de  que  pudiese
mostrarme algo. Por tanto, como no sabía lo que podría obtener, observé la acción del
líquido  revelador  sobre  la  placa  con un interés  de  lo  más  intenso  y  concentrado.  No
tardé  en  distinguir  una  ligera  mancha  negra  en  la  parte  superior,  seguida  de  otras,
vagas y de contornos imprecisos. Tomé el negativo y lo acerqué a la luz.

Las manchas eran bastante pequeñas y prácticamente se concentraban en uno de sus
extremos,  pero,  como ya  he  dicho,  les  faltaba  resolución.  Sin  embargo,  consiguieron
excitarme, por lo que volví a sumergir el negativo en la solución. Algunos minutos más
tarde  lo  examiné  de  nuevo,  sacándolo  una  o  dosveces  del  baño  para  mirarlo  más
detenidamente,  pero  sin  conseguir  imaginarme  qué  podrían  ser  aquellas  manchas,
hasta que observé que en uno o dos lugares formaban como una cruz. Pero como eran
tan  indefinidas,  me  mostré  prudente  y  no  me  dejé  impresionar  por  tan  turbadora
similitud,  aunque,  debo  confesarlo,  aquel  simple  pensamiento  fue  suficiente  para
suscitar en mí todo tipo de escalofríos.

Proseguí  durante  un  poco  más  con  el  revelado,  introduje  el  negativo  en  el  baño  de
hiposulfito  y  comencé  a  trabajar  con  la  otra  placa.  Quedó  revelada  en  seguida,  y  en
pocos  instantes  tuve  un  negativo  bastante  bueno,  que  parecía  similar  en  todos  los
aspectos (excepto por la diferente exposición) al que había tomado el día anterior. Lo
fijé,  después  de  haberlo  lavado,  lo  mismo  que  el  otro,  el  que  no  había  estado
«expuesto», con agua del lavabo, y los dejé en una solución de alcohol desnaturalizado
durante  quince  minutos,  tras  lo  cual  los  llevé  a  la  cocina  del  fotógrafo  y  los  sequé.
Mientras  tanto,  el  fotógrafo  y  yo  realizamos  una  ampliación  del  negativo  que  había



tomado  por  la  mañana.  Hicimos  lo  mismo  con  los  dos  que  acababa  de  revelar,
lavándolos lo más deprisa posible, pues no quería dejar huellas en ellos, y los secamos
con alcohol.

Al  acabar aquellas operaciones,  los tomé y los llevé a la ventana para proceder a un
examen detallado, comenzando con el que parecía mostrar el contorno de la daga en
varios  sitios.  Y  aunque  este  estuviese  ampliado,  aún  no  podía  asegurar  que  aquellas
manchas  representasen  nada  anormal;  lo  dejé  a  un  lado,  ya  que  no  quería  que  mi
imaginación comenzase a imaginarse dagas a partir de aquellos contornos indefinidos.
Tomé  las  otras  dos  ampliaciones,  las  dos  del  coro,  como  recordaréis,  y  comencé  a
compararlas. Estuve examinándolas unos minutos, sin distinguir ninguna diferencia en
la escena que habían captado. Entonces observé que diferían en algo. En la segunda
ampliación  —la  que  había  hecho  del  negativo  que  se  había  tomado  con  el  flash— la
daga no estaba en su vaina. Sin embargo, yo estaba seguro de que había estado en ella
minutos  antes  de  que  tomara  la  fotografía.  Tras  aquel  descubrimiento  comencé  a
comparar  las  dos  ampliaciones  de  manera  muy  diferente  a  mi  anterior  examen.  Le
pedí  al  fotógrafo  una  regla  graduada  y  llevé  a  cabo  una  comparación  metódica  y
exacta de los detalles revelados por ambas fotografías.

Repentinamente  caí  en  la  cuenta  de  algo  que  me  llenó  de  excitación.  Devolví  al
fotógrafo su regla graduada, le pagué por su trabajo y abandoné su tienda, saliendo a
la calle. Me llevaba las tres ampliaciones, que había enrollado antes de irme. Tuve la
suerte de encontrar en una esquina de aquella misma calle un coche de punto, con lo
que  no  tardé  en  llegar  al  castillo.  Subí  rápidamente  a  mi  habitación  para  dejar  las
fotografías  en  ella  y  volví  a  bajar,  con  la  intención  de  localizar  a  sir  Alfred  Jarnock;
pero el señor George Jarnock, con quien me encontré, me dijo que su padre se sentía
demasiado  indispuesto  para  levantarse,  por  lo  que  prefería  que  nadie  entrase  en  la
capilla hasta que él no se hubiese levantado.

El joven Jarnock me presentó sus excusas, casi en tono de condolencia, por el hecho de
que sir Alfred Jarnock se mostrase quizá excesivamente prudente; pero, considerando
todo lo ocurrido, debíamos de estar de acuerdo en que la necesidad de tanta prudencia
se  había  visto  justificada.  También  añadió  que,  incluso  antes  del  horrible  ataque
sufrido  por  el  mayordomo,  su  padre  siempre  había  llevado  consigo  la  llave  y  jamás
había  permitido  que  se  abriera  la  puerta  excepto  cuando  se  realizaba  el  Servicio
Divino o cuando se efectuaba la limpieza, una hora diaria antes del mediodía.

Asentí con un movimiento de cabeza a todo lo que me decía; pero, cuando el joven se
fue, tomé el duplicado de la llave que había hecho de la puerta de la capilla y me fui
hasta  ella,  cerrándola  por  dentro.  Realicé  algunos  experimentos  particularmente
interesantes e incluso singulares y, como los llevé a cabo con éxito, abandoné el lugar
en un completo estado de excitación.  Cuando pregunté por el  señor George Jarnock,
me dijeron que estaba en el salón.



—Venga  conmigo  —le  dije,  en  cuanto  hube  dado  con  él—.  Écheme  una  mano,  por
favor. Tengo que mostrarle algo de lo más extraño.

Era  evidente  que  se  sentía  sumamente  perplejo,  pero  me  siguió  sin  perder  tiempo.
Mientras  caminábamos,  me  lanzó  un  cúmulo  de  preguntas,  a  las  que  sólo  asentí
afirmando con la cabeza y rogándole que esperase un poco. Le conduje a la armería.
Allí  le  sugerí  que llevásemos entre los dos un maniquí  que estaba vestido con media
armadura.  Me  obedeció,  evidentemente  extrañado,  y  entre  los  dos  nos  lo  llevamos
hasta  la  puerta  de  la  capilla.  Cuando  vio  que  sacaba  la  llave  del  bolsillo  y  abría,
pareció  aún  más  estupefacto,  pero  se  contuvo,  esperando  sin  duda  una  explicación.
Entramos en la capilla y cerramos la puerta a nuestro paso, tras lo cual transportamos
el  maniquí  con su armadura por la  nave lateral  hasta la  puerta de la  verja,  donde le
dejamos descansando en su base circular de maderas.

—¡Deténgase!  —grité  de  repente  al  joven  Jarnock,  ya  que  hacía  ademán  de  abrir  la
puerta—. ¡Por Dios, hombre, no lo haga!

—¿Que no haga qué? —preguntó, entre perplejo e irritado por mis palabras y maneras.

—Aguarde un instante —dije—. Hágase a un lado unos instantes y espere.

Se fue hacia la izquierda mientras yo sujetaba el maniquí entre mis brazos y le situaba
mirando  al  altar,  de  forma  que  se  encontrase  cerca  de  la  puerta.  Entonces,
manteniéndome bien apartado a la derecha, empujé al maniquí por detrás, de manera
que diese ligeramente contra la puerta y la abriese. En el mismo instante, el maniquí
recibió un tremendo golpe que le arrojó hacia la nave lateral, entre el estruendo y el
clangor que hacía su armadura al rebotar sobre el pulido mármol del suelo.

—¡Válgame Dios!  —exclamó el  joven  Jarnock,  apartándose  de  la  verja,  terriblemente
pálido.

—Acérquese  y  mire  —dije,  y  le  conduje  hacia  donde  yacía  caído  el  maniquí,  cuyos
miembros  superiores  aparecían  curiosamente  desarticulados,  adoptando  extrañas
contorsiones. Me incliné sobre él y señalé con el dedo. Allí, justo en medio del peto de
grueso acero, se encontraba clavada «la Daga del Dolor».

—¡Válgame  Dios!  —repitió  el  joven  Jarnock—.  ¡Válgame  Dios!  ¡Si  es  la  daga!  ¡El
maniquí ha resultado apuñalado de la misma manera que Bellett!

—Sí —comenté, y le vi echar un rápido vistazo hacia la entrada de la capilla. Pero, en
justicia, debo decir que no se movió ni una pulgada.

—Venga a ver cómo ocurrió —dije.



Recorrí  el  camino  inverso,  hasta  llegar  a  la  verja  del  coro,  De  la  pared  situada  a  la
izquierda  del  altar,  descolgué  un  instrumento  de  hierro,  largo  y  curiosamente
adornado,  bastante  parecido  a  una  lanza  corta.  Inserté  su  extremo  apuntado  en  un
agujero que se encontraba en el montante izquierdo de la puerta de la verja del coro.
Hice fuerza, y una sección del montante, elevándose del suelo, se inclinó hacia dentro,
hacia  el  altar,  como  si  se  encontrase  anclada  en  su  base.  Después  quedó  más  baja,
dejando  levantada  la  parte  que  quedaba  del  montante.  Como  yo  seguía  haciendo
fuerza, para que la parte móvil del montante se inclinase, sonó un click, y una sección
del suelo se apartó hacia un lado, mostrando una cavidad larga y poco profunda, que
bastaba para contener el montante. Me apoyé con todo mi peso en la parte que hacía
de palanca y conseguí que el montante se alojase en el nicho. Inmediatamente se oyó
un sonido metálico,  como el  de  algún mecanismo de seguridad que se  enganchase y
retuviese el tremendo resorte que estaba trabajando.

A  continuación  me  dirigí  hacia  el  maniquí  y,  tras  un  esfuerzo  de  varios  minutos,
conseguí  sacar  la  daga  de  su  armadura.  Tomé  la  antigua  arma  y  coloqué  su
empuñadura en un agujero, cerca de la parte superior del montante, donde encajó a la
perfección, con la punta hacia arriba. Acto seguido, me fui hacia la palanca y tiré con
fuerza de ella, con lo que el montante descendió cerca de un pie, hasta el fondo de la
cavidad, alojándose en ella con otro clang. Retiré la palanca, y la estrecha sección del
suelo volvió a su primitiva posición, ocultando montante y daga, sin presentar ninguna
diferencia  con  el  suelo  de  las  proximidades.  Entonces  cerré  la  puerta  de  la  verja  y
ambos nos echamos a un lado. Aferré la palanca en forma de lanza y di a la puerta un
ligero  empujón,  para  que  se  abriera.  Instantáneamente,  hubo  un  ruido  sordo,  y  algo
hendió  el  aire  con  un  silbido,  yendo  a  estrellarse  contra  la  pared  del  fondo  de  la
capilla. Era la daga. Entonces hice observar a Jarnock que la otra mitad del montante
había vuelto a su lugar, haciendo que el montante pareciese tan sólido como el que se
encontraba a la derecha de la puertas.

—¡Ahí  la  tiene!  —dije,  volviéndome hacia  el  joven y  dando una palmada al  montante
que  podía  separarse  en  dos—.  Ahí  tiene  la  cosa  «invisible»  que  empuñaba  la  daga.
Ahora  hay  que  averiguar  quién  diablos  era  la  persona  que  manejaba  la  trampa  —y,
mientras hablaba, no dejaba de mirarle fijamente.

—Mi  padre  es  el  único  que  tiene  llave  —confirmó—.  Por  lo  que  es  prácticamente
imposible que cualquier otra persona haya podido hacer funcionar este mecanismo.

Volví a mirarle, pues era obvio que aún no había llegado a ninguna conclusión.

—Dígame,  señor  Jarnock  —comenté,  quizá  con  más  brusquedad  de  la  que  debiera,
considerando lo que tenía que decir—. ¿está usted totalmente seguro de que sir Alfred
se encuentra... mentalmente bien?

Me miró como espantado y se ruborizó lentamente. Entonces comprendí lo indelicado



de mi pregunta.

—No...,  no  lo  sé  —  respondió,  después  de  una  breve  pausa,  y  después  quedó  en
silencio, aparte de una o dos observaciones incoherentes.

—Dígame la verdad —dije—. ¿Nunca había sospechado nada,  ni  siquiera alguna vez?
No tiene por qué avergonzarse de contármelo.

—Bueno  —respondió  lentamente—.  Debo  admitir  que  a  veces  he  encontrado  a  mi
padre  un  poco...,  un  poco  extraño.  Pero  siempre  he  querido  suponer  que  estaba
equivocado. Siempre había pensado que nadie más se daría cuenta. Ya ve, estoy muy
orgulloso del viejo gruñón.

—Tiene toda la razón —dije, tras asentir con la cabeza—. No hay ninguna necesidad de
organizar un escándalo por lo sucedido. No obstante, pienso que algo tendremos que
hacer,  aunque  de  manera  discreta.  Sin  ruido,  ya  sabe.  Creo  que  debiera  tener  una
conversación con su padre, para decirle que hemos descubierto todo el asunto —y di
una palmada al montante dividido.

El joven Jarnock pareció alborozado por mi comentario y, después de estrecharme la
mano  enérgicamente,  me  quitó  la  llave  y  se  fue  de  la  capilla.  Regresó  cerca  de  una
hora después, con aire preocupado. Me dijo que mis conclusiones eran perfectamente
correctas.  Sir  Alfred Jarnock había sido quien había conectado el  mecanismo las dos
veces,  la  noche  en  que  le  faltó  bien  poco  para  acabar  con  el  mayordomo  y  la  de  la
víspera. Además, todo apuntaba al hecho de que era el viejo aristócrata quien lo ponía
en marcha desde hacía muchos años. Se había enterado de su existencia gracias a un
antiguo  libro  manuscrito  de  la  biblioteca  del  castillo.  El  mecanismo  había  sido
planeado y utilizado antaño para proteger los cálices de oro del Oficio Divino, que al
parecer  se  encontraban  en  un  nicho  secreto  bajo  el  altar.  Sir  Alfred  Jarnock  había
utilizado aquel escondrijo para guardar en él las joyas de su esposa.

Después  de  su  muerte,  ocurrida  hacía  doce  años,  sir  Alfred  no  había  vuelto  a  ser  el
mismo,  como  me  confesó  su  hijo.  Tras  aquella  declaración,  le  mencioné  lo  intrigado
que  me  tenía  el  hecho  de  que  la  noche  en  que  resultara  herido  el  mayordomo,  la
trampa estuviese montada antes de la celebración del servicio religioso; pues, si había
comprendido bien, su padre había adquirido el hábito de montarla cada noche y anular
su mecanismo cada mañana, antes de que cualquiera pudiese entrar en la capilla. Me
contestó que su padre, en un acceso de falta de memoria (por otra parte natural, dada
su  condición  neurótica),  la  había  conectado  demasiado  pronto,  y  poco  faltó  para
provocar una tragedia.

Y esto es todo lo que puedo contaros del asunto. Por lo que he podido saber, el anciano
no  está  tan  loco  como  sugiere  el  sentido  popular  de  la  palabra.  Es  extremadamente
neurótico y ha caído en cierto estado hipocondríaco, ocasionado probablemente por el



duelo  de  la  muerte  de  su  esposa,  que  acabó  conduciéndole  a  largos  años  de  tristes
meditaciones  y  a  un  exceso  de  falta  de  compañía  y  de  pensamientos  obsesivos.  De
hecho,  el  joven  Jarnock  me  contó  que  a  veces  su  padre  se  pasaba  rezando  horas
enteras, encerrado en la capilla. Carnacki acabó su discurso y se inclinó hacia delante,
para tomar una cerilla.

—Pero  todavía  no  nos  has  contado cómo descubriste  el  secreto  del  montante  que  se
separaba en dos, ni todo lo demás —dije, hablando por los cuatro.

—¡Ah,  eso!  —exclamó  Carnacki,  dando  unas  vigorosas  bocanadas  a  su  pipa—.  Al
comparar... las fotos..., descubrí que la que había... tomado con luz... diurna, mostraba
que el montante izquierdo de la puerta de la verja tenía mayor espesor que en la que
había tomado de noche, con el flash. Eso fue lo que me puso en la pista. Comprendí al
momento  que  debía  existir  algún  truco  mecánico  en  todo  aquel  asunto,  y  nada  de
elementos sobrenaturales. Examiné el montante, y el resto fue bastante simple, como
habéis  visto.  A  propósito  —prosiguió,  levantándose  y  dirigiéndose  a  la  repisa  de  la
chimenea—, seguro que estaréis  interesados en echar un vistazo a la llamada «Daga
del Dolor». El joven Jarnock fue muy gentil al regalármela, como un pequeño recuerdo
de mi aventura.

Nos la pasó para que la examináramos, mientras él se quedaba mirando en silencio al
fuego, dando bocanadas a su pipa, con aire meditabundo.

—Jarnock  y  yo  hicimos  lo  necesario  para  que  la  trampa  no  volviese  a  funcionar
—comentó al cabo de algunos momentos—. Como veis, yo me he quedado con la daga,
mientras el viejo Bellett va y viene, y el asunto ha podido mantenerse en silencio, con
cierta  discreción.  A  pesar  de  todo,  me  imagino  que  la  capilla  jamás  perderá  su
reputación de lugar peligroso. Y estoy condenadamente seguro de que se podrán dejar
en ella todo tipo de objetos de valor.

—Hay dos  cosas  que todavía  no  nos  has  explicado —comenté—.  A  tu  entender,  ¿qué
fue  lo  que  causó  aquéllos  sonidos  metálicos  que  oíste  en  dos  ocasiones,  mientras
estabas  a  oscuras  en  la  capilla?  La  segunda  pregunta  sería  si  creíste  que  aquellos
sonidos  de  pasos  apagados  eran  reales,  o  sólo  una  ilusión  de  tu  cerebro,  por  llevar
trabajando en tensión tanto tiempo.

—No  estoy  seguro  de  conocer  el  origen  de  esos  sonidos  —respondió  Carnacki—.  Es
algo  que  me  tiene  un  poco  intrigado.  Sólo  puedo  suponer  que  el  resorte  que  hacía
funcionar el montante se aflojó, deslizándose ligeramente de su posición de equilibrio.
Si ocurrió tal cosa, bajo una tensión tan enorme, aquello debió traducirse en un sonido
metálico. Y un sonido, aunque sea débil, llega muy lejos en medio de la noche, sobre
todo si uno está pensando en fantasmas. Supongo que lo comprenderéis.

—En efecto —dije—. ¿Y los demás sonidos?



—Bueno, pues lo mismo... Quiero decir que la extraordinaria quietud que reinaba en la
capilla  puede  explicarlos,  aunque  sólo  en  cierta  medida.  Ha  podido  tratarse  de
cualquier sonido usual, de esos que jamás se oyen en condiciones normales, o también
todo  pudo  ser  obra  de  mi  imaginación.  Es  imposible  decirlo.  Realmente  me
preocuparon  muchísimo.  En  cuanto  al  ruido  de  algo  que  se  deslizaba,  estoy  casi
seguro  que  una  de  las  patas  del  trípode  de  mi  cámara  se  deslizó  unas  cuantas
pulgadas, con lo que bien pudo caerse de encima de la cámara la tapa que protegía el
objetivo, lo que explicaría el

golpecito seco que oí poco después.

—¿Cómo  explicas  que  la  daga  estuviese  en  su  lugar,  encima  del  altar,  cuando  la
examinaste lo primero de todo, aquella noche? —pregunté—. ¿Cómo podía estar allí y,
al mismo tiempo, en la trampa?

—¡Ese fue mi error! —replicó Carnacki—. La daga no pudo haber estado en la vaina en
aquellos momentos, aunque yo pensé que sí lo estaba. Como la vaina tiene esa forma
tan curiosa de cruz, creí que contenía la daga, como podéis imaginar. La empuñadura
de la daga sobrepasa en muy poco la parte vertical de la vaina..., lo que resultaría un
inconveniente a la hora de desenvainarla rápidamente.

Asintió sagazmente mientras nos miraba, bostezó y miró al reloj.

—¡Fuera todo el mundo! —dijo de manera amistosa, usando como siempre su fórmula
favorita?.

Nos levantamos, le estrechamos la mano y nos hundimos en la noche y en el silencio
del Embankment, para dirigirnos hacia nuestras respectivas casas.


