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Limitese a permanecer sentado y descanse. Trate de divertirse con esto: es el tultimo
cuento que va usted a leer en su vida; o casi el dltimo. Una vez leido, puede quedarse
ahi un rato, o encontrar excusas para remolonear por su casa, su cuarto, su oficina o el
sitio donde se encuentre al leer; pero, tarde o temprano, tendra que levantarse y salir.
Ahi es donde le estaré esperando: afuera. O tal vez mas cerca. Puede que, incluso, en
esta misma habitacién.

Desde luego, usted cree que esto es una broma... Supone que se trata sélo de un
cuento de un libro y que yo, en realidad, no me refiero a usted. Pero juegue limpio:
admita que le estoy advirtiendo lealmente.

Harley apostdé conmigo que yo no podria hacerlo. Lo que se juega es un diamante del
que me ha hablado; un diamante del tamano de su cabeza. Por eso tengo que matarle
a usted. Y también por eso tengo que contarle primero el porqué, el cdmo, y todo lo
demas. Eso forma parte de la apuesta. La clase de idea que a Harley se le ocurriria.

Primero le hablaré a usted de Harley. Es alto, atractivo, cortés y mundano. Se parece
un poco a Ronald Colman, sd6lo que mas alto. Viste como un millonario, pero no
importaria que no lo hiciese; quiero decir que estaria elegante aun con un mono de
trabajo. En Harley y en la forma en que le mira a uno hay algo magico; una burlona
magia que hace pensar en palacios, paises lejanos y musica divina.

En Springfield, Ohio, conocié a Justin Dean. Justin, un tipo bajete e insignificante, no
era mas que impresor. Trabajaba para la Comparfia Impresora y Grabadora Atlas. Era
un hombre muy vulgar, totalmente distinto a Harley; no podian encontrarse dos
hombres mas diferentes. Justin sélo tenia treinta y cinco anos, pero estaba ya casi
calvo y debia usar gruesos lentes porque habia arruinado su vista con los delicados
trabajos de grabador.

Nunca pregunté a Harley qué motivos le llevaron a Springfield, pero el dia en que
llego, después de registrarse en el hotel Castle, se dirigié a la Compania Atlas para
encargarse unas tarjetas de visita. En aquel momento, Justin Dean se hallaba solo en
la tienda, v tomé el encargo de Harley. Este queria tarjetas grabadas. Las mejores.
Harley siempre quiere lo mejor de todo.

Lo mas probable es que Harley ni siquiera se fijase en Justin. No habia razén para que
lo hiciera. Pero Justin si se fij6 muy bien en su cliente, y en él vio todo lo que hubiera
deseado ser y nunca seria, porque, para lograr la mayor parte de lo que Harley tiene,
es necesario nacer con ello.



Justin en persona hizo las planchas para las tarjetas, y realiz6 un magnifico trabajo;
algo que consideré digno de un hombre como Harley Prentice. Ese era el nombre
grabado en las tarjetas. En ellas, como ocurre con las de la gente verdaderamente
importante, no habia nada mas.

Su trabajo fue elegantisimo, hecho con letra cursiva inglesa, y en él empled toda su
pericia. Merecid la pena porque al dia siguiente, cuando fue a recoger el encargo,
Harley tomd una de las tarjetas y la observé unos momentos. Luego miré a Justin,
advirtiendo por primera vez su presencia. Pregunté:

—¢Quién ha hecho esto?

Y el pequenio Justin le reveld orgullosamente quién habia sido. Harley sonrio y le dijo
que era el trabajo de un verdadero artista. Luego invitd a Justin a cenar con él aquella
noche, en la Sala Azul del hotel Castle.

La cena fue excelente y Harley, realmente, estuvo muy precavido. Esperé a tratar un
poco a Justin antes de preguntarle si podia o no hacer planchas para imprimir billetes
de cinco o diez ddlares. Harley tenia los contactos; podia vender billetes en cantidad a
hombres especializados en pasarlos y —lo mas importante— sabia dénde conseguir el
papel con hebras de seda; un papel no totalmente exacto al auténtico, pero que se
parecia a él lo suficiente para superar cualquier examen que no fuera el de un experto.

Asi que Justin abandono su empleo en la Atlas y se fue con Harley a Nueva York. Alli,
como fachada del verdadero negocio, abrieron una pequena imprenta. Estaba en la
avenida Amsterdam, al sur de la plaza Sherman. Inmediatamente se pusieron a
trabajar en los billetes. Justin se afané mucho, més que nunca en su vida, ya que,
aparte de dedicarse a las planchas para hacer papel moneda, tenia que aceptar los
encargos que le llevaban a la tienda. De ese modo ayudaba a cubrir los gastos.

Laboré dia y noche durante casi un afio, haciendo plancha tras plancha, y cada una era
algo mas perfecta que la anterior. Al fin consiguié unas que, en opinion de Harley,
eran lo bastante buenas. Aquella noche, para celebrarlo, cenaron en el Waldorf
Astoria. Después de cenar hicieron la ronda de los mejores clubs nocturnos. Eso le
costd a Harley una pequeia fortuna, pero no importaba, porque iban a hacerse ricos.

Bebieron champana. Fue la primera vez que Justin probd esa bebida. Se emborrachd y
debi6é de portarse como un tonto. Harley le hablé de ello luego, aunque no estaba
enfadada con él. Le llevd a su cuarto del hotel y le metié en la cama. Durante un par
de dias, Justin se sinti6 bastante enfermo; pero eso tampoco importaba, porque iban a
ser ricos.

Entonces Justin comenzdé a imprimir billetes con las planchas, y se hicieron ricos.



Justin ya no tuvo que matarse tanto, porque rechazaba la mayor parte de los encargos
que le hacian, diciendo que estaba agobiado de trabajo y ya no podia aceptar mas.
Sélo tomaba unos pocos, para cubrir las apariencias. En la parte de atras de la tienda
se dedicaba a imprimir billetes de cinco y de diez y él y Harley amasaron una fortuna.

Justin conocid a otras personas, amistades de Harley. Conocié a Bull («Toro») Mallon,
que dirigia la parte de distribucion. Bull Mallon era fuerte como un toro, por eso le
llamaban asi. Tenia un rostro que nunca sonreia ni cambiaba de expresién, excepto
cuando ponia cerillas bajo las plantas de los pies de Justin. Pero eso no ocurrio
entonces, sino mas tarde, cuando quiso que Justin le dijera dénde estaban las
planchas.

Y también conocié al capitdn John Willys, del Departamento de Policia, que era amigo
de Harley, del cual recibia una buena parte del dinero que estaba ganando; pero eso
tampoco importaba, porque aun quedaba mucho y todos se hicieron ricos. Traté a un
amigo de Harley que era una gran estrella del escenario y a otro que poseia un
importante periédico de Nueva York. Se relacioné con otras personas igualmente
importantes, aunque de apariencia menos respetable.

Harley —segun se enterd Justin— tenia intereses en muchos otros negocios, aparte de
la pequena imprenta de la avenida Amsterdam. Algunos de esos negocios le obligaban
a abandonar la ciudad, por lo general, durante los fines de semana. Y Justin nunca se
enterd de lo ocurrido el fin de semana en que mataron a Harley. S6lo supo que Harley
se fue y no regresd. Oh, supo que le habian matado, desde luego, ya que la policia
encontro el cuerpo —con tres balazos en el pecho— en la suite mas cara del mejor
hotel de Albany. Harley Prentice eligié siempre lo mejor, incluso para morir.

Todo lo que Justin supo de ello fue lo que Harley le dijo en una conferencia que puso
con el hotel en el que Justin se hospedaba. Fue la misma noche en que Harley fue
asesinado... En realidad, debieron de pasar muy pocos minutos desde la llamada hasta
que los peridédicos anunciaron su muerte.

Al teléfono, la voz de Harley sonaba tan cortés y tranquila como de costumbre. Pero
dijo:

—¢Justin? Vaya a la tienda y deshagase de las planchas, el papel y de todo.
Inmediatamente. Ya le explicaré mas cuando le vea.

Esperd sélo a que Justin diera su conformidad. Luego dijo: «Hasta la vista», y colgé.

Justin corri6o a la imprenta, cogidé las planchas, el papel y unos cuantos miles de
délares en billetes falsos que habia por alli. Hizo un paquete con el dinero y el papel y
metié las planchas de cobre en otro, este ultimo, méas pequenio. Cuando salid, en la
tienda no quedaba ninguna prueba de que en ella se hubiese impreso moneda falsa.



Fue muy cuidadoso y listo en lo de deshacerse de los paquetes. Para librarse del
primero, se inscribi6 en un gran hotel ninguno en el que él o Harley hubieran estado
alguna vez bajo nombre falso. Lo hizo sdlo para tener opcion a poner el paquete
grande en el incinerador. Como todo era papel, alli se quemaria. Y, antes de tirarlo, se
aseguro de que el horno estaba encendido.

Las planchas eran otra cosa. No podian quemarse, asi que hizo una excursién a Staten
Island y en el ferry, al volver, cuando se encontraban en medio de la bahia, tiré el
paquete por la borda y las planchas se hundieron en el mar.

Luego, una vez hecho lo que Harley le pidié, y habiéndolo realizado bien y a
conciencia, volvié al hotel, a su propio hotel, no al que habia utilizado para deshacerse
del papel y los billetes y se fue a la cama.

A la mafana siguiente leyo en los periddicos que Harley habia sido asesinado. Aquello
le asombro. Parecia imposible. No podia creerlo; era una broma que alguien le
gastaba. Harley volveria junto a él, estaba seguro. Y tenia razon, pero de eso se enteré
mas tarde, en el pantano.

Sin embargo, pese a todo, Justin tenia que asegurarse, asi que tomé el siguiente tren
para Albany. Debia de encontrarse en el tren cuando la policia fue a buscarle a su
hotel. Por lo visto, alli les dijeron que Justin habia preguntado en conserjeria sobre los
trenes de Albany, porque, cuando llegé a la ciudad, la policia le esperaba en la
estacion.

Le llevaron a una comisaria, donde le tuvieron mucho, mucho tiempo sin dejar de
interrogarle. Pronto se convencieron de que no podia haber matado a Harley, ya que,
cuando éste fue asesinado en Albany, él se encontraba en Nueva York; pero también
se enteraron de que los dos hombres habian estado explotando la pequena fabrica de
dinero, y llegaron a la conclusién de que eso podia ser una pista para averiguar quién
cometid el crimen. Ademds se hallaban muy interesados en lo de los billetes falsos;
quizd mds alin que en el mismo crimen. Mantuvieron a Justin despierto durante horas
y mas horas, sin parar de hacerle preguntas. Preguntas que él no podia responder y
que, por tanto, no respondid. Sobre todo, querian saber donde estaban las planchas.
Justin deseaba decirles que se encontraban seguras, en un sitio donde nadie podria
volver a cogerlas. Pero no podia decir aquello sin admitir que él y Harley eran
monederos falsos, asi que guardo silencio.

Localizaron la tienda de la avenida Amsterdam, pero alli no encontraron pruebas. En
realidad no tenian ninguna excusa legal para mantener preso a Justin, pero eso él no

lo sabia, y nunca se le ocurrié utilizar los servicios de un abogado.

Deseaba ver a Harley, pero no se lo permitian. Luego, cuando se convencieron de que



él, en realidad, no creia que su amigo estuviera muerto, le ensenaron un cadaver que
aseguraron era el de Harley. Justin supuso que lo era, a pesar de que Harley, muerto,
tenia un aspecto distinto. Muerto, no parecia tan magnifico. Justin creyé entonces, lo
que le aseguraban, aunque no del todo. Y después, se limitd a no decir una palabra, ni
siquiera cuando le obligaron a permanecer despierto dias y dias, con una potente luz
frente a los ojos y dandole bofetadas cada vez que se dormia. No emplearon palos ni
porras, pero le abofetearon un millén de veces y no le dejaron dormir. Al fin perdié la
nocién de las cosas y no hubiera podido responder a ninguna pregunta, aunque
hubiese querido hacerlo.

Después pasdé una temporada en cama, en una habitacion pintada de blanco. Todo lo
que recuerda de eso son las pesadillas que tuvo, y que llamaba a Harley, y una
horrible confusion sobre si Harley estaba muerto o no. Poco a poco fue recuperando la
nocién de las cosas y comprendié que no deseaba quedarse en la habitacion blanca;
queria salir de alli para buscar a Harley. Y si Harley estaba muerto, deseaba matar a
quien hubiese matado a Harley, porque Harley hubiera hecho lo mismo por él.

De modo que comenzo a actuar de una forma muy inteligente, tal como los doctores y
enfermeras parecian desear que actuase. Al cabo de poco, le devolvieron sus ropas y le
dejaron ir.

Se estaba volviendo cada vez mas listo. Pensé: «¢Qué me diria Harley que hiciese?».
Comprendié que la policia iba a tratar de seguirle, ya que pensaban que él les podia
conducir a las planchas, porque ignoraban que éstas se encontraban en el fondo de la
bahia, asi que les dio esquinazo antes de dejar Albany. Se dirigié primero a Boston vy,
desde alli, por barco, a Nueva York.

Una vez en la ciudad fue a la imprenta. Entré por la parte de atras, después de mirar
detenidamente el callejon para asegurarse de que no le vigilaban. La tienda era un
revoltijo. Debian de haberla registrado a fondo.

Harley no estaba en ella, como es légico. Justin salié6 a la calle y, desde la cabina
telefénica de una farmacia, llamo6 a su hotel y pregunté por Harley. Le dijeron que
Harley ya no vivia alli. Luego, para portarse de modo inteligente y que no adivinasen
quién era él, pregunto por Justin Dean, y le contestaron que Justin Dean tampoco vivia
alli ya.

Se fue a otra farmacia y desde ella decidié telefonear a algunos intimos de Harley.
Primero llamo a Bull Mallon y, como Bull era un amigo, le dijo quién era y le pregunté
si sabia dénde se encontraba Harley.

Bull Mallon parecia un poquitin excitado. Sin contestarle pregunté a su vez:

—¢Consiguieron los polizontes las planchas, Dean?



Justin le dijo que no, que él no se lo habia dicho, y volvi6 a preguntar por Harley.
—¢Se ha vuelto usted loco, o bromea? —dijo Bull.

Justin insistié en su pregunta y Bull cambié de voz y dijo:

—:Doénde esta usted?

Justin se lo conté.

—Harley esta cerca —le dijo Bull—. Le tenemos escondido; pero no importa que usted
lo sepa, Dean. Espere ahi, en la farmacia, y pasaremos a recogerle.

En un coche, Bull Mallon y dos hombres fueron a buscar a Justin, y le dijeron que
Harley se hallaba refugiado en un lugar de Nueva Jersey y que en aquel momento se
dirigian alli. Asi que él les acompai6. Fue en el asiento de atras del coche, entre dos
hombres que no conocia, mientras Bull guiaba.

Cuando le recogieron eran las cinco, y Bull condujo durante el resto de la tarde y casi
toda la noche. El auto iba muy aprisa, de modo que debieron de llegar mucho mas
lejos de Nueva Jersey. Al menos se metieron en Virginia o puede que incluso se
acercaran a las Carolinas.

Cuando llegaron a una pequeina cabafia rustica que debia de emplearse como pabellén
de caza, el dia comenzaba a clarear. El sitio se encontraba a muchos kilémetros de
cualquier parte, y ni siquiera habia un camino que llevase a él, sélo un sendero que el
coche recorri6 con gran esfuerzo.

Metieron a Justin en la cabana y le ataron a una silla. Le dijeron que Harley no estaba
alli, pero que les habia dicho que Justin les revelaria el escondite de las planchas y que
no podria salir de alli si no lo hacia.

Justin no les creyo; se dio cuenta de que le habian engafado en lo de Harley, pero, por
lo que respectaba a las planchas, la cosa carecia de importancia. Daba igual que les
explicase lo que habia hecho con ellas, ya que no podrian volverlas a obtener vy,
ademas, no le dirian nada a la policia. Asi que se lo contd de buen grado.

Pero no le creyeron. Replicaron que habia escondido las planchas y que les mentia. Le
torturaron para hacerle confesar. Le pegaron, le hicieron cortes con cuchillos, le
quemaron las plantas de los pies con cerillas y cigarros encendidos, y le metieron
agujas bajo las unas. Luego descansaban y volvian a hacerle preguntas. Si él podia
hablar, les contestaba la verdad y, momentos después, los otros comenzaban a
torturarle de nuevo.



La cosa siguié durante semanas... Justin no sabe cuanto duré aquello, pero fue mucho.
Una vez pasaron fuera varios dias y le dejaron atado, sin comida ni bebida. Al
regresar, reanudaron el suplicio del hombre. Durante todo ese tiempo, Justin no dejé
de esperar que Harley se presentase a ayudarle; pero no llegé. Al menos, no entonces.

Al cabo de algun tiempo, lo de la cabafia termind, o él no volvio a tener noticia de ello.
Debieron de pensar que estaba muerto. Tal vez tuvieran razén, o no estuviesen lejos
de tenerla.

La siguiente cosa que recuerda es el pantano. Justin yacia sobre una charca, al borde
de aguas mas profundas. Su cara estaba fuera del agua; se despert6 cuando, al mover
la cabeza, ésta quedé sumergida. Debieron de pensar que estaba muerto y le arrojaron
al pantano, pero él fue a caer en la charca y, en un ultimo resto de consciencia, se
habia vuelto de espaldas, con la cabeza fuera del agua.

No sé muy bien lo que le ocurrié a Justin en el pantano; pasé alli largo tiempo, sélo
recuerdo vagas imagenes. Al principio, no podia moverme; s6lo me era posible
permanecer caido sobre la charca, con la cabeza fuera. Sé que oscurecié e hizo frio y,
por fin, pude mover un poco los brazos y logré ir saliendo del agua, para quedar con
todo el cuerpo sobre el fango y sélo los pies en la charca. Volvi a dormirme o a quedar
inconsciente. Cuando desperté, comenzaba a amanecer. Entonces fue cuando llego
Harley. Supongo que estuve llamandole y que él me oyd.

Alli estaba, tan inmaculada y perfectamente vestido como de costumbre, en medio del
pantano. Se reia de mi, al verme tan débil y caido como un madero entre el barro y el
agua. Entonces me levanté y no volvié a dolerme nada mas.

Cambiamos un apretén de manos y él dijo:
—Vamos, Justin. Salgamos de este lugar.

Yo me sentia tan contento de que hubiese venido, que lloré un poco. Harley volvié a
reirse de mi y dijo que debia apoyarme en él, que me ayudaria a caminar; pero no
quise hacerlo porque yo estaba cubierto de barro y de porqueria del pantano y él
vestia un elegantisimo traje blanco. Parecia un anuncio de una revista. Durante todos
los dias y noches que invertimos en salir del pantano, Harley ni se mancho de barro el
dobladillo de los pantalones, ni se despeino.

Le rogué que abriera él la marcha, y Harley lo hizo. Caminaba unos pasos por delante
de mi, volviéndose de vez en cuando para reirse, hablar o animarme. En ciertos
momentos me caia; pero no dejaba que él me ayudase. Harley esperaba pacientemente
hasta que me ponia en pie. A veces no podia levantarme y gateaba en vez de andar.
Con frecuencia me veia obligado a cruzar a nado arroyos que él saltaba limpiamente.



Fue de dia y de noche y de dia y de noche. Dormi de cuando en cuando. En ocasiones
me corrian cosas por encima. Algunas de ellas las atrapé y me las comi, o puede que
sOlo sofiara que lo hacia. También recuerdo otras cosas que habia en aquel pantano,
como un organo que tocaba durante mucho tiempo, y dngeles que cruzaban por el
aire, y demonios que habitaban en las aguas; pero supongo que eso no eran mas que
delirios.

Harley me decia:
—Un esfuerzo mas, Justin; lo conseguiremos. Y vamos a vengarnos de todos. De todos.

Y lo conseguimos. Llegamos a tierras secas y cultivadas en las que el maiz crecia alto,
aunque sin mazorcas que yo pudiera comer. Y también habia un arroyo de aguas
limpias y no como las cenagosas del pantano. Harley me dijo que me lavara e hiciera lo
mismo con mis ropas. Lo hice, aunque deseaba ir a toda prisa adonde pudiera
conseguir comida.

Seguia teniendo muy mal aspecto; mis ropas ya no tenian barro y porqueria; pero no
eran mas que andrajos y estaban empapadas, por lo que no pude esperar a que se
secaran. Ademas me habia crecido la barba e iba descalzo.

Seguimos la marcha y llegamos a la casita de una granja; una simple cabana de dos
habitaciones. Olia a pan recién salido del horno. Corri los ultimos metros que me
alejaban de la puerta y llamé a ella. Me abrié una mujer, una mujer muy fea, y cuando
me vio, cerrd de golpe sin dejarme decir ni una palabra.

La fuerza volvié a mi de alguna parte, tal vez de Harley, aunque no recuerdo que él
estuviera alli en aquellos momentos. Junto a la puerta habia un montén de lefios. Tomé
uno de ellos como si fuera igual de ligero que un palo de escoba, derribé la puerta y
maté a la mujer. Ella grité mucho, pero la maté. Luego me comi el pan recién hecho.

Mientras comia, miré por la ventana y vi correr a un hombre hacia la casa. Encontré
un cuchillo y, cuando entré, maté al hombre. Matar con el cuchillo era mucho mas
facil.

Comi méas pan y segui mirando por todas las ventanas; pero no vino nadie mas.
Entonces comenzé a dolerme el estdbmago por haber comido tanto pan caliente y cai al
suelo, doblado sobre mi mismo. Cuando ceso6 el dolor, me dormi.

Harley me despertd. Era ya de noche. Me dijo:

—En marcha; debes alejarte de aqui antes de que se haga de dia.



Comprendi que tenia razén; pero no escape a toda prisa. Como puede usted ver, me
estaba volviendo muy listo. Antes habia otras cosas que hacer. Hallé cerillas y un
quinqué, y encendi este ultimo. Luego registre toda la cabafia en busca de cuanto
pudiera serme util. Encontré ropas de hombre, y no me estaban del todo mal, aunque
tuve que remangarme los pantalones y la camisa. Los zapatos eran grandes, pero eso,
como mis pies estaban tan maltrechos, resultaba mejor.

Di con una navaja y me afeité; tardé mucho rato, porque me temblaba la mano, pero
fui muy cuidadoso y apenas me hice cortes.

Descubrir el dinero me costd mucho mas; pero al fin lo localicé. Eran sesenta doélares.

También cogi el cuchillo, tras afilarlo. No es un arma selecta, sino un simple
trinchante con empunadura de hueso; pero es de buen acero. Muy pronto se lo
ensefaré a usted. Resulta muy util.

Luego salimos de la casa y fue Harley quien me dijo que me mantuviera apartado de
las carreteras y que buscase las vias del ferrocarril. Resulté facil, porque durante la
noche habiamos oido el lejano silbato de un tren y sabiamos en qué direccion se
encontraban los carriles. A partir de entonces, y con la ayuda de Harley, todo ha sido
facil.

Desde este momento, ya no necesitara usted que entre en detalles. Me refiero a lo del
guardafrenos y a lo del vagabundo que encontramos dormido en aquel vagoéon de
mercancias, y al asunto que tuve con la policia de Richmond. Eso me enseiid mucho;
me ensend que no debia hablar a Harley cuando alguien pudiera oirme. Harley se
esconde de ellos; conoce un truco mediante el cual la gente no sabe que esta él
delante y, si le hablo, todos creen que estoy mal de la cabeza. Pero en Richmond
compré mejores ropas y me corté el pelo. Un hombre a quien maté en un callején tenia
cuarenta dodlares, asi que tuve dinero otra vez. Desde entonces he viajado mucho.
Incluso por fuera del pais. Y, si se para usted a pensar, comprenderda donde me
encuentro en este instante.

Busco a Bull Mallon y a los dos hombres que le ayudaron. Se llaman Harry y Carl.
Cuando los tenga a mi alcance, los mataré. Harley me advierte que esos tipos son
peces gordos y que aun no estoy listo para acabar con ellos. Pero, mientras tanto, no
dejo de moverme. A veces me quedo en un mismo sitio el tiempo suficiente para
desempenar por una temporada mi trabajo de impresor. He aprendido un montoén de
cosas. Puedo tener un empleo sin que la gente piense que soy un extrano; al mirarles
no les asusto, como pasaba hace unos meses. He aprendido también a no hablar con
Harley mas que cuando estamos en nuestro cuarto, y, aun entonces, lo hago bajito,
para que la gente de la habitaciéon contigua no piense que hablo solo.

He seguido practicando con el cuchillo. Con él he matado a muchas personas, sobre



todo por la noche, en la calle. A veces lo he hecho porque parecian llevar dinero
encima; pero, la mayoria, solo por practicar y porque la cosa ha llegado a gustarme.
Actualmente soy un verdadero experto con un cuchillo. Usted ni siquiera lo notara
entrar en su cuerpo.

Pero Harley me dice que esa forma de matar es muy facil, y que asesinar a una
persona que esté en guardia, como lo estaran Bull, Harry y Carl, es otra cosa.

Asi es como nuestra charla condujo a la apuesta que antes he mencionado. Le dije a
Harley que, en estos momentos, yo era capaz de advertir a una persona de que
pensaba usar el cuchillo en ella, e incluso decirle porqué y aproximadamente cuando,
y que, aun asi, podria matarla. Y él apostd a que no me seria posible. Y va a perder esa
apuesta.

Va a perderla porque, ahora mismo, le estoy advirtiendo a usted, y usted no me cree.
Me jugaria lo que fuese a que usted supone que esto no es mdas que un cuento de un
libro. No cree que éste sea el Unico ejemplar de ese libro en el que se incluye este
cuento, ni que la historia que le estoy narrando es cierta. Y estoy seguro de que
seguira sin creerlo aun cuando le haya narrado con detalle como lo he hecho.

Asi que voy a ser mas listo que Harley y que usted y ganaré la apuesta. Ni a él se le ha
ocurrido, ni usted comprende lo facil que resulta para un impresor que se ha dedicado
a falsificar moneda el falsificar un cuento de un libro. Muchisimo mas sencillo que
hacer un billete de cinco ddlares.

Tenia que elegir un libro de cuentos y escogi éste porque observé que la ultima
narracién que se incluia en él llevaba el titulo de No mire hacia atras, y ése me parecio
un buen titulo para esto. Dentro de unos minutos comprendera usted a qué me refiero.

Es una suerte que la imprenta en la que trabajo ahora se dedique a hacer libros y que,
ademas, tenga el mismo tipo de letra que se ha empleado en el resto del volumen.
Encontrar la misma clase de papel me costé un poco mas; pero al fin lo he conseguido.
Escribo esto directamente en una linotipia. Lo hago por la noche, en la misma
imprenta donde trabajo durante el dia. Incluso tengo el permiso del jefe. Le dije que,
para darle una sorpresa a un amigo, iba a imprimir un relato suyo y que, tan pronto
acabase de hacerla, volveria a fundir el metal de los tipos.

Cuando tenga listo esto, compondreé los tipos en paginas del mismo tamafo que las del
resto del libro y las imprimiré en el papel que ya tengo preparado. Luego las
encuadernaré en este volumen. Usted no notarad ninguna diferencia, aun cuando una
leve suspicacia le haga mirar. No olvide que he hecho billetes de cinco y diez ddlares
que usted no hubiera podido distinguir del original. Por tanto, esto, para mi, es un
juego de ninos. Y he encuadernado lo suficiente como para que me sea posible extraer
del libro el ultimo cuento y poner en su lugar lo escrito por mi. Por muy



minuciosamente que lo examine, tampoco advertird diferencia. Estoy dispuesto a
realizar un trabajo perfecto, aunque me lleve toda la noche.

Maifana iré a una libreria, o tal vez a un quiosco en el que haya otros ejemplares de
este libro, ejemplares ordinarios, y pondré entre ellos éste. Luego me buscaré un buen
sitio desde donde observar y, cuando usted lo compre, yo le estaré mirando.

El resto no puedo decirselo, porque depende de un montéon de circunstancias, como la
de que se vaya usted a casa directamente con el libro o no lo haga. Eso no lo sabré
hasta que le siga y vea el momento en que se pone a leer... y advierta que llega a la
ultima narracién.

Si mientras lee usted esto se encuentra en casa, tal vez yo también me encuentre en
ella. Puede, incluso, que esté en la misma habitacién que usted. Quiza le observe
desde una ventana. O es posible que me siente junto a usted en el tranvia o en el tren,
si es ahi donde lee lo que he escrito. Tal vez me encuentre en la escalera de incendios
de su cuarto de hotel. Pero, lo lea donde lo lea, yo estoy cerca de usted, observandole
y esperando a que acabe. De eso no le quepa duda.

Ahora esta usted ya muy cerca del fin. Habra terminado en unos segundos y cerrara el
libro, aun sin creerme. O, si no ha leido los cuentos por orden, tal vez retroceda para
comenzar otra narracién. Si lo hace, nunca la acabara.

Pero no mire alrededor. Sera mas feliz si no advierte, si no ve el cuchillo que se le
acerca. Cuando mato a alguien por la espalda, no parece que sufra mucho.

Siga adelante unos cuantos segundos o minutos mas. Contintie pensando que esto sélo
es uno de tantos cuentos. No mire hacia atrds. No crea esto... hasta que note el
cuchillo en su interior.



