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MEDIANOCHE EN EL MUNDO DE LOS ESPEJOS

Cuando dieron las doce en el reloj del piso de abajo, Giles Nefandor se miré en uno de
los grandes espejos entre los cuales pasaba en su recorrido nocturno. Lo que vio lo
hizo detenerse, parpadear y examinarlo mdas de cerca.

Estaba dos peldafos por encima del descanso, donde la arafia de hierro se mecia por
las rafagas heladas del viento que se colaban por los marcos sin cristales. Se
balanceaba como un péndulo, mas lento y mas salvaje que el del gran reloj que sonaba
en el piso inferior. Al reflejarse los dos espejos entre si, Giles Nefandor veia una
sucesion de imagenes de si mismo, cada una mdas pequena y mds difusa que la
anterior. Una hilera de reflejos alejandose hasta el infinito. Todas, excepto la octava,
mostraba su rostro enjuto, aguileno. Una multitud de ojos lo miraban debajo del
cabello negro, liso, brillante. Pero en el octavo reflejo el cabello estaba salvajemente
alborotado y el rostro tenia un color verde ceniciento, con la mandibula desencajada y
los ojos desorbitados.

Ademads, en el octavo reflejo no estaba solo.

Detras habia una figura negra, con un brazo también negro extendido y posado sobre
su hombro. Sélo podia ver un extremo de la figura, pero estaba seguro de que era
delgada.

La expresion de horror de su rostro en aquel reflejo era tan intensa que
instintivamente se cubrié la garganta con las manos. Todos los reflejos, desde los
gigantes de tamano natural hasta los infimos, reprodujeron ese gesto. Menos el
octavo.

Sond la undécima campanada de medianoche. Una violenta rafaga empujoé la arana, de
forma que los brazos negros rozaron su hombro. Salté horrorizado antes de reconocer
el objeto familiar, que debia estar colgada mas arriba. Pero s6lo se acordaba de la
arana cuando el viento soplaba fuerte, y, al no encontrar ningun artesano capaz de
emplomar la vidriera, habia dejado de lado el asunto.

Sond la duodécima campanada.

Al instante desaparecio la irregularidad. El octavo reflejo era como los demas, todos
iguales, incluso los mas lejanos y difusos que se fundian en el trasfondo opaco. Y en
ninguno, aunque los examind hasta que se le nublé la vista, habia rastros de la figura
negra.



Se sentd al piano y estuvo tocando preludios y sonatas de hasta el amanecer, luchando
con la musica contra el viento hasta derrotarlo; luego se senté al tablero y estuvo
analizando movimientos del dltimo torneo ruso de ajedrez, hasta que la opresiva luz
del sol lo fatigdé y lo convencié de que era momento de descansar. De vez en cuando
recordaba su visién en el espejo, y cada vez le parecia mas posible que el extrano
octavo reflejo hubiera sido producto de una ilusion éptica. Cuando sucedid, tenia la
vista agotada de tanto examinar estrellas.

Ademds, la figura podia haber sido un reflejo secundario de su propia ropa oscura, o
de su corbata negra agitada por el viento, o la misma arafa en sus vaivenes. También
las imperfecciones del espejo podian dar razon de la extrafa vision. Tal vez el extrafio
aspecto de su rostro podia deberse a una mancha. Como toda la casona, y como él
mismo, el espejo estaba en franca decadencia.

Se desperté con las primeras estrellas, temblorosas sobre el azul profundo del cielo,
que senalaban su personal amanecer. Casi habia olvidado del incidente cuando se
dispuso a salir a la clipula y observar el firmamento. Tenia, se dio cuenta, un aspecto
medieval. Estudiéo un doble dificil en Can Mayor y estuvo practicamente seguro de
haber visto un frente de gas palido avanzando a través de la nebulosa de la Cabeza de
Caballo. Finalmente cubrié los instrumentos y entré en la casa. La costumbre le llevd
al piso de abajo y le puso frente a los espejos del rellano en el mismo minuto y
segundo que la noche anterior.

No habia viento y la arafa, con su asimétrica constelacién de bombillas, colgaba
inmévil. No habia sombras. Aparte de esto, todo estaba exactamente igual. Mientras
en el reloj sonaban las doce, vio en el espejo exactamente lo mismo que habia visto la
noche anterior: un pequeino rostro palido y horrorizado, y un brazo negro, tocando su
hombro o su cuello. Tal vez esa noche se veia un poco mas de la figura negra, como si
se asomase por el marco dorado. S6lo que esta vez no era el octavo reflejo el que
mostraba las irregularidades, sino el séptimo.

Cuando la anormalidad se desvanecié con la duodécima campanada, le fue mas dificil
evitar que la mente se enfocara obsesivamente en el acontecimiento. Se sorprendi6 a
si mismo buscando una explicaciéon en términos de alucinacién antes que de ilusion
Optica. Porque una ilusién éptica que vuelve tan puntual dos noches seguidas es dificil
de creer. Pero también es extrafia una alucinacién que se recluye en uno solo de los
reflejos.

La esquiva maldad de la figura negra le impresioné mas violentamente que la noche
anterior. Una alucinaciéon —o un fantasma o un demonio— que se enfrenta cara a cara
es otra cosa. Uno puede intentar pegarle, araiarle como un histérico, intentar darle
punetazos. Pero un fantasma que se oculta en un espejo, tras muchas capas de grueso
cristal, descargando su perversidad sobre la imagen impotente, eso suponia una
astucia horripilante. De todo ello se deducia que habia un ser que odiaba a Giles



Nefandor.

Aquella noche evitd al misterioso Scriabin y toc6 sélo piezas de rapido movimiento
para baile de Mozart. Los movimientos de ajedrez que estudié fueron ataques de
Andersen, Kieseritzky y del joven Steinitz. Habia decidido esperar otras veinticuatro
horas. Si la figura aparecia por tercera vez, analizaria sistematicamente el asunto y
decidiria qué medidas tomar. Mientras tanto no pudo evitar rebuscar en su memoria a
gente a la que hubiese hecho dano hasta el punto que sintiese hacia él un odio amargo
y eterno.

Pero aunque buced minuciosamente, por etapas, en las cinco décadas y media a las
que se extendia su memoria, no encontré candidatos idoneos para el papel de
Vengador. Era una persona tranquila, nunca habia tenido que cometer delitos. Se
habia casado, habia tenido hijos, se habia divorciado, su mujer se habia casado muy
bien, sus hijos triunfaban en paises lejanos, tenia bastante dinero para mantener su
gran cuerpo y su gran casa —mientras ambos siguiesen en pie— y para permitirse sus
pasiones por el arte mas etéreo, la ciencia mas antigua y el juego mas insondable.

¢Rivales profesionales? Ya no participaba en torneos de ajedrez; habia limitado sus
actividades en este sentido a algunas partidas por correspondencia. Ya no daba
recitales de piano. Y sus colaboraciones en publicaciones de astronomia eran pocas y
no suscitaban polémicas.

¢Mujeres? Cuando se divorcid, esperaba quedar libre para entablar nuevas relaciones,
pero sus habitos de soledad resultaron ser demasiado comodos y enraizados y nunca
se habia puesto a buscar. Tal vez su vanidad habia temido el fracaso, o tal vez eran
simples ganas de n En este punto intuy6 un recuerdo hundido en su mente, como una
seda oscura, que se negaba a identificarse.

¢Algo sobre ajedrez? No. En realidad, no habia hecho gran cosa a nadie, ni bueno ni
malo, concluyé. ¢Podia alguien odiarle por no hacer nada? ¢Podia odiarle lo suficiente
para perseguir su imagen a través de espejos? Las preguntas martilleaban intatilmente
su cerebro, mientras miraba la reina negra de Kieseritzk persiguiendo implacable al
rey blanco de Andersen.

La noche siguiente cronometrd bien su descenso por las escaleras, utilizando el reloj
de precision de la cupula. El resultado fue que el reloj de abajo habia dado ya cinco
campanadas cuando se situé sin aliento entre los espejos del descanso. Pero su
horrorizado rostro verdoso estaba alli —en el sexto reflejo, como fatalmente habia
supuesto—, y la delgada figura negra también estaba alli, con el brazo extendido;
ahora le pareci6 detectar que llevaba un velo o una gasa: no podia distinguir ninguno
de sus rasgos, pero habia un débil destello en el drea de la cara, bastante parecido al
frente de gas que habia detectado una vez cruzando la nebulosa de la Cabeza de
Caballo.



Aquella noche alteré completamente su rutina. No abrié el piano ni estudié a ningtin
ajedrecista. En lugar de ello, estuvo una hora acostado con los ojos cerrados, para
descansarlos, y luego pasé el resto de la noche y de la mafiana investigando la
reflexion en los espejos de las escaleras, y en dos algo mas pequenos que montd en el
salén y que incliné algunos centimetros para obtener mejores resultados.

Por entonces habia hecho ya un buen numero de descubrimientos interesantes. Ya
antes le habian sorprendido los reflejos de reflejos, sobre todo en las escaleras, y se
habia divertido contemplandolos, pero nunca habia pensado sistematicamente en el
asunto, y desde luego nunca lo habia experimentado. Resultaron ser un pequeno
campo de estudio fascinante —Odptica de bolsillo—, una ciencia en miniatura. De
bolsillo no era un nombre tan inadecuado, puesto que para observar los fendmenos
tenia que colocarse entre los dos espejos. Aunque llegue usted a imaginarselo, deberia
ser capaz de hacer lo mismo. Mereceria la pena probarlo.

Cuando uno se sitia entre dos espejos casi paralelos, mirando a uno de ellos, ve
primero el reflejo directo de su cara, a continuacion el reflejo de la nuca en el espejo
que tiene a la espalda; luego, ligeramente visible alrededor de estos dos, aparece el
segundo reflejo de la cara —en realidad se ven sélo los bordes del pelo, las mejillas y
las orejas—; luego el segundo reflejo de la nuca, y asi sucesivamente. Como las
cabezas van haciéndose mas y mas pequeias, el rostro vuelve a hacerse visible en su
totalidad, bastante pequeno y difuso. Esto queria decir que el octavo reflejo que habia
visto la primera noche era en realidad el decimoquinto, puesto que habia contado los
reflejos de la cara, por lo que podia recordar, y entre cada dos de éstos se intercalaba
un reflejo de la nuca.

—Este mundo de los espejos es fascinante —pensao.
O los mundos, mejor dicho.

Una serie de cortezas que le rodean a uno, como los globos de cristal de la astronomia
ptolemaica, que representaban las estrellas y planetas multiplicAndose hasta el
infinito, y los de una esfera reflejandose en la siguiente. Le intrigé la forma en que las
cabezas se iban empequeneciendo. Midi6 la distancia entre los dos espejos de la
escalera: dos metros cuarenta, y calculd que el octavo reflejo de su rostro estaba por
lo tanto a casi treinta y cinco metros de distancia, es decir, como si le escrutara desde
una pequena buhardilla del final de la calle. Estuvo casi tentado de subir al tejado y
buscar con los prismaticos. Pero puesto que se veia a si mismo, el octavo reflejo estaba
a una distancia de setenta metros.

Era delicioso pensar la enorme variedad de cosas que sus reflejos podrian hacer si
cada uno tuviese poder para moverse independientemente en el diminuto mundo de
esta corteza de cristal. Con todos estos dobles-corteza ocupados afanosamente, Giles



Nefandor podria convertirse en el pianista mdas genial del mundo, el astrénomo con
mas conocimientos, el ajedrecista de mas altura entre los grandes maestros. La idea
casi reavivo sus muertas ambiciones mientras el encanto de las especulaciones casi le
hizo olvidar la amenaza de la figura negra que ya habia visto tres veces.

Volviendo a la realidad se puso a determinar cudntos de sus reflejos podia ver en la
practica y no en la teoria. Descubrid que incluso con la mejor iluminacién, cambiando
todas las bombillas de la arafa, podria reconocer como mucho el noveno o tal vez el
décimo reflejo de su rostro. Tras eso, su cara se convertia en una diminuta mancha de
color gris ceniza irreconocible.

Encontré también que era muy dificil contar los reflejos con precision. Uno o dos
tenderian a perderse, o él perderia la cuenta en algun punto de la linea. Era mas facil
contar los marcos dorados del espejo, puesto que se mantenian en una linea continua,
como numeros dorados. Es mas: el décimo reflejo de su cara, pongamos por caso,
suponia contar diecinueve marcos, diez pertenecientes al espejo que tenia enfrente y
nueve del espejo de detras. Se pregunté como podia haber estado seguro la primera
noche de que era el octavo reflejo que habia mostrado las desagradables
irregularidades, y los reflejos séptimo y sexto las noches siguientes.

Decidié que su mente alterada debia haber hecho una suposicién aventurada y que
seguramente, a pesar de la instantdnea seguridad que habia sentido, estaba
equivocado. Esta vez pondria mas atencion y, de todas maneras, el quinto reflejo seria
mas facil de determinar. Descubrié también que, aunque sélo podia contar diez
reflejos de su rostro, podia distinguir trece o tal vez catorce reflejos de un punto de luz
—una linterna o la llama de una vela colocada junto a su mejilla—. Era extrano, estas
diminutas llamas de vela se parecian a las estrellas vistas a través de un telescopio
barato. Curioso.

Estaba ansioso por contar mas reflejos y hasta tomo los prismaticos y se puso a mirar
el espejo con ellos, utilizando como punto de luz una vela encendida aplicada sobre el
ocular derecho. Pero, como habia temido, esto no solucioné nada: el aumento
eliminaba los puntos mas distantes, de manera similar a lo que ocurria al utilizar un
ocular demasiado potente en un telescopio pequeno. Pensé en poner y probar una vela
sobre un periscopio, pero parecia un procedimiento demasiado elaborado y en todo
caso ya era hora de irse a la cama: casi mediodia.

Se sentia de un humor desbordante: por primera vez desde hacia afnos habia
encontrado algo en lo que interesarse. La reflectologia podia no estar a la altura de la
astronomia, la musica o el ajedrez, pero era sin embargo una elegante ciencia menor.
iY el mundo de los espejos era fascinante!

Fue tal vez esta ansiedad la que le llevé a los espejos de la escalera la noche siguiente,
varios segundos antes de que el reloj empezase a dar las doce. Su pronta llegada, sin



embargo, no impidié los fendmenos, como por un momento habia temido. Empezaron
con la primera campanada y fuera lo que fuese lo sucedido las noches anteriores, sin
lugar a dudas el reflejo alterado aquella noche era el quinto. Las figuras estaban ahora
a unos veintilin metros de distancia, como habia calculado anteriormente. El quinto
reflejo de su rostro estaba pdlido como siempre, aunque le parecié que su expresion
estaba cambiando.

Sin embargo, como se habia eclipsado méas de la mitad tras la masa de cabezas, no
podia asegurarlo. Definitivamente, la figura de negro llevaba un velo, aunque todavia
no podia distinguir los rasgos que se ocultaban tras él. Si, un velo... Y guantes negros
largos, uno de los cuales envolvia el brazo delgado que se extendia hacia su hombro.
De repente se dio cuenta de que, a pesar de su altura, similar a la suya, era una figura
de mujer.

Al hacer este descubrimiento, una rafaga de miedo dificil de entender le sacudié.
Como en la segunda noche, quiso golpear a aquella figura para demostrar su
insustancialidad. jGolpear el cristal! ¢Pero tendria efecto en una figura que se
encontraba a veintiiin metros de distancia? ¢Al romper el cristal romperia las nueve
capas que segun sus calculos todavia le separaban de las figuras del mundo de los
espejos? Tal vez si. Y entonces la negra figura del mundo de los espejos vendria
directamente a él... ahora.

En cualquier caso si la figura del velo continuaba acercandose, estaria con él dentro
de cinco noches. Tal vez, si rompia el cristal ahora lo tnico que lograria seria acabar
con los fendmenos horripilantes y fascinantes, detener a la figura para siempre. Pero,
¢lo deseaba realmente? Mientras se lo preguntaba llegoé la duodécima campanada y la
Dama Negra del quinto reflejo se desvanecio.

El resto de la noche, mientras tocaba Tchaicovski, mientras estudiaba las partidas de
ajedrez de Vera Menchik, Lisa Lane y la senora Piatigorsky, buscando ocultas
profundidades en ellas revivié la vida y amores de Giles Nefandor. Descubrié que
habia pocas mujeres en su vida, y que aquellas a las que se habia atado en serio, o0 a
las que habia hecho un posible dafo, eran menos todavia. La media docena de
candidatas estaban todas, hasta donde él sabia, bien casadas y eran felices o habian
triunfado en una u otra manera. Incluida, por supuesto, su esposa divorciada, aunque
ella se habia quejado a menudo de él y de sus aficiones.

En conjunto, aunque daba un caracter romdantico a las mujeres, habia tendido a
alejarse de ellas, concluy6 a disgusto. Tal vez la Dama Negra era una generalizacion,
un simbolo, que llegaba a él para castigar su corazon de piedra. La mueca de disgusto
se hizo més pronunciada. Tal vez la mortaja que traia era para él.

—Oh, la culpa y el castigo de las pasiones humanas —pensé—. El miedo, o tal vez el
deseo, de castigo. jQué dispuestos estamos a pensar que otros nos odian!



Durante la indagacion en su memoria, la seda oscura se agit6 varias veces. Le parecia
que olvidaba a alguna mujer. Pero la seda se nego a salir de su tumba hasta que, a la
noche siguiente, el reloj lanzé la duodécima campanada y la figura femenina del cuarto
reflejo se desvanecié. Pronuncié un nombre:

—Nina Fasinera.

Aquello resucité un incidente enterrado, que le embistié con la fuerza con que vuelven
los pequetios incidentes y encuentros perdidos en la memoria. Un instante no existen,
al siguiente han vuelto con una fugacidad vertiginosa. Habia sucedido hacia diez afos,
por lo menos seis antes de su divorcio, y sélo habia visto a la sefiorita Fasinera una
vez. Era una mujer alta y delgada de pelo negro, rasgos intrépidos y aguilefos, ojos
ligeramente saltones y labios largos y delgados que la fina punta de su lengua estaba
siempre humedeciendo. Su voz era ronca, aunque rapida. Se movia con una gracia
nerviosa de pantera, de forma que su vestido de seda pesada siseaba al contacto con
su cuerpo escualido.

Nina Fasinera habia acudido a él, ahi, en su casa, con el pretexto de pedirle consejo
acerca de la conveniencia de matricularse en una escuela de piano situada al otro lado
de la ciudad. Era también actriz, le habia dicho, pero él dedujo que no habia trabajado
mucho en los ultimos anos. Pensé que no debia tener muchos menos afnos que él: el
azabache de su cabello, tefiido; la suave tersura de su rostro, astringentes; sus jovenes
energias, producto de una tremenda voluntad. En suma, una especie de impostora
—sus conocimientos de piano, rudimentarios; sus actuaciones, unas cuantas funciones
de verano y papeles secundarios en Broadway—, pero una impostora valerosa y
elegante.

Pronto dejé en claro que tenia mas interés en él que en sus consejos y que estaba
dispuesta —alerta, en guardia, peligrosa aunque responsable— a tener una aventura
con él citdndose para comer una semana después o alli y entonces, en aquel instante.
Habia sido, recordo, como si un duelista hubiese cruzado, ligera pero rapidamente, sus
mejillas y sus labios con un cuero fino e insensible. jAh, si! Ella llevaba guantes,
recordd de golpe. Guantes de color verde oscuro ribeteados de amarillo, del mismo
tono que el vestido de seda.

Se habia sentido muy atraido hacia ella, pero acababa de reconciliarse con su mujer
quiza por duodécima vez y sentia hacia Nina Fasinera una avidez, una locura, y sobre
todo una desesperacion casi psicotica que le habia asustado o, por lo menos, le habia
puesto muy en guardia. Se recordé a si mismo preguntandose si estaria drogada. Asi
que habia rechazado todos sus retos, cortésmente pero con frialdad, con una
obstinacion infinita que al final se habia convertido en burlas. Le habia acompanado a
la puerta y se la habia cerrado en las narices.



Al dia siguiente leia en el periddico la noticia de su suicidio.

Por eso habia olvidado el incidente, decidi6é. Se habia sentido terriblemente culpable.
No es que pensase que tenia un encanto fatal, y que una mujer pudiese morir porque
él la rechazara, sino que seguramente él habia significado la ultima carta de Nina
Fasinera con el destino e, inconsciente de lo que estaba en juego, le habia dicho
friamente:

—Ha perdido usted.

Pero habia algo mas que olvidaba. Algo relacionado con su muerte y que su mente
habia suprimido mas fieramente. Mirando inquieto a su alrededor, se abalanzé sobre
el rellano y bajé rapidamente el resto de los peldafios. Acababa de recordar que habia
recortado la noticia de su muerte de un periédico sensacionalista, y paso el resto de la
noche rebuscando entre sus papeles archivados. Cerca del amanecer lo encontré. Un
papel amarillento de bordes desgarrados hundido en una de las copias de los
nocturnos de Chopin:

UNA EX ACTRIZ DE BROADWAY SE VISTE PARA SU PROPIO FUNERAL

»Anoche, la encantadora Nina Fasinera, que actudé en Broadway hace tres afos, se
suicidé ahorcdandose en la habitacién que tenia alquilada en el numero 1738 de
Waverly Place, distrito de Edgemont, informé el sargento de policia Ben Davidow.
Sobre su armario se encontré un monedero con 87 centavos. No dejé ninguna nota ni
diario. La causa mas probable fue la desesperacion, segun su patrona, Elvira Winters,
que descubrio el cuerpo a las tres de la madrugada.

»Era una inquilina encantadora, siempre muy sefiora, y muy hermosa —manifesto la
seniora Winters—, pero ultimamente parecia inquieta y triste. Le dejé que retrasase el
pago de las ultimas cinco semanas. ¢Quién me pagara ahora?

»Antes de poner fin a su vida, la senorita Fasinera, de 39 anos, se habia vestido con un
traje de coctel de seda negra, con complementos negros, entre ellos un velo y unos
guantes largos, Habia abierto las persianas y encendido todas las luces de la
habitaciéon. Fue el brillo de estas luces a través de la puerta de cristal lo que hizo que
la sefiora Winters entrase en la pequefia habitacion con una llave duplicada, al no
obtener respuesta en sus llamadas. Vio el cuerpo de la senorita Fasinera colgado del
gancho de la lampara con un trozo de cuerda. Cerca de él habia una silla tumbada. En
el asiento de pldastico, el sargento Davidow encontré sefiales que coinciden con los
tacones de la actriz. El doctor Leonard Belstrom, que examiné el cuerpo, calculé que
habia muerto unas cuatro horas antes, es decir, a las doce.

»Estaba colgada entre el gran espejo del armario y el de la comoda —declar¢ la sefiora
Winters—. Casi podria llegar a ellos y haberles dado una patada, si hubiese podido dar



patadas. La pude ver reflejada en los dos, una y otra vez, cuando intenté descolgarla y
antes de sentir lo fria que estaba. Y ademas todas esas luces brillantes. Era horrible,
pero como en el teatro.

Cuando Giles Nefandor terminé de leer el recorte, asintié dos veces y fruncié el
entrecejo. Saco unos mapas de la ciudad y sus alrededores. Midi6 la distancia en linea
recta desde la casa de alquiler de Edgemont hasta la suya. Luego utiliz6 las escalas de
los mapas para convertir las medidas. El resultado, con la aproximacion que los limites
de la perfeccion permitian, fue de dieciocho kilémetros y medio. Luego calculd el
tiempo que habia transcurrido desde la muerte de Nina Fasinera: diez afios y ciento un
dias. segun la declaracion de la sefiora Winters, la distancia entre los espejos entre los
que se habia ahorcado era de dos metros cuarenta, la misma que entre los espejos de
su escalera.

Si Nina habia entrado en el mundo de los espejos cuando muriéo y habia estado
avanzando hacia su casa a la misma velocidad de las ultimas noches —dos reflejos, o
cuatro metros ochenta, cada vez—, en diez afios y ciento y un dias habia viajado
dieciocho kilémetros y cuatro metros. Dieciocho kildmetros, punto mas punto menos.
Se preguntd, casi perezosamente, cémo podia recorrer una persona una distancia tan
corta en veinticuatro horas. Debia depender de la distancia entre los dos espejos de
partida, y también de los de llegada.

Tal vez se viajaba un reflejo de dia y otro de noche. Tal vez era cierta su teoria de las
cortezas ptolemaicas, y en cada corteza habia s6lo una puerta de salida que habia que
buscar, como si se atravesara un laberinto.

Encontrar en veinticuatro horas dos puertas en un laberinto de cristal podia ser una
labor de lo mdas ardua en el mundo de los espejos. Y debia haber todo tipo de
dimensiones entrelazadas: sendas lentas o rapidas; para viajar entre espejos de
estrellas diferentes, habria que ir a mas velocidad que la luz. Se pregunto, de nuevo
casi perezosamente, por qué habia sido elegido para esta visita y por qué, entre todas
las mujeres, habia sido Nina Fasinera la que habia tenido la fuerza y la voluntad de
tejer el laberinto de cristal durante diez anos.

Estaba mas impresionado que asustado. Impresionado de que un encuentro de una
hora acarrease todas estas consecuencias. ¢Puede nacer un amor inmortal en una
hora? ¢O habia sido un odio inmortal lo que habia florecido? ¢Habia sabido Nina
Fasinera algo del mundo de los espejos cuando se ahorc6? Recordd ahora que una de
las cosas que ella habia recalcado cuando traté de despertar su interés era su
condicion de bruja. Debia saber como estaban los espejos de su escalera cuando
enfrento los de su habitacion. Ella los habia visto.

La noche siguiente, cuando vio la figura negra en el tercer reflejo, reconocid
instantaneamente el rostro tras el velo: el rostro palido y enjuto, pero encantador, de



Nina. Y se pregunté cémo no la habia reconocido al menos cuatro noches antes. Miré
ansiosamente a los tobillos, cubiertos por medias negras. Eran delgados y no habian
engordado. Volvié rdpidamente el rostro. Le miraba seriamente, quiza con un asomo
de sonrisa.

Ahora su propio reflejo estaba casi por completo eclipsado tras los que se encontraban
frente a si. No pudo siquiera imaginarse su expresién. Tampoco lo deseaba. Sélo tenia
ojos para Nina Fasinera. Le pesaban los anos de soledad no percibido. Se dio cuenta
de la desesperacién con que habia deseado que alguien le buscase. El reloj siguio
tocando, marcando sin piedad el tiempo perdido para siempre. Ahora supo que amaba
a Nina Fasinera, que la habia amado desde la tnica hora en que se vieron. Por eso
nunca se habia ido de esta casa podrida. Habia preparado su mente para el mundo de
los espejos con partidas de ajedrez, con telegramas musicales y con las estrellas.

Excepto el color y el velo, llevaba el mismo vestido que en aquellos fatidicos sesenta
minutos.

—Sodlo con que se hubiera movido —pensé—, habria oido el siseo de la seda pesada a
través de las cinco capas de cristal que quedaban. Sélo con que aquella sonrisa se
hiciera mas concreta...

Sond la duodécima campanada.

En esta ocasion sintié una terrible angustia de pérdida cuando la figura se desvanecio,
pero fue inmediatamente sustituida por un sentimiento de seguridad y de fe. Durante
los tres dias que siguieron, Giles Nefandor estuvo feliz y descansado. Toc6 la musica
para piano que mas le gustaba: Beethoven, Mozart, Chopin, Scriabin, Domenico
Scarlatti. Repitio las partidas méas famosas de Nimzowitch, Alekhine, Capablanca,
Emanuel Lasker y Steinitz. Observd con amor sus objetos celestiales favoritos: el Panal
en Cancer, las Pléyades y las Hiades, la Gran Nebulosa en la Espada de Oridn; vio
nuevas constelaciones telescépicas y pensdé haber visto las sendas de cristal mas
imperceptibles.

A veces sus pensamientos se dirigieron ansiosos, pero culpables, a los intrincados
pasillos de cristal del mundo de los espejos, secreto universo de diamantes, y a sus
suenos sobre ¢él: habitaciones sin fin y salones de techos y suelos forrados de
transparencia. Penso en los curiosos individuos perdidos entre los espejos, en los que
vivian a la deriva en su interior, pensd en musicas cristalinas, juegos de vidrio, orgias
y derrotas a todos los niveles, en millones de aranas refulgentes y en caminos de
diamantes hasta las estrellas mds lejanas.

Y a menudo penso en Nina y la extrafieza de su relacion: dos atomos marcados por un
encuentro y ahora reunidos en medio de trillones de trillones de atomos iguales del
universo. ¢Tardd el amor diez afnos en crecer, o diez segundos? También dio vueltas a



estos pensamientos, mientras tecleaba el piano, movia los peones y enfocaba los
objetivos.

Hubo momentos de duda y miedo. Nina podia ser la encarnacion del odio, una arana
de color negro azabache tejiendo la tela de cristal. Desde luego, era lo desconocido,
aunque sentia que la conocia bien. Habia habido aquellas primeras muestras de
psicosis, y una inquietud felina, y aquella primera expresion de su rostro, enfermo de
horror. Pero eran sdélo detalles insignificantes. Cada una de las restantes noches se
vistié con una atencién inusitada: el traje negro recién cepillado, la camisa blanca, la
corbata negra cuidadosamente anudada. Le agradé no tener que cambiar el color de
su traje para que hiciese juego con el vestido.

La primera noche estuvo casi seguro de su sonrisa. La siguiente noche estuvo
completamente seguro. Ahora estaban las dos figuras en el primer reflejo y pudo ver
su propio rostro de nuevo, casi a un metro de distancia. El también sonrefa. La
expresion de horror habia desaparecido.

La mano de Nina, envuelta en el guante negro, estaba posada sobre su hombro, con
las puntas de los dedos tocando el cuello blanco. Ahora parecia el gesto de una
amante. La noche siguiente volviéo por fin el viento, soplando con mayor y mayor
violencia. No habia nubes y las estrellas saltaron y juguetearon incontroladas por las
lentes. El vendaval removia y agitaba sus destellos, que parecian ramas de cristal. El
cielo era una gran rafaga de aire salpicado de luces. No podia recordar un temporal
como aquél. A las once casi le habia echado del tejado.

Pero él siguid alli.

En lugar de acobardarse, le llend de un terrorifico nerviosismo. Sintié que podria subir
al aire y ser transportado ligera y suavemente a cualquier punto que desease del
cosmos incrustado de diamantes. Sélo que tenia otra cita.

Cuando por fin entré, temblando de frio, y se quité el abrigo de lana, oy unos crujidos
y choques, fuertes y espaciados. Cuando bajaba la escalera, todo estaba oscuro y los
crujidos eran mas fuertes. Comprendié que la gran arafa del rellano se balanceaba
con tanto recorrido que estaba rompiendo las vidrieras, astillando los cristales que
quedaban. Todas las bombillas se habian fundido. Tantedé el camino hacia abajo
pegado a la pared, para evitar las mortales cuchilladas de la arana. Sus dedos tocaron
una suavidad absoluta. Era cristal.

El cristal se ondul6 un instante, hormigueando en sus dedos; oy una respiracion
ronca e irregular, y el siseo de una seda; le rodearon unos brazos delgados y un
cuerpo de mujer se oprimidé contra el suyo; unos labios hambrientos buscaron los
suyos, primero a través de un velo seco, seco, atormentador, luego carne. Pudo sentir
entre los dedos la suavidad de una seda pesada, y bajo ella unas costillas ligeramente



carnosas. Todo ello hundido en una oscuridad eterna y en un desorden salvaje. Desde
el fondo de este Ultimo, sonaron las campanadas de medianoche.

Una mano subid por su espalda y unos dedos enguantados rodearon su cuello. Cuando
sonaron las ultimas campanadas, uno de los dedos se puso cruelmente rigido y tenso y
se hundid bajo el cuello de la camisa, atrapando la corbata como con un gancho. Le
levant6. Un dolor terrible estalld en la base de su cuello. Luego los estallidos le
desbordaron.

Cuatro dias mas tarde, el policia que patrullaba tras la verja encontraba el cuerpo de
Giles Nefandor, a quien conocia de vista, pero nunca en una vista como aquélla,
colgado de la arana de hierro forjado, sobre un rellano nevado de fragmentos de
cristal. Hubiesen sido mas de cuatro si un ajedrecista de la ciudad, que jugaba una
partida por correspondencia con el famoso anacoreta, no hubiese alertado a la policia
al no obtener respuesta a su ultima postal, enviada hacia diez dias.

El policia informé sobre el desagradable estado del cuerpo, sobre el brazo de la arafia
de hierro forjado introducido a través del nudo de la corbata, sobre los fragmentos de
cristal y sobre otros detalles. Pero nunca informé sobre lo que vio en uno de los dos
espejos de la escalera cuando lo miré detenidamente en el momento en que su reloj de
pulsera senalaba las doce de la noche. Habia una serie de reflejos de su propio rostro
asombrado. Pero en el cuarto reflejo habia dos figuras, dandose la mano, que le
miraban por encima del hombro y le sonreian con malicia. Una de las figuras era la de
Giles Nefandor, aunque mas joven de como le recordaba en sus dltimos afnos. La otra
era una mujer vestida de negro, con la parte superior de su rostro cubierta por un
velo.



