KORIMBA.COM
HEINRICH VON KLEIST
EL ADOPTADO

Antonio Piachi, un acaudalado comerciante de terrenos asentado en Roma, veiase de
tanto en tanto obligado por sus negocios a realizar largas travesias. Acostumbraba en
tales casos a dejar a Elvira, su joven esposa, al cuidado de los parientes de ésta. Uno
de dichos viajes lo condujo en compainia de su hijo Paolo, un muchacho de once afos
que le diera su primera esposa, a Ragusa. Acababa precisamente de declararse alli
una pestilencia que sembraba el terror en la ciudad y sus aledanos. Piachi, a cuyos
oidos no habia llegado el hecho hasta encontrarse ya de viaje, se detuvo en las
inmediaciones de la ciudad para recabar informacién sobre la naturaleza de aquélla.

Mas al tener noticia de que el mal se hacia dia a dia més preocupante y se estaba
pensando en clausurar las puertas, la inquietud por su hijo se antepuso a todos los
intereses mercantiles: tomo6 caballos y abandoné de nuevo la ciudad. Una vez
extramuros advirtié junto a su carruaje a un muchacho que extendia las manos hacia
€l a modo de suplica y parecia ser presa de gran agitacion. Piachi mando parar vy, a la
pregunta de qué se le ofrecia, respondié el muchacho en su inocencia que estaba
contagiado y los alguaciles lo perseguian para conducirlo al hospital donde ya habian
muerto su padre y su madre; y le rogaba por todos los santos que lo llevara consigo y
no lo dejase perecer en la ciudad.

Diciendo esto tomé la mano del viejo y la estreché, cubriéndola de besos y lagrimas.
Piachi estuvo a punto, en el primer arranque de espanto, de arrojar al chico lejos de si;
mas en aquel preciso instante, al demudarse éste y caer desvanecido al suelo, movio a
compasion al buen anciano: echd pie a tierra con su hijo, metié al muchacho en el
coche y prosiguio viaje, por mas que no supiera qué diantres hacer con él. Ain andaba
en el primer alto tratando con los posaderos sobre el modo y manera en que podria
desembarazarse nuevamente del chico cuando, por orden de la policia, la cual algo
habia husmeado al respecto, fue detenido y, bajo custodia, devueltos ¢él, su hijo y
Nicolo, pues asi se llamaba el muchacho enfermo, a Ragusa.

Todas las consideraciones por parte de Piachi sobre lo inhumano de tal disposicién de
nada sirvieron: llegados a Ragusa fueron conducidos en el acto los tres, bajo la
vigilancia de un alguacil, al hospital, donde si bien él, Piachi, permanecié sano y
Nicolo, el muchacho, se recuperd nuevamente de su mal, su hijo Paolo, con sélo once
anos, fue empero contagiado por aquél y murié al cabo de tres dias. Se abrieron
entonces de nuevo las puertas y Piachi, tras haber enterrado a su hijo, obtuvo licencia
de la policia para emprender el regreso. Segun subia al carruaje embargado por el
dolor y, a la vista del asiento que quedaba vacio junto a él, sacaba el pafnuelo para
dejar correr sus lagrimas, se aproximé Nicolo al coche, gorra en mano, y le desed un
feliz viaje. Piachi se asomé por la portezuela y le preguntd, con la voz quebrada por



fuertes sollozos, si queria viajar con él.
El chico, apenas hubo comprendido al anciano, asintio y dijo:
—iOh, si! jEncantado!

Puesto que los alcaides del hospital, al preguntar el tratante si le estaba permitido al
muchacho subir al coche, sonrieron y aseguraron que era hijo de Dios y nadie lo
echaria en falta, Piachi, muy conmovido, le ayudé a subir y lo llevé consigo a Roma en
lugar de su hijo. Ya en el camino real, ante las puertas de la ciudad, el corredor de
terrenos observé por primera vez con atencién al muchacho. Era de una rara belleza,
algo hieratica, sus negros cabellos le caian sobre la frente en sobrios mechones,
ensombreciendo un rostro serio y avispado que jamas cambiaba de gesto. El anciano le
dirigi6 varias preguntas, a las cuales respondié6 empero muy escuetamente:
permanecia taciturno y ensimismado, sentado en el rincon aquel, las manos hundidas
en los bolsillos de los calzones, y observaba con huidizas miradas pensativas los
objetos que pasaban al vuelo ante el coche.

De hito en hito, con movimientos reposados y silenciosos, se sacaba un punado de
avellanas del zurrén que llevaba consigo y, mientras Piachi se enjugaba las lagrimas
de los ojos, las tomaba entre los dientes y las cascaba.

En Roma lo presentd Piachi, tras una breve relacion de lo sucedido, a Elvira, su joven y
excelente esposa, que si bien no pudo evitar llorar de corazén al pensar en Paolo, su
pequeno hijastro al que mucho habia amado, estreché con todo a Nicolo contra su
pecho por maés ajeno y rigido que estuviera plantado ante ella, le asigné como lecho la
cama en la que aquél habia dormido y le hizo obsequio de todas sus ropas. Piachi lo
envié a la escuela, donde aprendié a escribir, a leer y a contar y, puesto que de
manera facilmente comprensible habia ido tomando al muchacho idéntico carifio como
oneroso le habia resultado, con el beneplacito de la buena Elvira, la cual no podia
esperar descendencia del anciano, lo adoptd ya a las pocas semanas como Su propio
hijo.

Mdés adelante despidid a un subalterno con quien estaba descontento por algun que
otro motivo y, como en su lugar hubiera empleado en la correduria a Nicolo, tuvo la
alegria de ver que éste administraba los amplios negocios en que estaba embarcado
del modo mas diligente y ventajoso. Nada tenia el padre, enemigo jurado de toda
mojigateria, que censurar en €l salvo el trato con los monjes del monasterio de los
Carmelitas, los cuales mostraban gran deferencia al joven por mor de la considerable
fortuna que un dia habia de corres-ponderle como legado del anciano; ni tampoco la
madre por su parte, de no ser una inclinacién por el sexo femenino que se agitaba en
su pecho prematuramente, segun se le antojaba a ella.

Pues ya apenas cumplidos quince afios, con ocasion de una de dichas visitas a los



monjes, habia sido presa de la seduccion de una tal Xaviera Tartini, barragana de su
obispo, y por mdas que, obligado por la estricta conminacién del anciano, hubiera roto
con dicho contubernio, tenia sin embargo Elvira algin que otro motivo para creer que
su continencia en tan peligroso terreno no era precisamente grande. Mas cuando
Nicolo, con veinte afios, desposdé a Constanza Parquet, una joven y encantadora
genovesa sobrina de Elvira que se habia educado a su cuidado en Roma, parecié asi
atajado al menos el dltimo mal en su origen; ambos progenitores estuvieron de
acuerdo en su satisfacciéon con él y, como muestra de ello, le concedieron una
magnifica dote, para lo cual dejaron libre una considerable parte de su bella y amplia
mansion.

En pocas palabras, al alcanzar Piachi los sesenta afnos hizo lo dltimo y lo maximo que
podia hacer por él: le legé ante tribunal, con excepcion de un pequeino capital que se
reservo para si, toda la fortuna en que se basaba su comercio de terrenos y se recogié
al retiro con su fiel y excelente Elvira, que pocos deseos tenia en este mundo. En el
espiritu de Elvira habia quedado un mudo rasgo de tristeza a raiz de un conmovedor
suceso ocurrido en su infancia.

Philippo Parquet, su padre, un tintorero acomodado de Genova, habitaba una casa
que, tal como exigia su oficio, limitaba en su parte posterior directamente con la orilla
del mar, cercado por sillares; unas grandes vigas empotradas en el alero, de las que se
colgaban los lienzos tefiidos, sobresalian varios codos por encima del agua. Cierta vez,
una aciaga noche en que la casa se habia incendiado y, cual si estuviera construida
con pez y azufre, se elevaba el fuego a un tiempo en todas las estancias de las que se
componia, iba Elvira, a la sazén de trece anos, huyendo espantada por las llamas de
una escalera a otra y, sin saber ella misma bien cdmo, se encontré encaramada sobre
una de aquellas vigas.

La pobre nifia, oscilando entre el cielo y la tierra, no sabia en absoluto como salvarse;
detras suyo la fachada ardiendo, cuyas brasas, azotadas por el viento, ya habian hecho
presa en la viga, y debajo el mar, ancho, yermo, aterrador. A punto estaba ya de
encomendarse a todos los santos y, eligiendo de entre dos males el menor, de saltar a
las aguas, cuando de improviso un joven genovés de la estirpe de los patricios
aparecié en el vano, arrojé su capa sobre la viga, tomod a la muchacha en sus brazos vy,
con tanto valor como destreza, descendidé con ella resbalando por uno de los pafios
humedos que pendian de la viga hasta el mar.

Alli los recogieron las gondolas que flotaban en el puerto y los condujeron, con gran
jubilo del pueblo, hasta la orilla; mas el joven héroe, ya al cruzar por dentro de la casa,
habia sido golpeado en la cabeza por una piedra desprendida de una cornisa y sufrido
una herida de gravedad que pronto, privado de sus sentidos, lo derribé a tierra. Su
padre el marqués, a cuyo palacio fue conducido, como tardara en restablecerse hizo
llamar a médicos de todas las regiones de Italia que lo trepanaron una y otra vez y le
extrajeron varios huesos del cerebro; mas por una inescrutable providencia del cielo



todos los esfuerzos fueron intutiles: se levantaba sélo raramente de la mano de Elvira,
a quien su madre habia mandado llamar para que lo cuidara, y al cabo de yacer
enfermo tres anos en extremo dolorosos, durante los cuales la muchacha no se aparté
de su lado, le tendié dulcemente la mano una vez mas y expiro.

Piachi, que mantenia relaciones comerciales con la casa de este caballero y habia
conocido alli a Elvira cuando estaba a su cuidado, casdndose con ella dos afios mas
tarde, se guardaba mucho de pronunciar delante suyo el nombre de él, o de
recordarselo del modo que fuere, pues sabia que afectaba en grado sumo a su bello y
sensible animo. El menor motivo que le recordara aun s6lo remotamente el tiempo en
que el joven sufrid y murid por su causa la conmovia siempre hasta las lagrimas, y no
habia entonces modo de consolarla ni tranquilizarla; se marchaba del lugar donde
estuviera y nadie la seguia, pues ya se habia comprobado que era intutil cualquier otro
remedio que no fuera dejarla llorar su dolor en silencio y soledad hasta el final.

Nadie aparte de Piachi conocia la causa de estos extranos y frecuentes trastornos,
pues jamas en toda su vida habia salido de sus labios una sola palabra alusiva a aquel
acontecimiento. Se acostumbraba a culpar a una hipersensibilidad del sistema
nervioso, secuela de unas ardientes fiebres que le habian sobrevenido inmediatamente
después de sus desposorios, y poner asi fin a cualquier indagacion sobre el origen de
aquéllos. En cierta ocasién Nicolo, a escondidas y sin conocimiento de su esposa, bajo
el pretexto de estar invitado a casa de un amigo, habia acudido al carnaval con la tal
Xaviera Tartini, con quien no habia abandonado nunca los amorios pese a la
prohibicién del padre, y regresaba a su casa a altas horas de la noche, cuando ya todos
dormian, ataviado con un disfraz de caballero genovés que habia elegido al azar.

Coincidié que al anciano le habia sobrevenido repentinamente una indisposicion y
Elvira, para asistirle a falta de criada, se habia levantado y dirigido al comedor para
llevarle una botella de vinagre. Acababa de abrir un armario del rincén y rebuscaba
subida al borde de una silla entre vasos y licoreras, cuando Nicolo abrié la puerta
sigilosamente y, con una luz que se habia prendido en el corredor, atravesé la sala
ataviado con sombrero de pluma, capa y espada. Sin malicia alguna ni echar de ver a
Elvira, se llegd hasta la puerta que conducia a su aposento y, al tiempo que él se
sobresaltaba por encontrarla cerrada con llave, detras suyo Elvira, percatandose su
presencia desde el escabel al que estaba encaramada, cayd como tocada por un rayo
invisible sobre el entarimado con las botellas y vasos que sostenia en la mano.

Nicolo, péalido del susto, se dio media vuelta y ya iba a acudir en ayuda de la infeliz
mas, como el ruido que ella habia causado tenia necesariamente que atraer al anciano,
el temor a sufrir una reprimenda de éste se sobrepuso a todas las restantes
consideraciones: en la turbacion del apresuramiento arrebaté de su cintura un manojo
de llaves que llevaba consigo y, habiendo encontrado una que servia, arrojo el manojo
de nuevo a la sala y desaparecio.



Poco después, cuando Piachi, tras saltar de la cama enfermo como estaba, la habia
levantado del suelo y asimismo habian aparecido con luz criados y doncellas alertados
por la campanilla, acudié también Nicolo vestido con su camisa de dormir y pregunto
gqué habia sucedido; mas al verse Elvira, rigida de terror como estaba su lengua,
incapaz de hablar y aparte de ella sélo él mismo pudiera dar respuesta a tal pregunta,
quedaron pues las circunstancias del asunto envueltas en un eterno secreto;
condujeron a Elvira a su cama, temblandole todos los miembros, donde permanecio
durante varios dias presa de una violenta fiebre; se repuso sin embargo del
contratiempo gracias a la fuerza natural de su salud y, aparte de una extrana
melancolia que le quedd, se restablecié casi por completo.

Transcurrid asi un ano hasta que Constanza, la esposa de Nicolo, dio a luz y murié de
sobreparto junto con el hijo que habia alumbrado. Este suceso, lamentable en si mismo
por haberse perdido un ser virtuoso y delicado, lo fue doblemente al abrir las puertas
de par en par a las dos pasiones de Nicolo, su beateria y su inclinacién por las
mujeres. Volvié a camandulear dias enteros en las celdas de los monjes carmelitas con
el pretexto de consolarse, por mas que se supiera cuan escaso amor y fidelidad habia
profesado a su esposa en vida. En efecto, no yacia ain Constanza bajo tierra cuando
Elvira, ya a ultima hora, entré en la alcoba de él ocupada en los preparativos del
inminente entierro, encontrando alli a una muchacha arremangada y pintada a la que
demasiado conocia como la criada de Xaviera Tartini.

Ante tal escena bajé Elvira los ojos, dio media vuelta sin decir palabra y abandoné la
habitacién; ni Piachi ni nadie mas supo una palabra de aquel suceso; se conformdé con
arrodillarse junto al cadaver de Constanza, que mucho habia amado a Nicolo, y llorar
con el corazon afligido. Quiso sin embargo el azar que Piachi, a su regreso de la
ciudad, se tropezara al entrar en su casa con la muchacha y, comprendiendo bien lo
que habia venido a hacer, arremetié contra ella enérgicamente y mitad con ardides,
mitad por la fuerza le arrebatd la carta que llevaba consigo. Subi6 a su habitacién para
leerla y se encontré con lo que habia previsto: Nicolo rogaba encarecidamente a
Xaviera que le hiciera la merced de indicar lugar y hora para la cita que él tanto
anhelaba. Piachi tomd asiento y respondid, con letra fingida, en nombre de Xaviera:

—Ahora mismo, aun antes del anochecer, en la iglesia de la Magdalena —lacré esta
nota con un sello diferente del suyo y mandé que lo entregaran en la habitacién de
Nicolo cual si procediera de la dama.

El ardid funcioné a la perfeccion: Nicolo tomé en el acto su capa y, olvidado de
Constanza, que yacia expuesta en la capilla ardiente, abandon6 la casa. En vista de
ello Piachi, profundamente humillado, anulé el solemne sepelio fijado para el dia
siguiente, mandé que los porteadores levantaran el cadaver tal como estaba y le
dieran sepultura en total recogimiento, acompafiado inicamente por Elvira, él mismo y
algunos parientes, en la cripta de la iglesia de la Magdalena dispuesta para acogerlo.
Nicolo, quien esperaba envuelto en su capa bajo el atrio de la iglesia y para su



asombro vio aproximarse un cortejo finebre demasiado bien conocido, pregunté al
anciano, que seguia al féretro, ¢qué significaba aquello y a quién llevaban?.

Mas éste, con el devocionario en la mano, contesté tan solo sin alzar siquiera la testa:

—A Xaviera Tartini —tras lo cual el cadaver, cual si Nicolo no estuviera presente, fue
descubierto de nuevo, bendecido por los presentes, y a continuacién descendido y
cerrado en la cripta.

Este suceso, que lo avergonzo profundamente, desperté en el pecho del infeliz un
acendrado odio hacia Elvira, pues a ella creia tener que agradecerle el publico oprobio
por parte del anciano.

Varios dias estuvo Piachi sin dirigirle la palabra, mas como a causa del legado de
Constanza precisara de su aquiescencia y su favor, viose pese a todo en la necesidad
de tomar una noche la diestra del anciano y jurar solemnemente, con gesto contrito, la
ruptura inmediata y para siempre jamas con Xaviera. Bien lejos estaba empero de su
animo mantener tal promesa; antes bien, la oposicion que se le presentaba no logré
salvo enconar su obstinacion y hacerlo diestro en el arte de esquivar la atenciéon del
probo anciano. A maés de ello, nunca habia encontrado a Elvira tan hermosa como en el
instante en que, para su anonadamiento, abrié la habitaciéon donde se encontraba la
muchacha y la cerré de nuevo.

La indignacion que con suave brasa se encendiera en sus mejillas derramo un infinito
encanto sobre su dulce rostro, sélo raramente alterado por las emociones; le resultaba
increible que, con tantas tentaciones como existian, no se aventurara ella misma de
tanto en tanto en aquel camino por gozar de cuyas flores acababa de castigarlo tan
ignominiosamente. Ardia en ansias de rendirle, de ser éste el caso, idéntico servicio
ante el anciano que ella a él, y nada anhelaba ni buscaba mas que la ocasion de llevar
a cabo tal propodsito. Cierto dia, a una hora a la que precisamente Piachi estaba fuera
de casa, pasé ante la habitacién de Elvira y, para su extrafieza, oyé que dentro
hablaban.

Atravesado por apresuradas y aviesas esperanzas se inclind con ojos y oidos hacia la
cerradura. Alli yacia ella, en actitud extatica, a los pies de alguien, y aun no logrando
reconocer a la persona, pudo escuchar con toda claridad, pronunciada con el
mismisimo acento del amor, la palabra susurrada:

—Colino.

Palpitandole el corazén se acomodod en el quicio de la ventana del corredor, desde
donde podia observar la entrada de la alcoba sin traicionar su intencidn; y ya creia
llegado, al oir elevarse quedamente un sonido del cerrojo, el inefable instante en que
podria desenmascarar a la hipocrita, cuando en lugar del desconocido que él esperaba



salié del cuarto la propia Elvira, sin acompafiamiento alguno, lanzandole a distancia
una mirada absolutamente indiferente y tranquila. Llevaba bajo el brazo una pieza de
pano tejido por ella misma; y luego que hubo cerrado el aposento con una llave que
tomo de su cintura, descendi6 con el mayor sosiego escaleras abajo, apoyando la mano
en la barandilla.

Aquella simulacidon, aquella aparente indiferencia se le antojaron el colmo del descaro
y la perfidia, y apenas habia ella desaparecido de su vista cuando ya corrié a buscar
una llave maestra y, tras atisbar brevemente en torno con miradas furtivas, abrié a
hurtadillas la puerta de la estancia. Mas cudl no seria su sorpresa al encontrarlo todo
vacio y no descubrir escudrinando en los cuatro rincones nada que se asemejara
siquiera a un ser humano: excepto el retrato de un joven caballero en tamafo natural,
colocado en un nicho de la pared tras una cortina de seda carmesi e iluminado por una
luz especial.

Nicolo se asusto sin saber él mismo por qué, y frente a los grandes ojos del retrato que
lo miraba fijamente atravesaron su pecho mil pensamientos: mas aun antes de
haberlos reunido y ordenado lo sobrecogié ya el temor a ser descubierto y castigado
por Elvira; con no poca confusion cerré de nuevo la puerta y se alej6o. Cuanto mas
meditaba sobre este extrano suceso, tanta mayor importancia cobraba para él aquel
retrato que habia descubierto y tanto mas penosa y abrasadora se volvia su curiosidad
por saber de quién se trataba. Y es que habia visto su entera silueta tendida de hinojos
cuan larga era, y quedaba sencillamente fuera de toda duda que ello habia sucedido
ante la figura del joven caballero del lienzo. Presa de gran desasosiego fue a ver a
Xaviera Tartini y le conto el extraordinario acontecimiento que habia presenciado.

Esta, que coincidia con él en el interés de hundir a Elvira por provenir de ella todas las
dificultades que encontraban para sus relaciones, expreso el deseo de ver el retrato de
su alcoba. Pues podia jactarse de amplio conocimiento entre la nobleza de Italia y, en
caso de que aquel de quien alli se trataba hubiera estado en alguna ocasion en Roma y
fuese de alguna importancia, tenia motivos para esperar conocerlo.

Pronto coincidié que el matrimonio Piachi viajo cierto domingo a la finca para visitar a
un pariente, y no bien supo de este modo Nicolo el campo libre cuando ya se apresuré
a ir a buscar a Xaviera y la introdujo en la habitaciéon de Elvira como a una dama
desconocida, so pretexto de ver pinturas y bordados, junto con una hijita que tenia del
cardenal. Mas cudl no seria la consternaciéon de Nicolo al exclamar la pequena Clara
(pues asi se llamaba la hija), apenas hubo levantado la cortina:

—iDios mio de mi vida! Signor Nicolo, ¢quién otro ha de ser que vos?
Xaviera enmudecid.

El retrato, en efecto, cuanto mas lo miraba, mostraba un ostensible parecido con él:



maxime si, como le era perfectamente posible, lo recordaba con el atuendo de
caballero que unos meses antes habia lucido a escondidas en su compafia durante el
carnaval. Nicolo intentdé alejar con un chascarrillo el repentino rubor que se derramé
sobre sus mejillas; dijo, besando a la pequena:

—iVerdaderamente, queridisima Clara, el retrato se parece a mi como tu al que se
cree tu padre!

Mas Xaviera, en cuyo pecho habia empezado a agitarse el amargo sentimiento de los
celos, le lanz6é una mirada; plantandose ante el espejo dijo que en ultimo término era
indiferente de qué persona se tratara; se despidié con notoria frialdad y abandoné la
estancia. Nicolo, tan pronto hubo marchado Xaviera, se vio poseido por la mas viva
euforia debido al incidente. Recordaba exultante de qué modo tan extrafo y
vehemente habia conmocionado a Elvira su fantastica aparicién de aquella noche. La
idea de haber despertado la pasién de aquella mujer, ejemplo vivo de virtud, lo
halagaba casi tanto como el deseo de vengarse de ella; y puesto que se le ofrecia la
perspectiva de satisfacer de un mismo golpe ambos apetitos, tanto el uno como el otro,
aguardé con gran impaciencia el regreso de Elvira y la hora en que una mirada en sus
ojos coronaria su vacilante certidumbre.

Nada lo estorbaba en el desvario que de él se habia apoderado, a no ser el recuerdo
indudable de que Elvira, aquel dia en que la espiara por el ojo de la cerradura, habia
dado al retrato ante el cual estaba arrodillada el nombre de Colino; mas incluso en el
sonido de aquel nombre, no precisamente muy usual en la region, algo habia que, sin
saber por qué, mecia su corazon en dulces sueinos; y en la disyuntiva de desconfiar de
uno de ambos sentidos, su vista o su oido, se inclinaba como es natural por la mas
halagliieha para sus apetitos.

Entretanto no regresé Elvira del campo hasta pasados varios dias, y lo hizo trayendo
consigo de la casa del primo al que habia visitado a una joven pariente que deseaba
conocer Roma, de modo que, ocupada como estaba en finezas para con ésta, lanzo a
Nicolo, quien la ayud6 a descender del coche con gran amabilidad, tan sélo una fugaz
e insignificante mirada. Transcurrieron varias semanas, dedicadas a la huésped a
quien se agasajaba, en una inquietud inhabitual para la casa; se visitd, dentro y fuera
de la ciudad, cuanto podria resultar curioso para una muchacha joven y llena de vida
como ella; y Nicolo, al no estar invitado a todas estas pequenas excursiones a causa de
sus asuntos en la contaduria, recayo otra vez en el peor humor respecto a Elvira.

Empez6 a rememorar, con las mdas amargas y torturadoras sensaciones, al
desconocido que ésta idolatraba en secreta entrega; y muy especialmente desgarraba
tal sentimiento su depravado corazén en el transcurso de la velada, larga y
ansiosamente aguardada, en que partio aquella joven pariente, pues Elvira, en lugar
de hablar entonces con él, permanecié sentada durante una hora entera a la mesa del
comedor, en silencio, ocupada en una pequeia labor femenina. Coincidié que Piachi,



pocos dias antes, habia preguntado por una cajita de letras de marfil con ayuda de las
cuales habia sido instruido Nicolo en su infancia y que ahora al anciano, puesto que
nadie la necesitaba ya, se le habia ocurrido regalar a un niio de la vecindad. La
sirvienta a quien se habia encargado buscarlas entre otros muchos trastos viejos no
habia encontrado entretanto mdas que las seis que formaban el nombre de Nicolo;
probablemente porque las demads, debido a su menor relaciéon con el muchacho, habian
recibido menos atencion y se habian perdido en la ocasién que fuere.

Mas al tomar entonces Nicolo en su mano los caracteres, que llevaban ya varios dias
sobre la mesa, y juguetear con ellos mientras rumiaba ligubres pensamientos,
apoyado con el brazo en el tablero, descubrié —ciertamente por azar, pues se asombro
tanto como nunca antes en su vida— la combinacion que formaba el nombre de Colino.
Nicolo, que desconocia tal propiedad logogrifica de su nombre, sacudido de nuevo por
delirantes esperanzas lanz6 de soslayo una mirada incierta y furtiva a Elvira, sentada
junto a él. La coincidencia existente entre ambas palabras se le antojaba mas que un
mero azar; sopesd, con contenida alegria, el alcance de tan extrafio hallazgo y, tras
retirar las manos de la mesa, latiéndole el corazon con fuerza, acechd el instante en
que Elvira levantaria los ojos y descubriria el nombre que quedaba a la vista.

La expectacion que lo dominaba no lo engandé en absoluto; pues no bien hubo
advertido Elvira en un momento de descanso la disposicién de las letras y, por ser algo
corta de vista, se inclind candida y despreocupada para acercarse a leerlas, cuando ya
sobrevold con una mirada extraiamente angustiada el semblante de Nicolo, quien
contemplaba todo con aparente indiferencia, retomo6 su trabajo con una melancolia
imposible de describir y, creyéndose inadvertida, dejé caer sobre su regazo, con un
leve rubor, una lagrima tras otra.

Nicolo, que observaba de reojo todas estas emociones internas, no dudaba ya en
absoluto que dicha transposicién de las letras escondia tan sélo su propio nombre. La
vio mezclar de pronto suavemente los caracteres, y sus desbocadas esperanzas
alcanzaron el colmo de la certidumbre cuando ella se levantd, guardé su labor y
desaparecid en su dormitorio. A punto estaba ya de ponerse en pie y seguirla cuando
entré Piachi y, a la pregunta de donde se encontraba Elvira, recibidé por respuesta de
una criada que no se sentia bien y se habia echado en la cama.

Piachi, sin mostrar excesiva consternacion, dio media vuelta y fue a ver como estaba; y
al regresar un cuarto de hora mas tarde con la noticia de que no acudiria a la mesa y
no decir una palabra mas sobre el asunto, creyé entonces Nicolo haber dado con la
clave de todos los enigmaticos incidentes de tal indole que habia presenciado. A la
mafana siguiente, ocupado como estaba en su infame gozo meditando el beneficio que
esperaba sacar de tal descubrimiento, recibié una esquela de Xaviera en la que le
rogaba que fuera a verla por tener que revelarle algo concerniente a Elvira que seria
de su interés.



Estaba Xaviera, a través del obispo que la mantenia, en estrechisima relacién con los
monjes del monasterio de los Carmelitas; y puesto que la madre de Nicolo acudia alli a
confesar, no dudaba él que le hubiera sido posible obtener informacién sobre la
secreta historia de sus afectos que confirmara sus esperanzas contra natura.

Mas de qué modo tan ingrato, tras un saludo extrafio y zumbon de Xaviera, fue sacado
de su error cuando, sonriendo, le hizo sentarse sobre el divan en que ella estaba y le
dijo que sdélo tenia que revelarle que el objeto del amor de Elvira era, desde hacia ya
doce anos, un muerto que dormia en la tumba. Aloysius, marqués de Montferrat, al
cual un tio de Paris en cuya casa se habia educado diera el sobrenombre de Collin,
mas tarde transformado en Italia chuscamente en Colino, era el original del retrato
que habia descubierto en el nicho, tras una cortina de seda carmesi, en la alcoba de
Elvira; el joven caballero genovés que tan noblemente la habia salvado en su infancia
del fuego y que habia muerto a causa de las heridas sufridas en tal empresa.

Anadié que sélo le rogaba no hacer ningun otro uso de tal secreto, ya que le habia sido
confiado en el monasterio de los Carmelitas bajo el sello de la confidencialidad mas
extrema por una persona que en realidad no tenia derecho a disponer de él. Nicolo
aseguro, alterndndose en su semblante palidez y sonrojo, que nada habia de temer; e
incapaz por completo como era de ocultar frente a las picaras miradas de Xaviera cuan
corrido quedaba tras semejante revelacion, alegé que lo reclamaba un asunto,
contrayendo el labio superior en una fea mueca tomo su sombrero, se despidid y
marcho.

Verglienza, lascivia y venganza se aunaron entonces para urdir el acto mas abyecto
jamas cometido. Bien entendia que al alma pura de Elvira sélo se podia acceder
mediante una aflagaza; y apenas Piachi, que marchoé a la quinta por unos dias, le hubo
dejado el campo libre, ya se apresto a llevar a cabo el satdnico plan que habia ideado.
Se procurd otra vez exactamente el mismo traje con el cual meses atras, regresando
por la noche del carnaval a escondidas, habia aparecido ante ella; y tras vestirse capa,
coleto y sombrero de pluma de hechura genovesa justo como los llevaba el retrato, se
deslizé furtivamente, poco antes de la hora de dormir, en la alcoba de Elvira, colgd un
pano negro sobre el cuadro que se encontraba en el nicho y esperd, bastéon en mano,
enteramente en la postura del joven patricio retratado, su adoracion. Habia calculado
muy acertadamente con la agudeza de su inicua pasién; pues Elvira, quien entré poco
después, tras desvestirse en silencio y tranquila, apenas descorrié como solia la
cortina de seda que cubria el nicho y lo descubrié cuando ya grité:

—iColino! jAmado mio! —desploméndose sin sentido sobre el entarimado.

Nicolo salié del nicho; permanecié un instante absorto en la contemplacion de sus
encantos, y observo su delicado semblante que palidecia de pronto bajo el beso de la
muerte: mas no habiendo sin embargo tiempo que perder la alzd sin més dilaciéon en
sus brazos y la condujo, arrancando el pano negro del cuadro, hasta la cama que se



encontraba en el rincon del dormitorio. Acto seguido fue a echar el cerrojo a la puerta,
encontrdndola ya cerrada con llave; y con la certeza de que incluso cuando le
volvieran sus perturbados sentidos ella no ofreceria resistencia a su fantdstica y
aparentemente sobrenatural aparicién, volvié entonces al lecho, afanado en
despertarla con ardientes besos sobre el pecho y los labios.

Pero Némesis, que sigue de cerca al crimen, quiso que Piachi, al cual el miserable
creia alejado para varios dias, hubiera de regresar inesperadamente en ese preciso
momento a su hogar; muy quedo, pues creia a Elvira ya dormida, se aproximo
sigilosamente por el corredor y mediante la llave que siempre llevaba consigo logré
entrar de improviso, sin que ruido alguno lo hubiera anunciado, en la alcoba. Nicolo se
puso en pie como tocado por el rayo; como en modo alguno se pudiera encubrir su
bellaqueria se arrojé a los pies del anciano e imploro su perdén, asegurando que jamas
volveria a poner los ojos en su esposa. Y en efecto se inclinaba también el anciano por
zanjar el asunto sin alharacas; mudo como lo habian dejado algunas palabras de
Elvira, la cual habia vuelto en si rodeada por sus brazos con una pavorosa mirada
sobre el miserable, tomé simplemente, corriendo las cortinas de la cama sobre la que
ella reposaba, el latigo de la pared, abrié la puerta y le mostro el camino que habia de
seguir en el acto.

Mas éste, digno por completo de un Tartufo, no bien comprendid que por esta via nada
habia de conseguir, subitamente se alzo del suelo y declardé que era €él, el anciano, a
quien correspondia abandonar la casa, puesto que documentos de total validez lo
convertian a él en dueno y sefor y sabria hacer valer sus derechos frente a quien
fuese.

Piachi no daba crédito a sus oidos; como desarmado por tan inaudita osadia solté el
latigo, tomé sombrero y bastdén, se encamind en el acto a casa de su viejo amigo
jurista, el Dr. Valerio, tocé la campanilla hasta que abrié una criada y segun llegaba a
la habitacién de éste se desploméd sin sentido junto a su cama aun antes de haber
logrado formular una sola palabra. El doctor, que lo acogié en su casa a él y mas tarde
también a Elvira, se apresurdé sin demora a la manana siguiente a realizar las
diligencias encaminadas a detener al infernal villano, el cual tenia alguna ventaja a su
favor; mas mientras Piachi tocaba sus impotentes resortes para desalojarlo de las
posesiones que un dia le fueran concedidas, ya volaba él con una escritura notarial
sobre la completa totalidad de aquéllas al monasterio de los Carmelitas, sus amigos,
exhortandolos a protegerlo contra el viejo demente que pretendia expulsarlo de alli.

En suma, como consintiera en casarse con Xaviera, de la que deseaba verse libre el
obispo, vencié la maldad y el gobierno promulgé a instancias de este eclesiastico un
decreto mediante el cual se confirmaba a Nicolo en la posesion y a Piachi se le
prescribia que no lo importunara al respecto. Piachi acababa precisamente dias antes
de enterrar a la infeliz Elvira, quien habia fallecido a consecuencia de unas ardientes
fiebres causadas por dicho suceso. Exasperado por aquel doble dolor se llegd, decreto



en mano, a la casa, y con la fuerza que le presto la furia derribé a Nicolo, méas débil
por naturaleza, y le aplastod los sesos contra la pared. Quienes estaban en la casa no se
percataron de su presencia hasta después de sucedido el hecho; lo encontraron
sujetando aun a Nicolo entre las rodillas y embutiéndole el decreto en la boca. Hecho
esto se puso en pie y entrego todas sus armas; fue conducido a prision, interrogado y
condenado a morir en la horca.

En el estado eclesiastico rige una ley segun la cual no se puede dar muerte a ningin
reo antes de que haya sido absuelto de sus pecados. Piachi, cuando se rompié sobre su
cabeza la vara de la justicia, se nego obstinadamente a recibir la absolucion.

Tras haber en vano intentado todo cuanto la religién tiene a su alcance para hacerle
comprender la punibilidad de su acto, se esperaba llevarlo a sentir arrepentimiento a
la vista de la muerte que lo esperaba y fue conducido al patibulo. Alli habia un
sacerdote que le describid, con el aliento de la postrer trompeta, todos los horrores del
infierno al que estaba a punto de descender su alma; all otro con el cuerpo del Senor
en la mano, el santo medio de expiacion, ponderandole las moradas de la paz eterna.

—¢:Quieres participar en el consuelo de la redencién? —le preguntaron ambos—.
¢Quieres recibir la Eucaristia?

—No —respondid Piachi.
—¢Por qué no?

—No quiero salvarme. Quiero bajar al mas profundo abismo del infierno. jQuiero
volver a encontrar a Nicold, que no estara en el cielo, y continuar alli mi venganza que
solo pude satisfacer a medias!

Y diciendo esto subié a la escalera y exigié al verdugo que hiciera su trabajo. En
resumidas cuentas, se vieron obligados a suspender la ejecucién y a conducir de nuevo
a prision al desdichado que la ley protegia. Tres dias consecutivos se hicieron las
mismas tentativas y siempre con idéntico resultado.

Cuando al tercer dia tuvo que descender nuevamente de la escalera sin que le
pusieran la soga al cuello, alzé las manos al cielo con furibundo ademan, maldiciendo
la inhumana ley que no queria dejarle ir al infierno. Conjuré a todas las huestes
demoniacas a subir a buscarlo, juré y perjuré que su unico deseo era ser ejecutado y
condenado y aseguro que «ise lanzaria al cuello del primer sacerdote que se le pusiera
a tiro con tal de volver a echar mano a Nicolo en el infierno!». Cuando se comunicé
esto al Papa, ordené que fuera ejecutado sin absolucion; no lo acompafndé sacerdote
alguno, en absoluto silencio se le ahorco en la Plaza del Popolo.



