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La mujer de Peter Marabeck fue enterrada el martes. La otra apareci6 en su vida el
sabado siguiente, por la noche, mientras conducia a casa desde Putney. La nieve habia
caido irregularmente durante dos dias. El camino a través del valle era un dedo
blanco, apuntando, y la mujer estaba erguida y quieta en esa desolacion. Era
extraiamente hermosa, y estaba casi desnuda. Peter se puso rigido al verla. Ella dio
un paso adelante, lo mird fijamente y levantd los brazos hacia él con avidez. Sus
pechos redondos bajo su cubierta diafana relucian como copas de plata fundida. EIl
movimiento sinuoso de sus caderas era un tono susurrante; y luego, de repente, no
estaba alli en absoluto.

—Eso es extraio —penso Peter—. ;Adonde fue?

Era mdas que extraio, porque el valle era bastante llano en todas direcciones, y
ninguna persona podria haber desaparecido tan abruptamente. Peter salié del coche y
camind hacia donde la mujer habia estado mirdndolo, pero no vio nada excepto una
alfombra lisa de nieve, sin huellas.

Dijo en voz alta, mientras regresaba al auto:

—Estoy viendo cosas. Ayer escuchaba cosas, y ahora las estoy viendo. El impacto de
perder a Jane me ha destrozado los nervios.

Ayer, durante todo el dia, habia vagado sin rumbo por la casa en un vano intento de
sofocar su soledad. Su propio nombre, Peter, susurrado por la voz de una mujer, lo
habia perseguido. Ahora, en cambio, estaba viendo cosas. Condujo despacio y llegd por
fin a la masia que, no hace mucho, se habia hecho eco del canto de su esposa. Afuera,
el viento suspiraba a través de los arboles. En el interior, no se oia ningun sonido de
cosas maravillosas; solo habia sombras y silencio, como si las paredes, las alfombras y
el mobiliario se hubieran unido a su ama en un sueno eterno.

—No puedo vivir aqui —pensé Peter—. Cada cosa me recuerda a ella. jDios mio, si
pudiera estar con ella!

Una voz dijo suavemente:
—iPeter!

Se volvid, se detuvo, y la otra mujer estaba sentada alli en una silla mullida cerca de la
ventana, como si hubiera estado sentada alli durante mucho tiempo. Era esbelta y



seductora, y estaba tan escasamente vestida que Peter sintié que la sangre en sus
venas cobraba vida mientras la miraba.

Sus ojos eran globulos de cristal que reflejaban la luz de la ldmpara, y desde sus
brillantes profundidades se extendia un poder magnético que enredo el alma de Peter
Marabeck. Una serpentina de vivido escarlata, a juego con sus labios, colgaba como
una llama sobre la blancura de alabastro de un hombro. El resto de ella estaba palido
y de alguna manera irreal, pero lo suficientemente real como para atraer a Peter hacia
adelante, con los o0jos muy abiertos y temblando. Y luego, de repente, la silla mullida
estaba gris y vacia, riéndose de él. No habia ninguna mujer; no habia boca escarlata
esperando la presion hambrienta de sus labios. En silencio, mird fijamente, luego
murmuro:

—Me estoy volviendo loco.

Se dejo caer en una silla y miré alrededor de la habitaciéon como si fuera un lugar
extrano e impio.

—Dijo mi nombre como lo escuché ayer —penso—. ¢{Quién es ella? ;Qué quiere de mi?
Luego se durmio, pero no fue un buen suefio.
Sond que su esposa se acercaba y se paraba a su lado.

—Esa mujer es mala, Peter —susurré su esposa—. Ella no es para ti. Debes tener
cuidado.

En su sueno, se puso de pie, abrazd a su esposa y le habld. Pero las palabras
tintinearon y se convirtieron en el clamor vibrante de una campana; y cuando
desperto, la habitacién estaba llena del mismo sonido. Pasé mecanicamente por la
cocina hasta la puerta trasera. El timbre volvié a sonar con insistencia, y abrié la
puerta. Afuera caia nieve. E1 hombre de la escalinata estaba cubierto de pies a cabeza.

—Oh —dijo Peter—. Eres tu. Entra.

Habia olvidado la visita del doctor Menner, pero ahora se alegraba. Era bueno estar de
pie y ver al doctor sacudirse la nieve de los brazos y las piernas. Estas cosas eran
reales. Podia entenderlas.

—Horrible noche —dijo Menner con brusquedad—. Si no fuera un practicante de un
pueblo pequeno, estaria en casa en la cama. jUf! Tengo que calentarme sobre la estufa

un rato.

—No hay fuego —dijo Peter.



—¢Qué? ¢Sin fuego en una noche como esta? ¢Estas loco?

—Me olvidé.

El médico lo miré de forma extrafia.

—Ya veo. Bueno, quiero hablar contigo de todos modos.

Entré en la sala y Peter lo siguié.

—He estado hablando con un especialista —declaré Menner—. Quiere verla...
—:Verla? —Peter fruncio el ceno.

—Si. Oh, lo sé, sé como te sientes. Pero él insiste. Tan pronto como le conté sobre esas
marcas en su cuello, me llamé la atencién. Curioso, su nombre es Markham. Por lo
general, se necesita una epidemia generalizada para que un caso le interese.

—No puede verla —dijo Peter con rigidez—. Deja que los muertos descansen en paz.
—Eres un tonto, Marabeck.

—Ella no querria que la desenterraran.

Menner se incliné hacia delante para sefnalar con un dedo acusador.

—Mira, ¢sabes lo que piensa Markham? jLa marca del vampiro, dice!

—¢:La marca de...? {No, no! jDios mio!

—Ha pasado mucho tiempo desde que este valle fue maldecido, Peter. No tenias mas
de tres afios; no lo recuerdas. Pero vinieron, hordas de ellos. De donde, nadie lo sabe.
Los matamos, pero no a todos.

—iNo, no! —Peter dijo con voz ronca—. Mi esposa murié de forma natural.

—No a todos —repitid Menner, recordando—. Algunas de las victimas vivian con sed
de sangre. Las aislamos, como leprosos.

Peter estaba mirando detras del mullido sillén, donde un rostro miraba fija y
silenciosamente al suyo. Los labios carmesi estaban curvados, sonriendo. Los senos
palidos subian y bajaban con un ritmo maligno. Manos blancas aguardaban para
rodear la garganta del doctor.



—Pero no se quedaron donde los pusimos —dijo pensativo el médico—. Uno era una
demonio. Se escapod y se llevo a los demas con ella. A donde van, nadie lo sabe. Pero si
Markham tiene razon, ellos han vuelto... o ella ha vuelto, de todos modos.

Manos suaves y blancas agarraron la garganta del doctor, y el grito de horror de Peter
fue silencioso. Menner se retorcid, profirié horribles sonidos de tormento y terror
mientras los labios carmin bajaban hasta su cuello estirado y se clavaban alli.

Peter lo mir6 todo con los ojos muy abiertos. Esto no era real. Estaba viendo cosas de
nuevo. Pero los pies del médico golpeaban rapidamente la alfombra, y su rostro,
volteado hacia el techo, se retorcia de dolor que poco a poco se iba convirtiendo en
algo mas. Un suspiro de satisfaccién escapd de los labios torcidos de Menner. Sus
brazos se curvaron lentamente hacia arriba y sostuvieron a la mujer contra él, y con
sus propias manos presiond sus labios rojos mas profundamente en su garganta.

Cuando por fin se enderezd, su victima yacia inerte. Se volvid hacia Peter y este se
queddé mirando. Ella sonrié. Peter se levantd mecanicamente. Sus manos extendidas
estaban frias al tacto de sus propios dedos. La mujer dijo suavemente:

—iBésame, Peter!

La tomo en sus brazos, y sus labios sobre los de él estaban tan absolutamente sin calor
que, paraddjicamente, parecian estar en llamas. Sus suaves dedos acariciaron su
rostro, su cuello. La miro a los ojos sin fondo y se olvidé de que su esposa acababa de
morir.

La levanto del suelo y la llevd por las polvorientas escaleras hasta la habitacion donde
habia muerto su esposa. Pero ahora no pensaba en su esposa. Con la puerta cerrada,
bajo su carga voluntaria sobre una silla grande. Se senté a su lado y deleitd sus ojos en
su tentadora belleza.

La gloria medio revelada hizo nadar sus sentidos y removidé acidos extrafios en su
sangre. Ninguna mujer podria ser tan hermosa como esta! Seguramente ella era una
cosa irreal creada por el dolor de su propia soledad, y pronto se derretiria ante él,
dejandolo solo de nuevo. Pero su piel era vibrante y viva al toque de sus ansiosas
manos. Sus labios respondieron hambrientos a la presién de los suyos, y sus pechos,
aplastados contra él, palpitaron hasta convertirse en una oleada. Ella lo atrajo mas
cerca y lo sostuvo en sus brazos.

—:Quién eres? —susurro Peter.

—Morgu.



—¢Qué clase de mujer eres?

Ella no respondié. En cambio, aplasté su boca contra la suya y la mantuvo alli hasta
que fue drogado por la furia de la tempestad de su propio anhelo loco. Luego dijo,
mientras un reloj de la planta baja tocaba cuatro veces:

—Manana, Peter, vendré a buscarte.

Peter suspird y se relajo. No estaba seguro de lo que ella le hizo entonces, pero su
aliento era frio en sus labios y se durmio.

El doctor Menner yacia despatarrado en la silla mullida, con los pies extendidos ante
él y la cabeza colgando; y Peter, al bajar las escaleras a la mafana siguiente, lo
encontro alli.

Peter lo sacudié, miré las marcas carmesi en su cuello y luego se sentd a pensar.
—Debo ir al pueblo y avisar a la policia —pensé—. No. Si lo hago dirdn que lo maté.
Debo encontrar a Markham, el especialista, y contarle lo que sucedié. Solo él me
creera.

Camind hasta el pueblo, a la casa de Markham.

—He venido porque el doctor Menner estda muerto.

Luego habld apresuradamente y con entusiasmo sobre su esposa y la otra mujer; y
mientras hablaba, Markham escuch6 y frunciéo el cefio. Entonces Markham hizo
muchas preguntas, lo examiné y finalmente dijo:

—Estamos perdiendo el tiempo. Ven.

Condujeron en el automovil del médico hasta la casa de Peter, donde Markham
examind el cadaver del doctor Menner.

—No puedes quedarte en esta casa, Marabeck —dijo Markham—. Debes irte.
—Mafnana —prometié Peter.
—iEsta noche, tonto! jHoy!

—Debo esperar hasta que venga mi esposa —dijo Peter—. Si me voy sin verla primero,
¢como me encontrara?

El médico mir6 al muerto y dijo con el cefio fruncido:



—La gente ya no cree en esto. Si lo llevo conmigo ahora, te acusaran de asesinato.
Afortunadamente, Menner no tiene esposa ni personas cercanas. Lo dejaré aqui por el
momento. Esta noche vendré otra vez y lo llevaremos a su propia casa. Cuando lo
encuentren alli, me llamardn para dar una opinién, y lo llamaré enfermedad cardiaca.
Las marcas se pueden lavar y limpiar. Nadie las notara.

Peter se despididé con rigidez y el médico se marcho de nuevo.

El sol se estaba poniendo y el resplandor rojo en la nieve era como sangre, pero Peter
no tenia miedo. Dentro de poco vendria Jane. El estaba seguro de ello.

Subié las escaleras y se acosto, esperando. La habitacién se oscureci6. Luego su vigilia
fue recompensada y su esposa estaba con él, a su lado. La abrazé suavemente y la
besé como siempre la habia besado.

—Debo irme de aqui, Jane. El doctor Markham dice que debo irme.
Ella asintié.

—Lo sé, Peter. Un nuevo hogar en algun pueblito donde seras feliz. Pero debes llevarte
mi atadd y asegurarte de que contiene tierra de sepultura. ¢Seras feliz, amado mio?

Peter pensoé: «iPor qué no deberia ser feliz? Este asunto de la vida es facil de adaptar.
Muchos otros hombres duermen los dias y trabajan por las noches sin importarles. Yo
haré lo mismo.»

—:Ha estado aqui, Peter?
—Si.
—Ella es malvada. Y te quiere. Escichame y déjame decirte quién es.

Peter escuchd. Sin embargo, las cosas que le dijo eran cosas del pasado, cosas
oscuras. Vio a la mujer llamada Morgu liderando una compaiia impia a lo largo del
camino hacia la aldea. Vio la calle del pueblo atestada de gente que gritaba de miedo
mortal mientras huian del horror que se acercaba. Las mujeres se arrodillaron en
suplica; los hombres lucharon como bestias. Y en una puerta no muy lejana, una mujer
se agachd llorando y un nifio pequenio se acurrucé contra sus piernas. El chico era
Peter Marabeck.

Ahora habia fogatas encendidas y en el centro del pueblo habia una cruz en llamas. La
hermosa mujer y su impia horda se retiraron, abandonando a sus victimas. Dias
después, los hombres se sentaron y hablaron en una habitacién en alguna casa de la



aldea. Uno era el padre de Peter, otro, el doctor Menner, quien dijo en voz baja:

—Debemos enfrentar los hechos. Algunas de nuestras personas yacen muertas con la
marca del vampiro sobre ellas. Otras sobreviviran, pero la marca también estd sobre
ellas. Debemos aislarlas hasta que podamos descubrir alguna cura.

Ahora la escena era realmente extrana, pues hombres y mujeres paseaban como
animales enjaulados en un espacio despejado del bosque. En todas direcciones un alto
muro les impedia escapar. Era de noche y los ocupantes del patio de la prisién
llenaban la oscuridad con gritos animales de hambre; y de las sombras cerca de la
puerta cerrada se arrastré la mujer llamada Morgu, guiando a sus seguidores impios.

El guardia huyo aterrorizado. La puerta se abrid. jFuera del patio de la prision se
apresuraron a gruiir seres humanos sedientos de sangre! Y mas tarde, esa misma
noche, la mujer de labios rojos condujo su extrafia manada a una enorme camara
rodeada de rocas en medio de las fruncidas paredes de la cantera, y luego salié sola
para saciar su propia hambre.

—Veras, Peter, ella es malvada.

Peter se estremecié. La mano de su esposa estaba fria, asi como su aliento, y en su
cuello aun eran visibles las marcas del vampiro. Nunca moririan, esas marcas, porque
la propia Jane nunca podria morir. Ella habia regresado a él como una criatura de la
noche, pero seguia siendo su esposa.

—Quédate conmigo —le rog9, y la abrazd, acariciandola.

La calidez de su cuerpo lo consolé y suspird con satisfaccion. Sus labios buscaron los
de él, y sus manos dispararon su sangre con un ardor mdas tempestuoso, pero mas
suave que nunca. Su respiracién se acelerd. Luego hubo otro sonido, y una delgada
forma gris se agaché en las sombras.

El terror arranco un chillido de los labios de Peter. Acercd a su esposa hacia él. Ella
estaba temblando. Ojos verdes los miraron a ambos. Peter se incorporo,
tambaleandose, arrastrando a su esposa con él, y de repente, donde un cuerpo
tembloroso habia sido presionado contra él, ya no habia cuerpo. Habia dos elegantes
formas de lobo luchando horriblemente en la oscuridad.

Entonces fue una pesadilla. Las dos bestias, una negra grisdcea, gruiendo, la otra
blanca marfil y siempre a la defensiva, daban vueltas con cautela.

Lucharon, saltando y golpeandose unos a otros con furia salvaje. La habitacion era una
camara de terror llena de sonidos que no provenian de labios humanos. Cuando
termind, la bestia mas grande y pesada se tambaled sobre su victima y lanzd un



espantoso aullido de triunfo. Pero entonces no habia lobos, no habia lobos en absoluto.
En cambio, la esposa de Peter Marabeck yacia sin vida y sangrando sobre la alfombra,
y la mujer llamada Morgu estaba a su lado, con los brazos extendidos y los labios
separados, esperando que Peter avanzara.

Peter mird a su esposa y se tambaledé hacia adelante, pero la voz de la otra mujer lo
detuvo. Miré en sus ojos sin fondo. Su belleza impia sostuvo su mirada, y sus labios
susurraron una pregunta:

—¢A quién amas, Peter?
—A ti.
—Entonces ven conmigo, Peter.

Bajo con ella por la oscura escalera y atravesd las habitaciones inferiores hasta la
puerta trasera.

—Tendras frio —dijo tontamente, y no se le ocurrié que ella ya tenia mas frio que la
noche misma.

El la siguié. No tenia ni idea de adénde lo llevaba, ni le importaba.

—iSolo las horas de la noche valen la pena! —dijo Morgu en voz baja—. Por la noche,
el mundo serd nuestro para tomarlo, cuando los vientos negros sollocen en los cielos.
Hablaremos con Ahriman y los nifios de alas verdes de Nazora. Beberemos vino tinto
con el maestro de la alegria del infierno!

Uno al lado del otro anduvieron sobre campos cubiertos de nieve mientras las horas
morian detréas de ellos.

Llegaron, después de muchas horas de caminata, a un lugar donde un camino estrecho
y virgen serpenteaba en una oscuridad inexpugnable. Pronto se detuvieron al borde de
una cantera abandonada. Sonriendo, la bella mujer descendi6 por medio de un
sendero resbaladizo y excavado en la roca. Y, por fin, en el suelo del gigantesco pozo,
se volvid y extendid las manos.

—Esta es nuestra casa, mi Peter.

Peter miré a su alrededor y no le importé nada. Cielo o infierno, era de ella, y su hogar
era suyo también. Sin embargo, la escena le resultaba vagamente familiar. De repente
pensoé en lo que le habia dicho su esposa y tuvo miedo. Pero no habia tenido tiempo
para recordar. La mujer vampiro lo condujo rapidamente por el suelo blanco de la
cantera hasta donde las oscuras aberturas invadian la pared del fondo. Entré en uno



de estos tuneles, seguida de Peter, y luego la oscuridad fue la de la noche mas
profunda.

Al oir a Peter tropezar, la mujer le dijo para animarlo:
—Pronto seras una criatura de las tinieblas, como yo.

En la penumbra, sus ojos habian adquirido un brillo verdoso que la convertia en una
cosa animal, extranamente maligna. Pero Peter la siguié a través de pasadizos
laberinticos, hasta que llegaron a una gran camara central en la que también brillaban
otros ojos de animales.

Ahora habia luz, porque por encima de él se extendia una fisura estrecha, y el blanco
de la luna brillaba a través de ella. A su alrededor habia hombres y mujeres de rostro
perverso, algunos vestidos con ropas que no les quedaban bien, otros desnudos. Orbes
siniestros lo examinaron.

Una mujer casi desnuda se acerco con los labios carmesi entreabiertos, y podria haber
caido sobre él si Morgu no le hubiera ordenado que no lo hiciera.

En un rincon de la cueva, otra mujer, flacida, humana e inconsciente, colgaba
encadenada contra la pared. La sangre manaba de una incisién en su cuello. En el
suelo, a sus pies, un hombre yacia con la boca abierta para recoger las gotas.

—Esta es mi gente —dijo Morgu—. jVen!

La sigui6 a una camara donde decenas de antiguas cajas de madera yacian una al lado
de la otra en el suelo de piedra. Las cajas estaban numeradas y llenas de tierra marrén
que apestaba a descomposicién. Luego lo condujo hacia el laberinto, a una camara
mas pequeiia donde solo habia dos cajas y donde colgaban pinturas malignas de las
paredes.

Aqui una suave alfombra cubria el suelo y la luz de la luna se filtraba a través de un
nicho en el techo; y en una mesa cerca de un sofa cubierto con seda rojo sangre,
estaba una figura de labios rojos: Ahriman, el demonio de la noche, en bronce. Y
Morgu dijo, sonriendo:

—Este es mi tocador, amado. Nuestro tocador. Tu cama estd al lado de la mia.
iAmame, Peter!

Peter la tomd en sus brazos y la colocd en el sofa. La faja escarlata que cubria sus
pechos se afloj6 en sus dedos, y los sintid latiendo con excitaciéon maligna. Cada
movimiento de su seductor cuerpo era una sinfonia oscura mientras se aferraba a él,
atrayéndolo mas cerca. Sus sentidos nadaron; la sangre hervia en sus venas.



Alli, en la reclusion de ese extrano tocador, cedié por completo al atractivo hipnético
de los ojos sin fondo de la mujer y a las suplicas susurrantes de su voz sedosa. Sus
labios le extrajeron el alma de su pecho agitado. La carne suave como el yeso se
estremecio bajo la avida presion de sus dedos. Y, cuando por fin se recosto, el suave
susurro de su voz form¢ algunas palabras.

—No es la muerte, Peter. No sentiras dolor, sdlo éxtasis. Durante un dia dormiras;
luego, cuando vuelva a caer la noche, iremos juntos, hijos de la noche.

Sin miedo, vio sus labios descender a su cuello y sintié la presion. Sus pechos llenos
pesaban contra él y sus brazos lo rodeaban. Y luego, de repente, la mujer retrocedio.
Un grito aspero tintine6 de sus labios mientras caia hacia atras, mirando algo mas alla
de él.

Peter se volvié violentamente y contempld una visién extrafa: una figura vestida
completamente de blanco y una antorcha encendida sostenida en alto. Sus ojos se
abrieron de par en par. A su lado, Morgu se habia cubierto la cara y estaba gritando,
porque la llama que avanzaba era una cruz.

Directamente hacia el sofa llegé la mujer de blanco, aparentemente sin miedo.
Era la esposa de Peter Marabeck.

Morgu, gritando, se incorporé de un salto y corri6 medio desnuda hacia la puerta. La
otra, bajando la antorcha, dijo en voz baja:

—No tengas miedo, Peter.

Peter susurré su nombre. Como un nifio, se aferrd a ella, murmurando una confesiéon
de lo que habia hecho, de lo que, peor aun, iba a hacer. Pero su esposa respondi6
simplemente:

—Es un demonio, Peter. Cualquier hombre habria hecho lo mismo.

Aturdido, todavia sollozando, Peter se dejé llevar fuera de la habitacién. Los horrores
que lo rodeaban eran confusos. Por todos lados, los demonios del clan hambriento de
Morgu avanzaron, solo para retroceder aterrorizados por el resplandor de la cruz en
llamas. Luego se pard en la entrada de las cuevas, y detras de él, en la oscuridad del
tinel, estaba la mujer de la pasion, la mujer llamada Morgu mirandolo con malvados
ojos verdes.

Se estremecid. Su esposa sostuvo la antorcha encendida en alto y juntos treparon por
el camino estrecho y tortuoso hasta el borde de la cantera. Alli su esposa se volvié y



dijo:
—Te amo, Peter.
Ella presiond la antorcha en su mano y sus labios encontraron los suyos.

—Te amo, pero ahora debo dejarte. Toma esta antorcha y vete a casa. Cuando vuelva
la noche, amado mio, ven a mi tumba en el cementerio.

—Si —dijo Peter.
—Y trae un cuchillo, Peter. Un cuchillo de plata.

Luego se marchd y, a través de la nieve blanca, una elegante forma de sombra
parecida a un lobo se alejé corriendo, girando en la cima de la primera colina
iluminada por la luna para mirarlo.

El s6tano de la casa de Peter Marabeck se llené con un clamor rechinante, y Peter
estaba de pie en un banco de trabajo, haciendo rodar una piedra de afilar. Habian
pasado horas desde su regreso a casa, pero su esposa le habia dicho que trajera un
cuchillo, y el cuchillo debia ser de plata.

El doctor Markham lo estaba esperando.

—Asi que por fin has venido —habia dicho Markham con el ceno fruncido—. jYa era
hora! jTuve que sacar el cuerpo de Menner de aqui yo mismo!

Peter lo lamentaba, pero ahora tenia otras cosas en las que pensar. El sol se pondria
pronto y tendria que ir por el camino del valle hasta el cementerio. Jane estaria alli,
esperando.

La piedra de afilar cant6 un acompanamiento gutural a sus pensamientos.

Maés tarde, temblando un poco de frio, cerré la puerta a sus espaldas y salié. Una
penumbra plomiza difuminaba los desvanecidos reflejos del sol. Seria una noche
oscura, penso, con nubes grises corriendo por el cielo. No habria luna.

Llegé al cementerio. Mir6 a su alrededor y tuvo miedo. Pero prosiguio y finalmente se
detuvo junto a la lapida que marcaba la tumba de su esposa. Humildemente se
arrodilld, limpio la losa con la mano y ley6 las palabras grabadas alli. Eran sus propias
palabras, diciendo simplemente:

QUERIDA JANE, MI ESPOSA.



Y luego llegé Jane.

Ella se paré frente a él, sonriendo, con los brazos extendidos. El mismo vestido
delgado revelaba su exquisita hermosura, y parecia no sentir el aire frio de la noche.

—Sabia que vendrias, Peter —dijo en voz baja—. Sabia que no tendrias miedo.

Pensé: «No, no tengo miedo. Morgu es todo lo que temo, y seguramente no vendra a
buscarme esta noche.»

En voz alta dijo:

—Me dijiste que trajera un cuchillo...

—Si, Peter. Pero primero témame en tus brazos. Abrdzame. Te dara valor.

La sostuvo contra él y se dio cuenta vagamente de que habia dos tipos de amor, el
bueno y el malo. Este tipo era bueno. Su cuerpo se fusionoé con el de él y se volviéo mas
calido, y cuando su mano buscé la suave curva de su cintura, fue gentil a pesar del
anhelo que lo invadié. Curiosamente, parecia calentado por la presion de la piel suave
como el satén, aunque no habia calor en ella. Y de repente hizo una pregunta que le
habia preocupado durante muchas horas.

—Anoche, querida, cuando sostuviste la cruz, ¢por qué no te...

—c:Por qué no me destruyd, Peter? No sé. Pero cuando oré pidiendo ayuda para
salvarte, fue porque te amaba. El suyo no era mi tipo de amor; era un hambre bestial.
¢Le temes a la muerte, Peter?

—No —dijo con sinceridad.

—¢Tienes miedo de morir?

—No.

—¢Trajiste el cuchillo?

Sacé el cuchillo del bolsillo y se lo mostro. Luego dijo casi inaudiblemente:

—Hay dos maneras de estar juntos, amado mio. Existe el camino de esa mujer llamada
Morgu, pero es un camino de pecado y no hay felicidad en él. El otro camino significa

paz y amor, pero necesitaras coraje y fe.

—Tengo fe —respondio.



—Entonces...

Ella medio descubrid sus palidos pechos y volvié sus labios hacia los de él. Ninguna
palabra se dijo mientras se abrazaron por ultima vez. Luego ella susurré suavemente:

—No me hara dafio, Peter. Un momento de dolor y habré muerto de verdad. Entonces,
si tu amor por mi es mayor que el miedo, puedes unirte a mi.

Cerr6 los ojos y esperod, y durante muchos minutos Peter se mantuvo rigido, luchando
contra el terror que amenazaba con apoderarse de él. Cerro los ojos y ord, y luego su
mano izquierda buscé su piel fria. Su derecha, sujetando el cuchillo, se elevd mas y
tembld.

—iNo puedo hacerlo! —gimi6.
—Si me amas, Peter...

Temblando, clavo la hoja en su sitio, y la punta plateada se hundié profundamente en
el tierno monticulo de su pecho y la sangre broté de la herida. Sus labios se abrieron
con un dolor repentino. Sus ojos se abrieron de par en par.

—iSé valiente Peter!

Luego, su cuerpo se desplomo sin vida en la nieve. Con un grito, Peter cay6 de rodillas
a su lado. Sus manos agarraron el cuchillo y lo soltaron. Sollozando, presiond sus
labios contra los de ella y supo que estaba muerta. Estuvo largo rato alli, mientras la
sangre de su pecho perforado manchaba su ropa. Luego, tambaledndose, se pard
sobre ella y hundié la hoja en su propio cuerpo. La agonia forzé un gemido bajo de sus
labios tensos. La empufiadura del cuchillo permanecié sobresaliendo de su pecho. El
dolor lo aterrorizé. Luego, detras de él, se pronuncié su propio nombre en voz alta.

—iPeter!

Se volvid a ciegas. La muerte era solo cuestion de momentos, y se habria caido si su
cuerpo no se hubiera puesto rigido involuntariamente por lo que vio. Alli, cerca de él,
estaba la mujer llamada Morgu, casi desnuda y exdticamente hermosa. Sus brazos
estaban extendidos hacia él y sus ojos eran imanes que lo atraian hacia adelante.

Sélo por un momento, Peter se dio cuenta de las espantosas consecuencias. Fl estaba
muriendo.

Si esos seductores labios carmin mordieran su cuello antes de que llegara la muerte,
el abismo entre él y la mujer que yacia muerta en la nieve seria infinito para siempre,



y €l seria una criatura de la noche, malvada, vil y solitaria.

Entonces sus ojos se abrieron con deseo. Tropezd hacia adelante, ajeno incluso a la
agonia. Los brazos de Morgu se enroscaron sinuosamente a su alrededor y su cuerpo
casi desnudo se estremecié en su loco abrazo.

El dolor y la pasion rabiaron en el cuerpo atormentado de Peter. La mujer estaba
desnuda ahora; sus dedos frenéticos habian desgarrado la faja escarlata de sus
pechos. Su boca inquisitiva se aferré a la de él y parecié drenar la agonia de su
interior, agotando también su vida. El triunfo brillé en sus ojos.

Se aferrd a ella y se mantuvo erguido con una fuerza nacida de la pasion. Entonces, la
agonia infligida por el cuchillo suicida se volvid insoportable y se hundi6 en la nieve,
flacido, inconsciente y peligrosamente cerca de la muerte.

Morgu, grufiendo de triunfo, se arrojé sobre él, buscando su cuello. Entonces era el
final. Sabia que era el final. Esos dientes afilados se clavarian en su cuello y entonces
ninguan poder en el cielo o el infierno podria liberarlo.

Gimio el nombre de su esposa y cerrd los ojos para borrar el inminente horror. Y
luego, detras de una alta lapida gris, a diez pasos de distancia, una forma indistinta
aparecio repentinamente al descubierto. Una lengua de fuego partio la oscuridad. Un
estruendo, como el ladrido de un perro, ahogaba todos los demas sonidos.

La mujer se puso rigida sobre su victima. Se llevd las manos a la garganta. Un grito
bajo, casi inaudible, se ahogd en sus labios. Luchd convulsivamente por levantarse,
pero cayo6 de espaldas sobre la nieve.

Desde su escondite en las sombras, el salvador de Peter avanzé lentamente. Tenia un
revolver en una mano; en la otra, un puiado de balas. El revélver era antiguo, con el
signo de la cruz grabado en el caindn, y las balas eran plateadas.

El hombre era el doctor Markham.

Con tristeza, se acerco al cuerpo tendido de Peter. Su mirada pas6 a la mujer y se
estremecio, pues el cuerpo desnudo se desintegraba lenta y horriblemente. Era el
cuerpo de una bruja. En silencio, el doctor Markham levanté el cuerpo de Peter
Marabeck de la nieve y lo colocé junto al cuerpo de su esposa. Su cuerpo no habia
cambiado, ni siquiera en la muerte. El rostro vuelto hacia arriba, palido y encantador,
seguia sonriendo.

Markham coloco los dos cuerpos uno al lado del otro y con reverencia extendié su
abrigo sobre ellos. Luego se volvid. De la mujer llamada Morgu no quedé nada mas
gue una lugubre mancha oscura en la nieve.



—Terminado —murmuré Markham—. Terminado por fin, gracias a Dios. Ahora sera un
asunto facil destruir a los demés...

Por un momento permanecié inmovil, con las manos cruzadas y el rostro levantado en
actitud de oracién. Luego, con una ultima mirada a las dos formas silenciosas en la
nieve, se fue.



