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DILES A LAS MUJERES QUE NOS VAMOS

Bill  Jamison  había  sido  siempre  el  mejor  amigo  de  Jerry  Roberts.  Ambos  habían
crecido en la zona sur,  cerca del  viejo parque de atracciones.  Habían ido juntos a la
escuela primaria y luego a la secundaria, y más tarde entraron juntos en Eisenhower,
donde hicieron cuanto estuvo en su mano para tener el mayor número de profesores
comunes, se intercambiaron camisas y suéteres y pantalones con pinzas, y salieron y
fornicaron con las mismas chicas, e hicieron todas esas cosas que suelen salir al paso
normalmente.

En  el  verano  conseguían  trabajos  juntos:  macerar  melocotones,  recoger  cerezas,
deshebrar lúpulo, cualquier cosa que les proporcionase algo de dinero y en donde no
hubiera que soportar a un patrón al acecho. Y compraron un coche a medias. El verano
anterior a su último curso, juntaron el dinero y se compraron un Plymouth rojo del 54
por 325 dólares.

Lo compartieron. Y todo salió perfectamente.

Pero Jerry se casó antes de que finalizara el primer semestre, y abandonó los estudios
para tomar un empleo fijo en el centro comercial Robby’s.

En cuanto a Bill, también él había salido con la chica. Carol, se llamaba, y se llevaba
muy bien con Jerry, y Bill iba a visitarlos siempre que podía. Tener amigos casados le
hacía sentirse más mayor. Solía ir a almorzar o a cenar, y escuchaban a Elvis o a Bill
Haley y los Comets.

Pero  a  veces  Carol  y  Jerry  empezaban  a  ponerse  a  tono  sin  importarles  que  Bill
estuviera delante, y entonces Bill se levantaba y se excusaba y se iba andando hasta la
estación  de  servicio  Dezorn’s  a  tomarse  una  Coca-Cola,  pues  en  el  apartamento  de
Jerry no había más que una cama abatible en la sala de estar. O bien ellos se metían
en el cuarto de baño, y Bill  se iba a la cocina y fingía interesarse por la alacena o el
frigorífico mientras trataba de no escuchar.

Así que Bill empezó a no ir tan a menudo; y, después de graduarse en junio, consiguió
un empleo en la fábrica Darigold y se alistó en la Guardia Nacional. Al cabo de un año
tenía a su cargo su propia ruta lechera y mantenía relaciones formales con Linda. De
modo que Bill y Linda iban a visitar a Jerry y Carol, y bebían cerveza y oían discos.

Carol  y  Linda  se  llevaban  bien,  y  a  Bill  le  halagó  que  Carol  le  dijera  —así,
confidencialmente— que Linda era una «auténtica persona».



También a Jerry le gustaba Linda.

—Es estupenda —comentó Jerry.

Cuando Bill y Linda se casaron, Jerry fue el padrino de boda. La fiesta, naturalmente,
fue en el Donnelly Hotel, y Jerry y Bill se cogieron del brazo y se bebieron el ponche de
un trago y se despacharon a gusto con toda clase de diabluras. Pero en determinado
momento, en medio de toda aquella alegría, Bill miró a Jerry y pensó en lo mucho que
había envejecido, pues tenía veintidós años y aparentaba muchos más. Para entonces
tenía ya dos hijos y había ascendido en Robby’s a adjunto a la gerencia, y había otro
retoño en camino.

Se veían todos los sábados y domingos,  y más a menudo si  había una fiesta.  Cuando
hacía buen tiempo, Bill y Linda iban a casa de Jerry, y asaban perritos calientes en la
barbacoa,  mientras  dejaban  a  los  niños  en  la  piscina  portátil  que  Jerry  había
conseguido  por  cuatro  perras  —al  igual  que  tantas  otras  cosas—  en  el  centro
comercial donde trabajaba.

Jerry  tenía  una  bonita  casa.  Estaba  sobre  una  colina  desde  donde  se  divisaba  el
Naches. Había otras casas en las cercanías, pero no muy próximas. A Jerry le iban las
cosas  a  pedir  de  boca.  Cuando  Bill  y  Linda  y  Jerry  y  Carol  se  reunían,  lo  hacían
siempre  en  casa  de  Jerry,  pues  era  él  quien  tenía  la  barbacoa  y  los  discos  y  la
chiquillería que no paraba de dar la lata.

Sucedió un domingo en casa de Jerry.

Las mujeres estaban en la cocina preparando las cosas. Las hijas de Jerry jugaban en
el  jardín.  Lanzaban  una  pelota  de  plástico  a  la  piscinita,  chillaban  y  se  metían  a
chapotear detrás de ella.

Jerry y Bill, echados en las tumbonas del patio, bebían cerveza y descansaban.

Bill  llevaba el  peso de la  conversación:  hablaba de gente  que conocían,  de  Darigold,
del Pontiac Catalina de cuatro puertas que pensaba comprarse.

Jerry miraba fijamente el tendedero, o el Chevy descapotable del 68 que estaba en el
garaje.  Bill  pensó  que  Jerry  iba  a  acabar  por  quedarse  ensimismado,  mirando  como
miraba todo el tiempo fijamente y sin decir esta boca es mía.

Bill se movió en su tumbona y encendió un cigarrillo. Preguntó:

—¿Te sucede algo, muchacho? Quiero decir... ya sabes.

Jerry acabó su cerveza y aplastó la lata. Se encogió de hombros.



—Ya sabes —dijo.

Bill asintió con la cabeza.

Luego Jerry propuso:

—¿Qué tal si nos damos una vuelta?

—Me parece perfecto —aprobó Bill—. Les diré a las mujeres que nos vamos.

Tomaron la carretera del río Naches rumbo a Gleed. Conducía Jerry. El día era cálido y
soleado, y el aire azotaba el interior del coche.

—¿Adónde vamos? —preguntó Bill.

—Vamos a echar unas partidas de billar.

—Estupendo —celebró Bill. Se sentía mucho mejor viendo a Jerry animado.

—Hay que salir de vez en cuando —se justificó Jerry. Miró a Bill—. ¿Me entiendes, no?

Sí, Bill le entendía. Le gustaba ir con los compañeros de la fábrica a jugar en la liga de
bolos del viernes por la noche. Le gustaba irse un par de veces a la semana después
del trabajo a tomarse unas cervezas con Jack Broderick. Sabía que los jóvenes tienen
que salir de vez en cuando.

—Al pie del cañón —dijo Jerry mientras tomaba la pista de grava que conducía al Rec
Center.

Entraron.  Bill  sostuvo  la  puerta  para  que  pasara  Jerry,  y  al  pasar  Jerry  le  dio  un
puñetazo suave en el estómago.

—¡Qué hay, gente!

Era Riley.

—¿Eh, cómo están, chicos?

Riley salía de detrás de la barra sonriendo abiertamente. Era un hombre corpulento.
Llevaba  una  camisa  hawaiana  de  manga  corta  que  le  colgaba  fuera  de  los  tejanos.
Riley repitió:

—¿Cómo están, chicos?



—Venga,  calla  y  ponnos un par de Olys  —pidió Jerry,  guiñando un ojo  a  Bill—.  ¿Y tú
cómo estás, Riley? —preguntó Jerry.

Riley continuó:

—¿Cómo les va, chicos? ¿Dónde se han metido? ¿Tienen algún lío de faldas? La última
vez que te vi, Jerry, tenías a la parienta de seis meses.

Jerry se quedó quieto unos instantes, y pestañeó.

—¿Qué hay de esos Olys? —insistió Bill.

Se sentaron en unos taburetes cerca de la ventana. Jerry comentó:

—¿Qué local es éste, Riley, sin una sola chica un domingo por la tarde?

Riley rió. Contestó:

—Imagino que están todas en la iglesia rezando para conseguir un macho.

Se  tomaron  cinco  latas  de  cerveza  cada  uno  y  tardaron  dos  horas  en  jugar  tres
partidas  de  turnos  y  dos  de  billar  ruso.  Riley,  sentado  en  un  taburete,  hablaba  y
miraba cómo jugaban. Bill no paraba de mirar primero su reloj y luego a Jerry.

Bill saltó:

—¿Bueno, en qué piensas, Jerry? Repito, ¿en qué piensas?

Jerry acabó la lata, la aplastó y se quedó un momento dándole vueltas en la mano.

Una  vez  en  la  carretera,  Jerry  empezó  a  pisarle  a  fondo:  a  veces  ponía  el  coche  a
ciento  treinta  y  ciento  cuarenta  kilómetros  por  hora.  Acababan  de  adelantar  a  una
vieja furgoneta cargada de muebles cuando vieron a las dos chicas.

—¡Mira eso! —exclamó Jerry, reduciendo la marcha—. Ya haría yo algo con ellas.

Jerry siguió como una milla y salió de la carretera.

—Volvamos —propuso—. Intentémoslo.

—Joder —dudó Bill—. No sé.

—Yo les haría algo —insistió Jerry.



Bill remoloneó:

—Sí. Pero no sé...

—Joder, venga —le apremió Jerry.

Bill miró el reloj y luego miró en torno. Dijo:

—Suelta el rollo tú. Yo estoy desentrenado.

Jerry hizo sonar la bocina mientras giraba en redondo.

Cuando se acercó a la altura de las chicas redujo la velocidad. Hizo entrar el Chevy en
el arcén. Las chicas siguieron pedaleando en dirección opuesta, pero se miraron una a
otra  y  rieron.  La  que  ocupaba  el  borde  de  la  pista  era  alta  y  esbelta  y  tenía  el  pelo
oscuro; la otra era rubia y más menuda. Ambas llevaban shorts y blusas que dejaban al
descubierto la espalda.

—Putas —masculló Jerry.

Esperó a que pasaran los coches para cruzar y tomar la dirección contraria.

—La morena es para mí —decidió. Añadió—: La pequeña es tuya.

Bill se echó hacia atrás en su asiento y se tocó el puente de las gafas de sol.

—Esas no van a hacer nada —auguró.

—Pronto  las  tendrás  a  tu  lado  —le  contradijo  Jerry.  Cruzó  la  autopista  y  dio  marcha
atrás.

—Prepárate —anunció.

—Hola —dijo Bill cuando alcanzaron las bicicletas—. Me llamo Bill.

—Muy bonito —dijo la morena.

—¿Adonde van? —preguntó Bill.

Las  chicas  no  respondieron.  La  pequeña  rió.  Siguieron  pedaleando  y  Jerry  siguió
conduciendo.

—Eh, venga. ¿Adonde van? —insistió Bill.



—A ningún sitio —contestó la pequeña.

—¿Y dónde es ningún sitio?

—Ya te gustaría saberlo —coqueteó la pequeña.

—Te he dicho mi nombre —respondió Bill—. ¿Cuál es el tuyo? Este se llama Jerry.

Las chicas se miraron y rieron.

Apareció un coche a la zaga. El conductor tocó el claxon.

—¡A la mierda! —gritó Jerry.

Aceleró  hasta  despegarse  de  las  bicicletas  y  dejó  que  el  coche  lo  adelantara.  Luego
retrocedió hasta situarse al lado de las chicas. Bill propuso:

—Nos  damos  un  paseo.  Las  llevamos  adonde  quieran.  Lo  prometo.  Tienen  que  estar
cansadas de darles a los pedales. Tienen pinta de cansadas. No es bueno el exceso de
ejercicio. Y menos para las chicas.

Las chicas rieron.

—¿Lo ven? —continuó Bill—. Ahora venga, díganos cómo se llaman.

—Yo soy Barbara, y ésta es Sharon —dijo la menuda.

—¡Perfecto! —exclamó Jerry—. Ahora entérate de a dónde van.

—¿Adonde van? —quiso saber Bill—. ¿Eh, Bárbara?

La chica rió.

—A ninguna parte —respondió—. Por la carretera.

—¿Pero por la carretera adónde?

—¿Te importa que se lo diga? —le preguntó a su amiga.

—No,  me  da  igual  —contestó  la  amiga—.  Me  da  exactamente  igual.  No  voy  a  ir  a
ninguna parte con nadie —resolvió la chica llamada Sharon.

—¿Adónde van? —insistió Bill—. ¿Van a Picture Rock?



Las chicas rieron.

—Allí es donde van —aseguró Jerry.

Apretó  el  acelerador  del  Chevy,  adelantó  a  las  chicas  y  se  metió  en  el  arcén:  ahora
habrían de pasar a su lado.

—No  sean  así  —dijo  Jerry.  Y  les  instó—:  Venga.  Si  ya  hemos  sido  presentados
—argumentó.

Las chicas pasaron de largo.

—¡No las voy a morder! —bromeó Jerry.

La morena miró hacia atrás. A Jerry le pareció que le miraba con ojos propicios. Pero
con una chica nunca se sabe.

Jerry volvió como un rayo a la calzada; de los neumáticos salieron disparados guijarros
y tierra.

—¡Nos veremos! —les gritó Bill al pasar a su lado.

—Está en el bote —comentó Jerry—. ¿No has visto la mirada que me ha echado la muy
guarra?

—No sé —dudó Bill—. Quizá sería mejor que volviéramos a casa.

—¡Pero si está hecho! —dijo Jerry.

Salió de la carretera y se detuvo bajo unos árboles. La carretera se bifurcaba allí, en
Picture Rock, de donde partía un ramal para Yakima y otro para el Naches, Enumclaw,
el puerto de Chinook y Seattle.

A unos cien metros de la autopista se alzaba una alta e inclinada masa de roca negra,
parte integrante de una cadena poco elevada de colinas llenas de senderos y pequeñas
cuevas,  en  cuyas  paredes  podían  verse  numerosas  inscripciones  indias.  El  lado
escarpado de la roca daba a la carretera, y sobre él había escritas cosas como éstas:
NACHES  67  —  LOS  WILDCATS  DE  GLEED  —  JESÚS  NOS  SALVA  —  DERROTAD  A
YAKIMA — ARREPENTIOS.

Se  quedaron  dentro  del  coche,  fumando.  Los  mosquitos  trataban  de  picarles  en  las
manos.



—Cómo me gustaría tener una cerveza —exclamó Jerry—. Iría a beberme una.

—Y yo —coreó Bill, y miró el reloj.

Cuando  divisaron  a  las  chicas,  Jerry  y  Bill  salieron  del  coche.  Se  apoyaron  sobre  la
aleta delantera.

—Recuerda —dijo Jerry, apartándose del coche—. La morena es mía. Tú te encargas de
la otra.

Las  chicas  dejaron  las  bicicletas  en  el  suelo  y  tomaron  uno  de  los  senderos.
Desaparecieron  tras  un  recodo  y  volvieron  a  aparecer  un  poco  más  arriba.  Ahora
estaban allí, quietas, y miraban hacia abajo.

—¿Para qué nos siguen, eh chicos? —gritó la morena.

Jerry tomó el sendero.

Las chicas se volvieron y se alejaron de nuevo a buen paso. Bill fumaba un cigarrillo, y
se  paraba  de  vez  en  cuando  para  dar  una  honda  chupada.  Cuando  llegaron  a  un
recodo, miró hacia atrás y vio el coche.

—¡Muévete! —le instó Jerry.

—Ya voy —respondió Bill.

Siguieron subiendo. Pero Bill tuvo que recobrar el resuello. Ya no podía ver el coche.
Tampoco la carretera. A su izquierda pudo ver una franja del Naches, que se extendía
hacia abajo como una tira de papel de aluminio.

Jerry dijo:

—Vete a la derecha y yo iré de frente. Les cortaremos el paso a esas calientapollas.

Bill  asintió  con  la  cabeza.  Jadeaba  demasiado  para  poder  hablar.  Siguió  subiendo
durante  un rato;  el  sendero empezó a  descender  y  a  encaminarse  hacia  el  valle.  Bill
miró y vio a las chicas. Se habían puesto en cuclillas tras un saliente del terreno. Tal
vez estaban sonriendo.

Bill  sacó  un  cigarrillo.  Pero  no  pudo  encenderlo.  Entonces  vio  a  Jerry.  Y  después  de
aquello, ya no importaba.

Lo  que  Bill  había  querido  era  joder  con  ellas.  O  verlas  desnudas.  Pero  tampoco  le
habría importado mucho que la cosa no saliera.



No llegó a saber lo que quería Jerry. Pero todo empezó y acabó con una piedra. Jerry
utilizó  la  misma  piedra  con  las  dos  chicas:  primero  con  la  que  se  llamaba  Sharon  y
luego con la que se suponía que le tocaría a Bill.


