KORIMBA.COM
URSULA KROEBER LE GUIN
MAS VASTO QUE LOS IMPERIOS Y MAS LENTO

Estds mirando un reloj. Tiene manecillas y unas figuras dispuestas en circulo. Las
manecillas se mueven. No podrias decir si lo hacen coordinadamente o si una se
mueve mas rapido que la otra. ¢Qué significa eso? Que hay una relacion entre las
manecillas y el circulo de figuras, y el nombre de esa relaciéon lo tienes en la punta de
la lengua; las manecillas son... algo-u-otra-cosa con relacion a las figuras. ¢O lo son las
figuras con relacién a las manos? ¢Qué significa eso? Son figuras (tu vocabulario no ha
disminuido en absoluto), y, por supuesto, puedes contar uno, dos, tres, cuatro, etc.,
pero el problema estd en que no puedes decir cudl es cual. Cada una es una: ella
misma. ¢Dénde comienzas? Si cada una es una no hay..., ¢cudl es la palabra? La tenia
hace un instante... «algunidad» entre ellas. No hay un entre. Sélo hay aqui y aqui, una
y una, no hay alli. Maya ha caido. Todo es aqui, ahora y uno. Pero si todo es aqui,
ahora y uno, no hay fin. No ha comenzado, por lo tanto, no puede terminar. Dios mio,
sacame de aqui, ahora Uno...

Estoy intentando describir las sensaciones de una persona normal en un vuelo NAFAL.
Para algunos puede ser aun mucho peor, aquellos cuyo sentido del tiempo es agudo.
Para otros es relajante, como una droga que liberase la mente de la tirania de las
horas. Y para unos pocos la experiencia es auténticamente mistica. El colapso de
tiempo y relacién les lleva directamente a la intuicién de lo eterno. Pero el mistico es
una rara avis, y lo mas cerca que esta la gente de alcanzar a Dios en el tiempo
paraddjico es mediante una oracion inarticulada y angustiada en peticion de descanso.

Acostumbran a drogar a la gente en los saltos largos, pero dejaron de hacerlo cuando
se dieron cuenta de los efectos. Lo que puede sucederle a un drogado, a un enfermo o
a un herido durante un vuelo que transcurre casi a la velocidad de la luz es, por
supuesto, imposible de determinar. Un salto de diez afios luz no tendria que suponer
ninguna diferencia, 1dgicamente, para un enfermo de sarampion o un herido de bala.
El cuerpo no envejece mas que unos minutos. (Por qué se saca al paciente de
sarampién fuera de la nave al final del viaje hecho un leproso en tanto que el herido
sale cadaver? Nadie lo sabe, excepto tal vez el cuerpo, que mantiene la légica de la
carne y sabe que ha estado enfermo, sangrando o drogado en una inconsciencia de
diez anos. Después de que muchos enloquecieran y de que se estableciera como un
hecho el Efecto Fisher King, dejaron de utilizar drogas y de transportar enfermos,
heridos y embarazadas. Hay que tener una salud normal para un viaje NAFAL.

Pero no se ha de estar cuerdo.

Fue durante las primeras décadas de la Liga cuando los terrestres, tal vez en un
intento de mantener en alto su apaleado ego colectivo, lanzaron naves que realizarian



viajes enormemente largos, mucho mads alld de las estrellas. Buscaban mundos que no
hubieran sido colonizados ni explotados, como lo habian sido todos los mundos
conocidos, por los Founders on Hain, mundos auténticamente extranos; y todas las
tripulaciones de aquellas naves de investigacion estaban trastornadas. ¢Quiénes si no
hubieran salido a recoger informacién que no seria recibida sino al cabo de cuatro,
cinco o seis siglos? ¢Y recibida por quién? Esto era antes de que se inventara el
comunicador instantdneo; quedarian aislados tanto en el espacio como en el tiempo.
Ninguna persona en su sano juicio que hubiera experimentado el deslizamiento del
tiempo, aunque so6lo hubiera sido durante unas pocas décadas y entre mundos
cercanos, se ofreceria voluntaria para un viaje de medio milenio. Los investigadores
eran escapistas; inadaptados; introvertidos.

Diez de ellos subieron a bordo del transbordador en Smeming Port, en Pesm, e
hicieron diversos e ineficaces intentos de conocerse durante los tres dias que tardaba
el transbordador en alcanzar su nave, Gum. Gum es un apodo lowcetiano, que quiere
decir, mas o menos, nene o animalito casero. En el equipo habia un lowcetiano, un
hairycetiano, dos hainisianos y cinco terrestres; la nave era de construccién cetiana,
pero fletada por el Gobierno de la Tierra. Su tripulacion subié a bordo a través de un
tubo, uno a uno, como aprensivos espermatozoides que fueran a fertilizar el universo.
El transbordador se fue y el Gum comenzo su viaje. Volé durante algunas horas por el
borde del espacio a unos pocos cientos de millones de kildmetros de Pesm y luego,
bruscamente, desaparecio.

Cuando al cabo de diez horas y veintinueve minutos, o sea, 256 afnos, Gum reaparecio
en el espacio normal, se contaba con que estuviera en las cercanias de la Estrella
KG-E-96651. Con toda seguridad habria también una adorable estrella de luz dorada.
Y en algun lugar, dentro de una esfera de cuatrocientos millones de kilometros, habria
también un planeta verde, Mundo 4470, como indicé un cartografo hacia bastante
tiempo. Lo que tenia que hacer la nave era buscar el planeta. No era tan facil como
parecia. En el espacio planetario, la Gum no podria ir a una velocidad cercana a la de
la luz; si lo hiciera, tanto ella como la Estrella KG-E-96651 y el Mundo 4470 podian
acabar explotando. Tendria que viajar utilizando cohetes a propulsiéon, a unos pocos
cientos de miles de kilémetros por hora. El Navegante Matematico Asnanifoil sabia
muy bien dénde tendria que estar el planeta y calculaba que lo alcanzarian en diez
dias-E. Entretanto, los miembros del equipo de Investigacién podrian conocerse aun
mejor.

—No puedo soportarle —decia Porlock, el Cientifico Duro (quimico, fisico, astrénomo,
gedlogo, etc.), mientras su bigote se iba cubriendo de pequefias gotas de saliva—. Ese
hombre estd loco. No logro entender por qué se le permitié ser miembro de este
equipo, a menos que se trate de un experimento deliberado de incompatibilidad,
planeado por la Autoridad, utilizdndonos a nosotros como cobayos.

—Nosotros utilizamos, generalmente, hamsters —dijo Mannon, el Cientifico Blando



(psicologia, ademds de psiquiatria, antropologia, ecologia, etc.), cortésmente; era uno
de los hombres de Hainish—, en lugar de cobayos. En fin, ya sabes que Osden es
verdaderamente un caso muy raro. De hecho, es el primer caso de completa curacién
del sindrome de Render, una variedad de autismo infantil que se pensaba era
incurable. El gran analista terrestre Hammergeld sostenia que la causa de la condicion
autista se debia, en su caso, a una capacidad empatica supernormal, y desarrollé el
tratamiento apropiado. Osden fue el primer paciente que siguio ese tratamiento, y de
hecho estuvo viviendo con el doctor Hammergeld hasta los dieciocho anos. La terapia
fue un éxito total.

—¢Un éxito?
—Pues si, claro. El ya no es autista.
—iNo; ahora es intolerable!

—Bueno, mira —dijo Mannon, mirando con aprensién las gotas de saliva del bigote de
Porlock—, la reaccion defensiva-agresiva normal que se establece cuando dos extrafios
se encuentran (como, por ejemplo, Osden y ti) es algo de lo que apenas se es
consciente; costumbres, maneras, falta de atencidn, es algo que se pasa por alto; tu
has aprendido a ignorarlo, hasta el punto de que incluso negarias que existe. Sin
embargo, Osden, que es un empatico, lo siente. Siente sus sentimientos y los tuyos, y
le es dificil decir cudl es de cual. Digamos que existe un elemento normal de hostilidad
hacia cualquier extrafio en la reacciéon emocional de ti hacia él cuando os encontrais,
ademads de un espontdneo sentimiento de desagrado hacia su aspecto, o sus ropas o la
forma de dar la mano..., o cualquier cosa por el estilo. El siente este desagrado. Como
se le ha hecho olvidar su defensa autistica, lo resuelve con un mecanismo
agresivo-defensivo, en respuesta al tipo de agresién que tu proyectas sin proponértelo
sobre él. —Mannon siguio explicando cosas asi durante largo rato.

—No hay nada que justifique que nadie sea un bastardo como él —dijo Porlock.

—¢Y no puede ignorarnos? —preguntd Harfex, el biélogo, otro hainishiano.

—Sucede como con la accién de escuchar —respondié Olleroo, ayudante del Cientifico
Duro, dejando de pintarse las ufias con laca fluorescente—. Nadie tiene parpados en
las orejas. Nadie puede desconectarse de la empatia. El oye nuestros sentimientos,

quiéralo o no.

—c:Sabe lo que estamos pensando? —pregunté Eskwana, el Ingeniero, mirando a los
demas con horror.

—No —le contestd Porlock—. jLa empatia no es telepatia! Nadie ha llegado a ser
telépata.



—Hasta el momento —puntualiz6 Mannon con su sonrisita—. Poco antes de dejar yo
Hain llegé un informe muy interesante de uno de los mundos recientemente
descubiertos. Un tal Rocannon informa de algo que podria ser una técnica telepatica
susceptible de ser aprendida existente entre una raza de hominidos mutantes; yo sélo
vi una sinopsis en el boletin del HILF, pero... —Y continué hablando. Los demds habian
aprendido que podian hablar mientras Mannon lo hacia; a él no parecia importarle,
aunque se perdiera la mayor parte de su disertacion.

—Entonces ¢por qué nos odia? —pregunté Eskwana.

—Nadie te odia a ti, querido —dijo Olleroo, pintandole una ufia a Eskwana con su laca
fluorescente. El Ingeniero enrojecié y sonrié vagamente.

—Actia como si nos odiase —dijo Haito, la Coordinadora. Era una mujer de aspecto
delicado, de pura ascendencia asiatica, con una voz sorpresivamente ronca, profunda y
suave—. Si sufre con nuestra hostilidad, ¢por qué la incrementa con ataques e insultos
constantes? No puedo decir que confie mucho en la cura del doctor Hammergeld,
Mannon; el autismo seria preferible...

Se detuvo. Osden acababa de entrar en la cabina principal.

Parecia que le habian despellejado. Tenia la piel extrafiamente blanca y fina; sus venas
destacaban como un mapa de carreteras en rojo y azul. Su manzana de Adan, los
musculos que le rodeaban la boca, los huesos y los ligamentos de sus mufecas y
manos, todo se le apreciaba tan claramente como si estuvieran hechos para una
leccion de anatomia. El cabello tenia una tonalidad herrumbrosa pélida, como la
sangre muy seca. Tenia ojeras y las pestafas solo se le veian bajo cierta luz. Lo que
mas se le notaba eran los pémulos, los parpados surcados por las venas y los 0jos sin
color. No tenia los ojos rojos porque no era albino, pero tampoco eran azules o grises;
los colores habian desaparecido de los ojos de Osden, dejando en ellos una claridad
fria como de agua, infinitamente penetrable. Nunca miraba directamente a nadie. Su
cara carecia de expresion, como un dibujo de anatomia, o como si estuviera desollado.

—Estoy de acuerdo —dijo con una voz alta y aspera de tenor— en que incluso el
autismo seria preferible a esta niebla de emociones ordinarias y de mal gusto con la
que me rodedis. ¢Por qué estabas diciendo ahora que me odias, Porlock? ¢No puedes
mirarme? Contintda con las practicas de autoerotismo en la forma en que lo estabas
haciendo la pasada noche, eso te hara bien. ;Quién demonios ha movido mis cintas?
No quiero que nadie toque mis cosas.

—Osden —dijo Asnanifoil, el hairycetiano, con su peculiar voz baja—, ;por qué eres tan
insoportable?



Ander Eskwana bajé la cabeza y se cubrié la cara con las manos. La tensiéon le
asustaba. Olleroo miraba con una expresién ausente y sin embargo ansiosa, el eterno
espectador.

—¢Y por qué no iba a serlo? —replico6 Osden. No miraba a Asnanifoil, y se mantenia
fisicamente tan alejado de todos ellos como le permitian las dimensiones de la
cabina—. Ninguno de vosotros constituye en si mismo razén alguna para que yo
cambie de actitud.

Asnanifoil se encogié de hombros; los cetianos no eran muy inclinados a aceptar lo
obvio. Harfex, hombre paciente y reservado, dijo:

—Una razén de peso puede ser que debamos pasar juntos varios anos. La vida sera
mejor para nosotros si...

—¢Acaso no has entendido que no me importdis un comino? —le atajé Osden. Luego
tomd sus cintas y salid. Eskwana se habia ido repentinamente a dormir. Asnanifoil
estaba dibujando figuras en el aire con el dedo y murmurando el Ritual.

—No puede explicarse su presencia en el equipo sino como un complot por parte de la
Autoridad terrestre. Acabo de darme cuenta ahora. Esta mision va a fallar —le susurroé
Harfex a la Coordinadora, echando miradas furtivas sobre su hombro. Porlock tenia los
ojos llenos de lagrimas. Ya les habia dicho que todos estaban locos, pero pensaron que
exageraba.

Sin embargo, tenian razén. Los Investigadores esperaban que sus compaieros de
equipo fueran inteligentes, bien preparados, inestables y personalmente simpaticos.
Habrian de trabajar juntos en espacios reducidos, y se esperaba que las depresiones,
paranoias, manias, fobias y compulsiones de unos y de otros fueran lo suficientemente
moderadas como para permitir unas buenas relaciones personales, al menos durante
gran parte del tiempo. Osden podia ser inteligente, pero su preparacion era escasa y
su personalidad desastrosa. No podia exhibir en su favor mdas que aquel don singular
suyo, su poder de empatia; hablando con propiedad, su amplio margen de receptividad
bioempatica. Este don no era especifico; podia captar emociones y percepciones de
cualquiera que las sintiera. Podia compartir la sensualidad con un ratén blanco, dolor
con un pdjaro aplastado y fotofobia con un murciélago. La Autoridad habia decidido
que seria muy util en un mundo extrafio; seria interesante saber lo que siente alguien
cercano y los sentimientos que se tienen hacia esa persona. El titulo de Osden era
nuevo: era el Sensor del equipo.

—:Qué es emocion, Osden? —le habia preguntado un dia Haito Tomiko en la cabina,
intentando entrar en contacto con él—. ;Qué es exactamente lo que captas de nosotros
con tu sensibilidad empatica?



—Porqueria —respondié él en voz alta y exasperada—. Los excrementos psiquicos del
reino animal. Estoy vadeando a través de vuestras heces.

—Lo Unico que intentaba es conocer algunos hechos —dijo ella. Pens6 que el tono de
su voz habia sido admirablemente tranquilo.

—Vosotros no vais tras los hechos. Estais intentando llegar hasta mi. Con una mezcla
de un poco de miedo, un poco de curiosidad y una gran cantidad de desagrado. Como
podriais acercaros a un perro muerto o ver los gusanos retorcerse. ¢Queréis
comprender de una vez por todas que no quiero que os acerquéis a mi, que deseo
estar solo? —Su piel se cubrié de manchas rojas y violeta, mientras elevaba la voz—.
iRevuélcate en tu propia porqueria, perra! —le gritd, mientras ella permanecia en
silencio.

—Calmate —dijo ella, todavia tranquila; pero tuvo que salir y dirigirse a su
departamento. Estaba claro que él habia acertado sus motivaciones; su pregunta no
habia sido mas que un pretexto, un simple esfuerzo por interesarle. ;Pero qué habia
de malo en ello? ¢No implicaba aquello un respeto por el otro? En el mismo instante de
formularse aquella pregunta habia sentido una poderosa sensacion de repulsién hacia
él; e incluso casi pena hacia él, hacia aquel pobre bastardo arrogante y emponzonado,
el senor Sin-Piel, como le llamaba Olleroo. Pero ¢con qué esperaba encontrarse
comportandose como se comportaba? ¢Amor?

—Supongo que no puede soportar que nadie sienta piedad por él —dijo Olleroo,
tumbada, acaricidndose el pecho.

—Entonces no podra establecer ninguna relacion humana. Todo lo que su doctor
Hammergeld hizo fue sacar al exterior a un autista...

—Pobre desgraciado —dijo Olleroo—. Tomiko, ¢no te importa si Harfex viene un rato
esta noche?

—¢No puedes ir ta a su departamento? Estoy harta de ir a sentarme a la cabina
principal con ese maldito nabo.

—Le odias, ¢verdad? Me imagino que él lo nota, pero es que anoche dormi también
con Harfex y Asnanifoil puede sentirse celoso, ya que ellos comparten la cabina. Aqui
seria mejor.

—Pues dales gusto a los dos, entonces —dijo Tomiko con la acritud de la modestia
ofendida. Su subcultura terrestre, la del este asidtico, era puritana; ella lo habia

heredado de casta.

—Me gusta estar solo con uno cada noche —le contesté Olleroo con inocente



serenidad. Beldene, el Planeta Jardin, no habia descubierto nunca la castidad.

—Entonces inténtalo con Osden —dijo Tomiko. Su inestabilidad personal apenas habia
sido nunca tan clara como en aquel momento: era un profundo desagrado de si misma
que se manifestaba en forma destructiva. Se habia declarado voluntaria para aquel
trabajo porque, con toda probabilidad, no serviria para nada hacerlo. La pequena
beldenense levantd la vista, con el pincel de las ufias en la mano y los ojos muy
abiertos.

—Tomiko, eso que has dicho es muy desagradable.
—¢Por qué?
—iSeria una vileza! {No me siento atraida por Osden!

—No sabia que eso te importara —dijo Tomiko con indiferencia, aunque si que lo
sabia. Recogio algunos de sus papeles y salié de la cabina, puntualizando—: Espero
que ta y Harfex, o quien sea, acabéis pronto; estoy cansada.

Olleroo se habia puesto a llorar. Lo hacia con facilidad. Tomiko no habia llorado desde
que tenia diez anos.

Aquélla no era una nave feliz; pero la situacién mejoré cuando Asnanifoil y su
computadora encontraron el Mundo 4470. Alli estaba, como una joya de un verde
oscuro, como algo verdadero en el fondo de un Pozo de gravedad. Mientras miraban
como crecia el disco de jade, una sensacion de comunidad les invadié. El egoismo de
Osden, su premeditada crueldad, les servia ahora para unirlos.

—Tal vez —dijo Mannon— le han enviado para que nos sirva de acicate. Lo que los
terrestres llaman victima propiciatoria. Tal vez su influencia nos sea beneficiosa,
después de todo. —Y nadie le contradijo, tan preocupados estaban de no herir los
sentimientos de los otros.

Entraron en Orbita. No habia luces en la parte en que era de noche; sobre los
continentes no habia ninguna de esas lineas y montones que hacen los animales que
construyen.

—No hay hombres —murmuré Harfex.

—Claro que no —le espeté Osden, que tenia una pantalla para él solo y la cabeza
dentro de una bolsa de politeno. Sostenia que el plastico cortaba el sonido empatico
que recibia de los demas—. Estamos a dos siglos luz del limite de la Expansion
hainishiana, y fuera de él no hay hombres. Y, ademas, ¢crees que la Creacién hubiera
podido cometer el mismo error absurdo dos veces?



Ninguno le prestaba demasiada atencién; miraban con carifio aquella inmensidad de
jade que discurria bajo ellos, donde habia vida, aunque no humana. Entre los hombres
siempre existian problemas, y lo que veian no era desolacién sino paz. Incluso Osden
no parecia tan inexpresivo como de costumbre; estaba temblando.

Descendieron sobre el mar; reconocieron el aire; aterrizaron. Una llanura de algo
parecido a la hierba, verde y grueso, rodeaba la nave, rozaba las camaras extensibles,
manchando las lentes de un fino polen.

—Parece una pura fitosfera —dijo Harfex—. Osden, ¢captas algin sentimiento?

Todos se volvieron hacia el Sensor. Habia dejado la pantalla y se estaba sirviendo una
taza de té. No respondié. Rara vez respondia a las preguntas.

La rigidez quitinosa de la disciplina militar resultaba totalmente inconcebible para
esos equipos de Cientificos Locos; su cadena de mando descansaba en cierto modo
entre el procedimiento parlamentario y la orden informal, y hubieran ignorado
totalmente las decisiones de cualquier oficial de servicio. Sin embargo, por una
inescrutable decision de la Autoridad, la doctora Haito Tomiko habia recibido el titulo
de Coordinador, y ahora ejercia su prerrogativa por primera vez.

—Senor Sensor Osden —dijo—, por favor, conteste al senor Harfex.

—:Cbémo podria «captar» ninguna sensacién del exterior —dijo Osden sin volverse—
con las emociones de nueve hominidos neuréticos pululando a mi alrededor como
gusanos en una lata? Cuando tenga algo que deciros, os lo diré. Soy consciente de mi
responsabilidad como Sensor. Pero si persistes en darme o6rdenes, Coordinador Haito,
reconsideraré mi responsabilidad.

—Muy bien, sefior Sensor. Confio en que de ahora en adelante las 6rdenes no sean
necesarias. —La voz de toro de Tomiko sonaba tranquila, pero Osden parecié
tambalearse de espaldas a ella: como si la ira de la mujer le hubiera golpeado con
fuerza fisica.

Se probd que las previsiones del bidlogo eran correctas. Cuando comenzaron a
realizar los correspondientes andlisis no encontraron animales ni entre los
microorganismos. Alli nadie se comia a nadie. Todas las formas de vida que existian
eran fotosintetizadoras o sapréfagas; vivian de la luz o de los seres muertos, no de la
vida. Plantas: infinitas plantas, pero ninguna de las especies conocidas por los
visitantes. Infinitas tonalidades de verde, violeta, purpura, marréon y rojo. Infinitos
silencios. Lo Unico que se movia era el viento, acariciando las hojas, un viento calido
cargado de esporas y polen, extendiendo el dulce polvo verde palido por las praderas
de enormes hierbas, paramos sin matorrales, bosques sin flores que jamas nadie piso,



que jamas contemplé nadie. Un mundo cdélido y triste, triste y sereno. Los
Investigadores caminaban como excursionistas sobre llanuras soleadas de
filicaliformes violeta, hablandose suavemente. Sabian que sus voces rompian un
silencio de millones de anos, el silencio del viento y las hojas, las hojas y el viento,
soplando y cesando de soplar, una y otra vez. Conversaban en voz baja, pero, siendo
humanos, no podian evitar conversar.

—Pobre viejo Osden —decia Jenny Chong, bidélogo y técnico, mientras pilotaba un
helijet sobre el cuadrante polar norte—. Todo ese fantdstico mecanismo de alta
fidelidad en su cerebro y sin nada que recibir.

—Me comento que odia las plantas —dijo Olleroo con una risita.

—Supuse que le gustaban, puesto que no le molestan tanto como nosotros.

—Yo no puedo decir lo mismo de esas plantas —dijo Porlock, mirando las ondulaciones
purpureas del bosque circumpolar—. Todas iguales. Sin cambios. Un hombre solo ahi
perderia la cabeza.

—Pero todo esta vivo —dijo Jenny Chong—. Y Osden odia todo lo que esta vivo.

—El no es realmente tan malo —dijo Olleroo, magnénima.

Porlock la miré de reojo y pregunto:

—¢No te has acostado nunca con él, Olleroo?

Olleroo se puso a llorar y gritoé:

—iLos terrestres sois unos obscenos!

—No, no lo ha hecho —dijo Jenny Chong, defendiéndola—. ¢Lo has hecho tu, Porlock?

El quimico se echd a reir, mientras las correspondientes gotas de saliva aparecian en
su bigote.

—Osden no puede soportar que le toquen —dijo Olleroo amargamente—. Una vez le
rocé sin querer y me apartd bruscamente, como si yo fuera una cosa... sucia. No somos
mas que cosas para él.

—Es malo —dijo Porlock, mirando a las dos mujeres—. Acabara destruyendo este
equipo, saboteandolo, de una forma u otra. Recuerda mis palabras. {No estd hecho
para convivir con otras personas!



Aterrizaron en el Polo Norte. Un sol de medianoche caia sobre unas suaves colinas.
Hierbas cortas, secas y de un rosa verdoso se extendian en todas direcciones, lo cual
equivalia a decir una sola direccion: sur. Subyugados por el increible silencio, los tres
Investigadores cogieron sus instrumentos y recogieron muestras, como tres virus
moviéndose en el seno de un gigante inmovil.

Nadie le pidi6 a Osden que les acompafara en sus vuelos o sus expediciones
fotograficas, y él nunca se ofrecié a acompanarles, de modo que apenas abandonaba la
base. Introdujo los datos botdnicos taxondmicos de Harfex en las computadoras de la
nave e hizo de ayudante de Eskwana, cuyo trabajo consistia principalmente en
reparaciones y mantenimiento. Eskwana habia comenzado a dormir mucho, veinticinco
horas o mas de las treinta y dos que tenian los dias, durmiéndose mientras reparaba
una radio o comprobaba los circuitos de un helijet. La Coordinadora se quedd un dia
en la base para observarle. No habia nadie mas alli a excepcién de Poswet To, que
sufria ataques epilépticos; Mannon la habia introducido aquel dia en un circuito de
terapia en estado catatonico preventivo. Tomiko introducia informes en el almacén de
datos y vigilaba a Osden y a Eskwana. Pasaron dos horas.

—Deberias utilizar la micro 860 para cerrar esa conexion —dijo Eskwana con su voz
suave y vacilante.

—iObviamente!
—Lo siento. Pero como vi que tenias ahi la 840...

—Y la colocaré en su lugar cuando saque la 860. Cuando no sepa coémo hacerlo,
Ingeniero, pediré tu consejo.

Al cabo de un minuto Tomiko lanzé una mirada a su alrededor. Eskwana estaba
dormido, con la cabeza apoyada en la mesa.

—OQOsden.

El blanco rostro no se volvid, ni habld, pero por la postura del hombre se notaba que
estaba escuchando.

—No es posible que no te des cuenta de la vulnerabilidad de Eskwana.
—Yo no soy responsable de sus reacciones psicéticas.

—Pero si eres responsable de las tuyas. Eskwana es esencial para nuestro trabajo
aqui, y ti no. Si no puedes controlar tu hostilidad, procura no estar con él.

Osden dejé a un lado sus herramientas y se levanté.



—jCon placer! —dijo con su voz vengativa—. No podrias imaginar lo que es
experimentar los irracionales terrores de Eskwana. iTener que compartir su terrible
cobardia, tener que amedrentarse con él ante cualquier cosa!

—¢Estds intentando justificar tu crueldad con él? Crei que tenias mas dignidad.
—Tomiko se dio cuenta de que estaba temblando de ira—. Si es cierto que tu poder
empatico te hace compartir la desgracia de Ander, ¢por qué no induce nunca la mas
ligera compasién por tu parte?

—Compasion —dijo Osden—. Compasion. ;Qué es lo que sabes tu acerca de la
compasién?

Ella le miraba, pero él evitaba su mirada.

—c:Quieres que verbalice tu actual situacion emocional con respecto a mi?
—pregunté—. Puedo hacerlo de una forma mds precisa de lo que podrias td. Estoy
adiestrado para analizar esas respuestas a medida que las recibo. Y las recibo.

—:Pero como puedes esperar que sienta afecto por ti si te comportas como lo estas
haciendo?

—¢:Y qué importa como me comporte, estiupida cerda, acaso piensas que eso significa
algo? ¢(Crees que la naturaleza humana es un pozo de amor? Para mi no hay mas
alternativa que ser odiado o ser despreciado. Como no soy ni una mujer ni un cobarde,
prefiero ser odiado.

—Carrona. Autocompasion. Todo hombre posee...

—Pero yo no soy un hombre —la atajé Osden—. Ahi estais todos vosotros. Y aqui estoy
yo. Yo soy unico.

Desbordada por aquel torrente de solipsismo abismal, ella permaneciéo en silencio
durante unos momentos; luego dijo sin ira ni piedad, cinicamente:

—¢Serias capaz de matarte, Osden?

—Esa seria tu forma de actuar, Haito —dijo él en un tono de burla—. Yo no soy un
depresivo y el seppuku no es mi plato favorito. ;Qué quieres que haga yo aqui?

—Vete. Ahérranos tu presencia. Coge un vehiculo aéreo y un administrador de datos y
vete a contar especies. En el bosque; Harfex ni siquiera ha mirado atn los bosques.
Elige un area de cien metros cuadrados, nadie entrara en tu radio de accion. Estaras
fuera de toda conexién empatica. Comunicate todos los dias a las ocho y a las



veinticuatro en punto.

Osden se fue, y no supieron nada de él durante cinco dias, aparte de dos lacénicas
sefnales diarias comunicando que se encontraba bien. El1 humor de la gente de la base
cambid. Eskwana se mantenia despierto dieciocho horas al dia. Poswet To sacé su laud
estelar y cantd las armonias celestiales. (La musica llevaba a Osden al borde de la
locura.) Mannon, Harfex, Jenny Chong y Tomiko dejaron de tomar tranquilizantes.
Porlock destilé no sé qué cosa en su laboratorio y se lo bebid todo entero. Tuvo un
desvanecimiento. Asnanifoil y Poswet To mantuvieron una Epifania Numérica durante
toda la noche, esa orgia mistica de matemadticas superiores que supone el mayor
placer del alma religiosa cetiniana. Olleroo se acostd con todos. El trabajo marchaba
bien.

El Cientifico Duro regresé a la base corriendo, después de haber trabajado con las
carnosas y altas graminiformes.

—Algo... en el bosque... —Se le salian los ojos de las drbitas, jadeaba y le temblaban
los dedos y el bigote—. Una cosa grande. Moviéndose, detras de mi. Yo estaba
trabajando cuando vino hacia mi. Era como si nadara entre los arboles. Detras de mi.
—Miraba a los demas con los ojos opacos por el terror o el cansancio.

—Siéntate, Porlock. Tranquilizate. Y ahora, vuelve a contarnoslo. Has visto algo...

—No con claridad. Fue sé6lo un movimiento. Un... un... No sé lo que puede haber sido.
Algo que poseia movimiento propio. Entre los arboles, los arboriformes o como quiera
que los llamemos. En el borde del bosque.

Harfex parecia enfadado.

—No hay nada aqui que pueda atacarte, Porlock. No hay ni siquiera microzoos. No
puede haber un animal tan grande.

—¢No es posible que vieras caer de repente un epifito, una enredadera que se
desplomara detras de ti?

—No —dijo Porlock—. Se dirigia hacia mi, a través de las ramas, muy rapido. Cuando
me volvi despegd de nuevo. Hizo un ruido, una especie de chasquido. {Si no se trata de
un animal, Dios sabe lo que puede haber sido! Era grande, tan grande como un
hombre. Me parece que era rojizo. No lo pude ver, no estoy seguro.

—Era Osden —dijo Jenny Chong— haciendo de Tarzdn. —Se echd a reir
nerviosamente, y Tomiko reprimié una fuerte carcajada. Pero Harfex no sonreia.

—Uno se encuentra incémodo bajo los arboriformes —dijo con su voz educada,



contenida—. Yo me he dado cuenta de ello. Puede que por eso haya dejado de trabajar
en los bosques. Existe una cualidad hipnética en los colores y en los ritmos de ramas y
hojas, especialmente las helicoidales; y los generadores de esporas estan colocados de
una forma tan regular que no parece natural. Subjetivamente hablando, lo encontré
casi desagradable. Me pregunto si un fuerte efecto de ese tipo podria producir una
alucinacion...

Porlock movio la cabeza y se humedecié los labios.

—Estaba alli —dijo—. Habia algo, moviéndose con un fin. Intentaba atacarme desde
atras.

Cuando Osden llamo, puntual como siempre, a las veinticuatro en punto aquella noche,
Harfex le informo de lo sucedido.

—¢Has captado algo que pueda apoyar la impresién de Porlock de una forma viva y en
movimiento en el bosque?

Sssss, dijo la radio sardénicamente.
—No. Mierda —contest6 Osden con su desagradable voz.

—Has permanecido en el bosque mucho mas tiempo que nosotros —dijo Harfex con su
inagotable educacién—. ¢Estds de acuerdo con la impresién que yo tengo de que el
ambiente del bosque es mas bien perturbador y puede tener un efecto alucinégeno
sobre las percepciones?

Sssss.

—Estoy de acuerdo en que las percepciones de Porlock se alteran facilmente. Que se
quede en su laboratorio. Alli causard menos problemas. ¢Alguna otra cosa?

—No, por el momento —dijo Harfex, y Osden cortd la comunicacion.

Nadie dio crédito a la historia de Porlock, pero tampoco pudo rebatirla nadie. Lo cierto
es que algo grande habia intentado atacarle por sorpresa. Eso era dificil negarlo,
porque estaban en un planeta extrano, y todo el que habia entrado en el bosque habia
sentido un cierto escalofrio bajo los «arboles». («Llamadlos arboles —habia dicho
Harfex—. En realidad son lo mismo, aunque, naturalmente, diferentes.») Todos
estuvieron de acuerdo en que se habian sentido incdmodos, o que habian tenido la
sensacion de que alguien les miraba entre los arboles.

—Tenemos que aclarar esto —dijo Porlock, y pidié voluntarios para internarse en el
bosque con él para explorar y observar. Olleroo y Jenny Chong se ofrecieron



voluntarias si podian ir las dos. Harfex las envid al bosque que estaba cerca de donde
habian acampado, una gran extensién que cubria gran parte del Continente D. Les
prohibié que llevaran armas blancas. No tendrian que salirse de un semicirculo de
cincuenta kilometros, que incluia el lugar por donde investigaba Osden. Se
comunicarian con la base dos veces al dia, durante tres dias. Porlock inform6 haber
visto de refilén algo que parecia una gran figura semierecta moviéndose a través de
los arboles en direccion al rio; Olleroo estaba segura de haber oido algo moviéndose
cerca de la tienda la segunda noche.

—No hay animales en este planeta —dijo Harfex con terquedad.
Entonces Osden dejé de hacer su llamada matutina.

Tomiko estuvo esperando algo menos de una hora y luego vold con Harfex al area
donde habia informado estar Osden la noche anterior. Pero cuando el helijet
sobrevolaba las impenetrables e ilimitadas extensiones de hojas purpureas, sintié un
panico desesperante.

—:Como vamos a encontrarle ahi?

—Informé que estaba junto al rio. Busquemos el vehiculo aéreo, puesto que él debe de
estar acampado cerca, y no puede alejarse demasiado de su campamento. Contar
especies es un trabajo lento. Ahi esta el rio.

—Y ahi estd el vehiculo —dijo Tomiko, captando un brillo ajeno a aquella naturaleza
entre los colores y las sombras vegetales—. Por alli debe de estar, entonces.

Descendieron. El mar de vida se cerrd sobre sus cabezas.

Cuando sus pies tocaron el suelo del bosque, ella desabroché la funda de su pistolera;
luego, viendo que Harfex estaba desarmado, no sacé la pistola, pero mantuvo su mano
sobre ella. No se oia el mds minimo ruido, aunque estaban a unos pocos metros del
lento y amarronado rio, y la luz era escasa. Grandes troncos de arboles se repartian
por la zona con gran regularidad, casi simétrica; unos parecian cubiertos por una fina
piel, otros eran sedosos, otros esponjosos, grises, marron verdoso o marrones, unidos
por lianas y festonados con epifitas, ramas parecidas a las de los sauces, rigidas, llenas
de hojas oscuras, formando conjuntos de veinte y treinta metros de espesor. El suelo
era elastico como un colchdn, totalmente cubierto de raices y de una hierba de hojas
pequenas y carnosas.

—Ahi esta su tienda —dijo Tomiko, asustada por el propio sonido de su voz en medio
de aquel silencio. En la tienda estaba el saco de dormir de Osden, un par de libros y
una caja de comida. Tomiko pensdé que tendrian que llamarle, gritar su nombre, pero
no se atrevio siquiera a sugerirlo; tampoco lo hizo Harfex. Dieron una vuelta alrededor



de la tienda, cuidando de no perder de vista aquellas inmensas formas, aquellos
troncos que se agrupaban junto a ellos. Tomiko encontré el cuerpo de Osden a unos
treinta metros de la tienda, al llamarle la atencion el brillo de su libro de notas. Estaba
tendido boca abajo entre dos enormes raices de arbol. Tenia la cabeza y las manos
cubiertas de sangre, en parte seca, en parte todavia fresca.

Harfex aparecio junto a ella, con su palida piel casi verde bajo aquella luz.
—c:cMuerto?

—No. Ha sido golpeado. Por detras. —Los dedos de Tomiko recorrieron su craneo
ensangrentado, sus sienes—. Con un arma o un utensilio. No logro encontrar
fracturas.

Cuando le dio la vuelta, los ojos de Osden se abrieron. Ella le sujetaba, muy cerca de
su cara. Los palidos labios del hombre temblaron. Un miedo mortal invadiéo a Tomiko.
Lanzo6 dos o tres fuertes gritos, e intentd huir corriendo, tropezando, hacia la terrible
espesura. Harfex la alcanzd, y con el efecto de su voz y el contacto de su mano, su
miedo fue disminuyendo.

—:Qué te sucede? {Qué te sucede? —le preguntaba él.

—No lo sé —dijo ella, sollozando. Su corazodn le latia atn fuertemente y no lograba ver
con claridad—. El miedo..., el... Me invadié el panico. Cuando vi sus ojos.

—Los dos estamos nerviosos. No comprendo esto...
—Ya me encuentro bien. Vamos, tenemos que trasladarle para poder curarle.

Actuando de prisa, llevaron a Osden a la orilla del rio y le cubrieron con una manta;
colgaba como un saco, retorciéndose un poco sobre el oscuro mar de hojas. Le
colocaron en el helijet y despegaron. En un minuto se hallaban en campo abierto.
Tomiko cerro su pistolera. Lanzé un profundo suspiro y sus ojos se encontraron con los
de Harfex.

—Estaba tan aterrada que casi me desmayo. Nunca habia hecho nada semejante.
—Yo también... estaba irracionalmente asustado —dijo el hainishiano, y en efecto
parecia tembloroso y envejecido—. No tan mal como ti, pero de forma igualmente

irracional.

—Fue cuando entré en contacto con él, al sujetarle. Durante un momento parecié estar
consciente.



—c:Empatia...? Espero que pueda decirnos qué fue lo que le atacé.

Osden yacia como un muieco roto cubierto de sangre y barro mientras salian
apresuradamente del bosque.

Hubo mas panico desatado cuando llegaron a la base. La absurda brutalidad del
ataque resultaba siniestra y aterradora. Puesto que Harfex habia establecido sin lugar
a dudas que no existia ninguna posibilidad de vida animal, comenzaron a especular
acerca de plantas conscientes, monstruos vegetales, proyecciones psiquicas. La fobia
latente de Jenny Chong se despertd y ya no pudo hablar mas que de los Egos Oscuros
que seguian a la gente por la espalda. Olleroo, Porlock y ella habian vuelto a la base;
nadie tuvo la idea de salir de nuevo.

Osden habia perdido bastante sangre durante las tres o cuatro horas que habia
permanecido solo, y las graves contusiones le habian puesto en un estado de
semicoma. Cuando finalmente volvié en siy le fue bajando la fiebre, llamé varias veces
al «doctor» con voz atona: «Doctor Hammergeld...» Cuando se despertd totalmente, al
cabo de dos largos dias, Tomiko llamé a Harfex a su departamento.

—Osden, ¢puedes decirnos qué fue lo que te ataco?

Sus palidos ojos estaban fijos en un punto mas alla de la cara de Harfex.

—Fuiste atacado —le dijo Tomiko carinosamente. Aquella mirada era odiosamente
familiar, pero ella era médico, protectora del que sufre—. Puede que no lo recuerdes

aun. Algo te atacé. Estabas en el bosque...

—iAh! —gritd, mientras sus ojos centelleaban y sus facciones se contorsionaban—. El
bosque..., en el bosque...

—¢Qué sucedio en el bosque?

Tomo aliento. Su cara se ilumind, ya plenamente consciente. Al cabo de un momento,
dijo:

—No lo sé.

—¢Viste lo que te atac6? —pregunté Harfex.
—No lo sé.

—Lo recordaras ahora.

—No lo sé.



—Puede que las vidas de todos nosotros dependan de ello. jDebes decirnos lo que
viste!

—No lo sé —repetia Osden, sollozando débilmente. Estaba demasiado agotado como
para ocultar expresamente la respuesta. Alli cerca, Porlock mordia su bigote
intentando escuchar lo que se decia en la habitacion.

Harfex se inclin6 sobre Osden y dijo:
—Vas a decirnos... —Tomiko tuvo que intervenir enérgicamente.

Harfex se controlé mediante un doloroso esfuerzo. Salié en silencio y se dirigié a su
departamento, donde con toda seguridad se tomd una dosis doble o triple de
tranquilizantes. Los demas hombres y mujeres, repartidos por el gran edificio, que
tenia un amplio salén y diez dormitorios, no decian nada, pero parecian deprimidos.
Osden, como siempre, los tenia a su merced. Tomiko le miré con un odio que le
gquemaba en la garganta como si fuera bilis. Su monstruoso autismo se habia
introducido en las emociones de los demdas y su absoluto egoismo era peor que
cualquier deformidad de la carne, por horrible que ésta fuera. Igual que un monstruo
congénito, no deberia haber vivido. No deberia estar vivo. Deberia haber muerto. ¢Por
qué no le habrian abierto la cabeza?

Mientras tanto, él yacia alli, blanco y sin fuerzas, con las manos caidas a los lados y
sus descoloridos ojos muy abiertos. Habia lagrimas en ellos. Bruscamente, Tomiko se
dirigié hacia él. El intent6 apartarla.

—No —dijo con una voz débil, e intentdé levantar las manos para protegerse la
cabeza—. {No!

Ella se sentd junto a la cama y al cabo de unos instantes puso su mano sobre la del
hombre. El intenté retirarla, pero no tuvo fuerzas.

Se produjo un largo silencio entre ellos.

—Osden —murmurd ella—. Lo siento. Lo siento mucho. Quiero sentir afecto por ti.
Permitemelo, Osden. No deseo herirte, escucha, ahora lo comprendo. Fue uno de
nosotros. Estoy en lo cierto, ¢verdad? No, no respondas, dime solamente si me
equivoco; pero no me equivoco... Cierto que hay animales en este planeta. Diez. No me
importa quién ha sido. Eso no tiene importancia. Podria haber sido yo misma, hace un
momento solamente. Me he dado cuenta de ello. No comprendo como ha sucedido,
Osden. No puedes darte cuenta de lo dificil que resulta para nosotros comprender...
Pero escucha. Si hubiera amor, en vez de odio o miedo... (Nunca habra amor?



—No.

—¢Por qué no? ¢Por qué no puede suceder nunca? ¢;Somos tan débiles los seres
humanos? Es terrible. No importa, no importa. No te preocupes. Descansa. Al menos
ahora no habia odio, ¢verdad? Habia simpatia, interés, buenos deseos. Lo sentiste,
¢cverdad, Osden? ¢Es eso lo que sentiste?

—Entre... otras cosas —dijo de forma casi inaudible.

—Supongo que habia ruidos procedentes de mi subconsciente... Escucha, cuando te
encontramos en el bosque, cuando intenté darle la vuelta a tu cuerpo, volviste
parcialmente en ti y yo senti horror de ti. Durante un minuto estuve loca de miedo.
¢Fue tu miedo hacia mi lo que yo senti?

—No.

Su mano estaba todavia sobre la del hombre, y éste se encontraba casi relajado, a
punto de dormir, como quien ha tenido un gran dolor y se lo estan aliviando.

—El bosque —murmuré; ella apenas podia entenderle—. Miedo.

Ella no continué presionandole, pero siguié manteniendo su mano sobre la de Osden y
se quedo mirandole mientras se dormia. Era consciente de lo que sentia y de lo que,
por ello, él debia sentir. Ella confiaba en eso: no hay mas que una emocién que pueda
reinvertirse totalmente, polarizarse en un momento. En hainishiano existia una
palabra para designarlo: ontd, que valia para el odio y para el amor. Ella no estaba,
por supuesto, enamorada de Osden. Lo que sentia por él era onta, odio polarizado. Ella
mantenia su mano entre las suyas y la corriente fluia entre ambos, la tremenda
electricidad del toque que él siempre habia temido. Al quedarse dormido, el anillo de
musculos que rodeaban su boca y que parecian un grabado de anatomia, se relajo, y
Tomiko vio en su cara lo que ninguno de ellos habia visto nunca antes: una sonrisa.
Luego desapareci6. El sigui6 durmiendo.

Mejoré. Al dia siguiente ya se sentaba y estaba hambriento. Harfex queria
interrogarle, pero Tomiko se lo impidié. Colgé una sdbana de politeno sobre la puerta
del cubiculo, como muchas veces habia hecho el propio Osden.

—¢Es verdad que esto te evita la recepcion empatica? —le pregunté ella.

Y él le contesté con el tono seco y cauteloso que ambos estaban ahora utilizando:

—No.

—Entonces no es mas que una advertencia.



—En parte. Es mas bien autosugestion. El doctor Hammergeld pensé que seria
eficaz... Puede que lo sea en cierta medida.

Una vez sintio el amor. Un nifo aterrorizado, sofocado por las emociones agresivas de
los adultos, un nifio que se ahogaba, salvado por un hombre. Un hombre que le ensefio
a respirar, a vivir. Un hombre que le dio todo, proteccion y amor. Fue
Padre/Madre/Dios.

—¢:Vive todavia? —le pregunté Tomiko, pensando en la increible soledad de Osden, y
en la extrafia crueldad de los grandes doctores. Queddé sorprendida cuando escuché

una carcajada débil, forzada.

—Murié hace unos dos siglos y medio —respondié Osden—. ¢Olvidas dénde estamos,
Coordinadora? Todos hemos dejado a nuestras familias atras...

Al otro lado de la cortina de politeno los otros ocho seres humanos del Mundo 4470 se
movian lentamente. Sus voces eran ahogadas. Eskwana dormia; Poswet To estaba en
terapia; Jenny Chong intentaba disponer las luces de su cubiculo de tal manera que no
proyectaran ninguna sombra.

—Estan todos asustados —dijo Tomiko, asustada—. Estan haciéndose mil conjeturas
acerca de qué seria lo que te ataco. Una especie de patata-mono, de espinaca gigante,
no sé... Incluso Harfex. Puede que tengas razon en no querer contarles la verdad. Este
mundo seria peor, porque perderian la confianza entre ellos. Pero ¢por qué somos
todos tan débiles, tan incapaces de enfrentarnos con los hechos, y nos desmoronamos
con tanta facilidad? ¢Estamos todos realmente locos?

—Pronto lo estaremos mas.

—¢Por qué?

—Hay algo.

Cerré la boca y los musculos de sus labios se pusieron rigidos.

—¢:Un ente sensible?

—Una sensibilidad.

—¢En el bosque?

El asintid.



—:Qué es...?

—EIl miedo. —De nuevo parecié inquieto—. Cuando cai alli, ya lo sabes, no perdi el
conocimiento del todo. O tal vez fui recuperandolo poco a poco. No lo sé. Se parecia
mas bien a un estado de paralizacion progresiva.

—Estabas inmovilizado.

—Yo estaba sobre el suelo. No podia levantarme. Tenia la cara metida en la suciedad,
en ese suelo blanduzco. Aquella materia estaba en mis ojos y nariz. No podia
moverme. No podia ver nada. Como si estuviera dentro del suelo. Como si estuviera
encajado en él, como si formara parte de él. Sabia que me encontraba entre dos
arboles pese a que nunca los habia visto. Supongo que podia sentir las raices. Debajo
de mi, en el suelo, enterradas en el suelo. Era capaz de darme cuenta de que tenia las
manos llenas de sangre y que era la sangre la que ensuciaba mi cara. Senti el miedo.
Fue en aumento. Como si finalmente hubieran sabido que yo estaba alli, yaciendo
sobre ellas, bajo ellas, entre ellas, la cosa que ellas temian, y que sin embargo era
parte de su miedo. No podia detener el proceso de seguir reenviandoles el miedo y
éste seguia aumentando, y yo no podia moverme, no podia echar a correr. Como
tampoco ellos.

Tomiko sintié que el miedo erizaba sus cabellos.
—¢Ellos? ¢Quiénes son ellos, Osden?
—Ellos, ello..., no lo sé. El miedo.

—c:De qué estaba hablando? —le pregunté Harfex cuando Tomiko le informd de su
conversacion. Ella todavia no queria que Harfex le interrogase, notando que debia
proteger a Osden de la arremetida de las poderosas y superreprimidas emociones del
hainishiano. Desgraciadamente, eso fue como combustible arrojado al lento fuego de
la ansiedad paranoide que ardia en el pobre Harfex, y crey6 que ella y Osden estaban
confabulados y que escondian un hecho de gran importancia o peligro para el resto del
equipo.

—Es como el ciego que intenta describir un elefante. Osden no ha visto ni oido
aquella... aquella cosa sensible, 1o mismo que nos ha pasado a nosotros.

—Pero él lo sintié, mi querida Haito —dijo Harfex con rabia mal reprimida—. No
enfaticamente, sino en su cerebro. La cosa llegd y le golped con un instrumento
contundente. ¢No capté nada de ella?

—:Qué es lo que deberia haber visto, Harfex? —pregunté Tomiko, pero él no quiso
entender su tono significativo; incluso habia bloqueado esa comprension—. Lo que se



teme es ajeno. El asesino es un alienigena, un extrafio, no uno de nosotros. jEl mal no
estda en mi! El primer golpe ya le dejé fuera de combate —continué Tomiko
débilmente—, no pudo ver nada. Pero cuando volvid en si, solo en el bosque, sintié un
gran miedo. No su propio miedo, sino una sensacion empatica. Esta seguro de eso. Y
también esta seguro de que no lo captd de nosotros. De forma que, evidentemente, las
formas de vida nativas no son totalmente insensibles.

Harfex la miré un momento, cenudo.

—Intentas asustarme, Haito. No comprendo tus motivos. —Se levanté y se alejé de la
mesa del laboratorio, caminando lentamente, vacilante, como si tuviera ochenta anos
en vez de cuarenta.

Ella pased su mirada, pased su mirada por los demads. Sintié cierta desesperacion. Su
nueva, fragil y profunda interdependencia de Osden le proporcionaba, y estaba bien
segura de ello, cierta fuerza. Pero si ni tan siquiera Harfex podia mantener la cabeza
en su sitio, ¢cémo iban a hacerlo los demds? Porlock y Eskwana estaban encerrados en
sus cubiculos, y los demds trabajaban o se ocupaban en algo. Habia algo extraio en
sus posiciones. Al principio la Coordinadora no supo decir qué era, pero luego vio que
todos estaban sentados dando la cara al bosque. Mientras jugaba al ajedrez con
Asnanifoil, Olleroo habia corrido su silla de tal forma que estaba casi junto a él.

Se dirigié hacia Mannon, que se hallaba diseccionando algunas raices marrones, y le
dijo que estuviera atento a lo que veifa. El asintié y dijo con una brevedad inusitada:

—Mantengo vigilado al enemigo.

—:Qué enemigo? ¢Qué es lo que sientes, Mannon? —Ella habia tenido una subita
esperanza al recordar que él era psicdlogo, y tal vez podria interpretar mejor aquel
fondo oscuro de insinuaciones y empatias donde se perdian los biélogos.

—Siento una ansiedad violenta con una orientacion espacial especifica. Pero no soy un
empatico. Por ello, la ansiedad es explicable en términos de una particular situacion
de stress, como el ataque sufrido por uno de los miembros del equipo en el bosque, y
también en términos de situacion de stress total, que es mi presencia en un entorno
totalmente ajeno, por lo cual las connotaciones arquetipicas de la palabra «bosque»
proporcionan una metafora inevitable.

Horas mads tarde, Tomiko se despertd al oir gritar a Osden sumido en una pesadilla;
Mannon le estaba tranquilizando, y ella se volvié a sumergir en sus propios suenos
oscuros. Por la mafiana Eskwana no se despertd. No pudo ser despertado con drogas
estimulantes. Se hundié cada vez mas en su sueno, temblando suavemente de vez en
cuando, hasta que quedd quieto, enroscado sobre si mismo, con un dedo en los labios,
ido.



—Dos dias; dos noches. Diez indios pequenos, nueve indios pequenos... —Este era
Porlock.

—Y ta eres el siguiente pequefio indio —le espeto Jenny Chong—. {Ve a analizar tu
orina, Porlock!

—Nos esta volviendo locos a todos —dijo Porlock, levantdndose y agitando el brazo
izquierdo—. ¢No lo notdis? {En nombre del cielo, estais todos ciegos! ¢No notais lo que
estd haciendo, las emanaciones? Todas proceden de él, de su habitacién, de su mente.
iNos esta haciendo enloquecer de miedo!

—¢:De quién estds hablando? —preguntdé Asnanifoil, abalanzandose sobre el pequeno
terricola.

—¢Es preciso que diga su nombre? Pues bien, es Osden. jOsden! jOsden! ¢Por qué
creéis que intenté matarle? jEn defensa propia! jPara salvarnos a todos! Porque
ninguno ve lo que nos esta haciendo. Esta saboteando la misién haciendo que
discutamos, y ahora estd haciéndonos enloquecer proyectando miedo sobre nosotros
de forma que no podamos dormir ni pensar, como la carcasa de una radio que no
hiciera sonido alguno, pero que emitiese todo el tiempo, y que no te dejara dormir, ni
pensar. Haito y Harfex estan ya casi bajo su control, pero el resto aun puede salvarse.
iY yo voy a hacerlo!

—Pues no lo estas haciendo muy bien —dijo Osden, a medio vestir, lleno de vendajes,
en la puerta de su cubiculo—. Yo mismo hubiera podido hacerme mas dano. Por todos
los demonios, Porlock, no es de mi de quien hay que tener miedo, sino de lo que hay
ahi fuera, jahi, en los bosques!

Porlock hizo un absurdo intento de atacar a Osden; Asnanifoil le hizo retroceder,
sujetdndole mientras Mannon le administraba un sedante. Se lo llevaron mientras
gritaba algo acerca de radios gigantes. Al cabo de un minuto el sedante hizo su efecto

y Porlock se sum¢ al pacifico silencio de Eskwana.

—Muy bien —dijo Harfex—. Ahora, por mis dioses, vas a decirnos lo que sabes, y todo
lo que sabes.

—Yo no sé nada —dijo Osden.
Parecia a punto de desvanecerse. Tomiko le obligé a sentarse antes de que hablara.

—Después de estar tres dias en el bosque pensé que estaba recibiendo ocasionalmente
alguna especie de afecto sutil.



—¢Por qué no informaste de ello?
—Pensé que me estaba volviendo loco, como todos vosotros.
—También eso deberias haberlo informado.

—Me hubierais hecho regresar a la base y no podia arriesgarme a ello. Vosotros os
habiais dado cuenta de que el hecho de que se me incluyera en esta mision habia sido
un error. No soy capaz de convivir con otras nueve personalidades neurdticas en un
recinto tan pequeno y cerrado. Fue un error por mi parte el ofrecerme como
voluntario a la Investigacién Extrema, y la Autoridad cometié el error de aceptarme.

Ninguno dijo nada; pero Tomiko observo, esta vez con certeza, un titubeo en los
hombros de Osden y que se atirantaban sus musculos faciales, como si registrara la
amargura de que todos estuvieran de acuerdo con lo que estaba diciendo.

—Ademas, yo no queria regresar a la base porque sentia una gran curiosidad; aunque
me hubiera vuelto psicético, ¢cémo podia captar afectos empaticos donde no habia ser
alguno que los emitiera? Entonces no eran malos. Eran muy vagos. Sutiles. Como un
trazo en una habitacidon cerrada, un aleteo visto de reojo. En realidad, nada.

Durante un momento cobré dnimos al notar como le escuchaban. Ellos escuchaban, de
modo que él hablaba. Estaba totalmente en sus manos. Si les desagradaba, se haria
odioso; si se burlaban de él, se convertiria en algo grotesco; si le escuchaban, contaria
historias. Obedecia las exigencias de sus emociones, reacciones, estados de animo.
Eran siete, demasiados para vencerlos, de modo que estaria constantemente a su
capricho. No podia encontrar coherencia. Incluso cuando su relato les atraia mas,
fallaba la atencion de alguno de ellos; tal vez Olleroo estaba pensando que no era
atractivo; Harfex estaria buscando el significado ulterior de sus palabras; la mente de
Asnanifoil, que no lograba sentirse atraida durante largo tiempo por lo concreto,
estaria escapando hacia la eterna paz de los nimeros; y Tomiko estaria distraida por la
piedad, por el miedo. La voz de Osden se quebrdé. Perdi6 su tono de amenaza.

—Yo... yo pensé que serian los arboles —dijo, y luego se detuvo.

—No son los arboles —dijo Harfex—. No tienen un sistema nervioso superior al de las
plantas hainishianas descendientes de las de la Tierra. Ninguno.

—Los arboles no te han dejado ver el bosque, como dicen en la Tierra —sefalo
Mannon, sonriendo traviesamente. Harfex le miro—. Qué me dices acerca de esos

nudos de las raices que nos han sumido durante veinte dias en la perplejidad..., ¢;eh?

—:Qué sucede con ellos?



—Son indudablemente conexiones. Conexiones entre los arboles. ¢Correcto? Ahora
bien, supongamos, lo cual es realmente improbable, que no sabes nada acerca de la
estructura del cerebro animal. Y que te dan una célula para examinarlo. ¢Serias capaz
de descubrir lo que era? ¢Podrias saber que la célula es capaz de sentir?

—No, porque no es cierto. Una sola célula es capaz de respuesta mecanica a los
estimulos. Nada mas. ¢Estas tratando de establecer la hipotesis de que esos individuos
arboriformes son las «células» de una especie de cerebro, Mannon?

—No exactamente. No hago més que subrayar que estan todos intercomunicados,
tanto por esos nudos de las raices como por los verdes epifitos que tienen en las
ramas. Una union de una complejidad y una extension fisica increibles. Porque incluso
la hierba tiene esas conexiones en las raices, ¢no es cierto? Sé que la sensacién o la
inteligencia no son una cosa; no se las puede separar o analizar fuera de las células
del cerebro. Es una funcién de las células conectadas. En cierto sentido, es la
conexion: la cualidad de conectarse. No existe. No estoy intentando decir que exista.
Pero me pregunto si Osden podria ser capaz de describirlo.

Entonces Osden se levantd y comenzdé a hablar como si estuviera en trance:

—Sensacion sin sentidos. Ciega, sin nervios, sin movimiento. Una cierta irritabilidad,
respuesta al tacto. Respuesta al sol, a la luz, al agua y a los elementos quimicos que se
encuentran en la tierra en torno a las raices. No es comprensible para una mente
animal. Presencia sin mente. Consciencia de ser, sin objeto ni sujeto. Nirvana.

—Entonces, ¢por qué captaste miedo? —pregunté Tomiko en voz baja.

—No lo sé. No puedo ver como surge la consciencia de los objetos en los demas: una
respuesta imperceptible... Pero durante dias hubo una especie de desasosiego. Y
luego, cuando cai entre los dos arboles y mi sangre llegé a las raices... —El rostro de
Osden se cubrié de sudor—. Recibi el miedo, sélo miedo.

—Si tal funcién existiera —dijo Harfex— no seria capaz de concebir una entidad
material, ni de responder a ella. No podria ser consciente de nosotros, como nosotros
no lo somos del infinito.

—EIl silencio de esas inmensas extensiones me aterroriza —murmuré Tomiko—. Pascal
fue consciente del infinito, mediante el miedo.

—Puede que para el bosque —dijo Mannon— nosotros seamos fuego. Huracanes.
Peligro. Para una planta, lo que se mueve rapidamente es peligroso. Los seres sin
raices serian ajenos, terribles. Y si posee mente, parece bastante probable que fuera
consciente de la presencia de Osden, cuya propia mente estaba abierta a la conexion
con todos los demas en tanto que es consciente de ello, y que cayé de dolor y miedo en



ello, realmente dentro de ello. No os extrane que eso temiera...

—No —dijo Harfex—. {No hay ningun ser, ninguna criatura, nadie! Lo méas que podia
haber es una funcion...

—No habia mas que miedo —dijo Osden.

Permanecieron en silencio, y escucharon el silencio del exterior.

—¢Es eso lo que yo senti todo el tiempo detrds de mi? —pregunté Jenny Chong.
Osden asintio.

—Todos lo sentisteis, pese a vuestra sordera. Eskwana ha quedado sin sentido porque
posee cierta capacidad empatica. Podria emitir si aprendiera a hacerlo, pero es
demasiado débil. Nunca sera nada mas que un médium.

—Escucha, Osden —dijo Tomiko—, ti puedes emitir. Emitele, pues, al bosque, al miedo
que hay alli fuera..., dile que no vamos a hacerle dano. Puesto que habia, o hay, una
especie de afecto que se traduce en lo que nosotros sentimos como emocioén, ¢no
puedes transmitirselo ti a tu vez a eso? Envia un mensaje. Dile que no hacemos daiio,
que somos amistosos.

—Deberias saber, Haito, que nadie puede emitir un mensaje empatico falso. No puedes
enviar algo que no existe.

—Pero nosotros no intentamos hacer ningtin dafio. Somos amistosos.
—c¢Lo somos? ¢En el bosque, cuando me recogisteis, os sentiais amistosos?

—No. Aterrorizados. Pero eso es... eso, el bosque, las plantas, no mi propio miedo,
‘cno’?

—:Y cudl es la diferencia? Fue todo lo que sentisteis. ¢Te das cuenta —dijo Osden,
elevando la voz exasperado— de por qué yo os desagrado y vosotros me desagradais a
mi? ¢;Os dais cuenta de que yo retransmito todos los afectos negativos o agresivos que
sentis hacia mi desde que me visteis por primera vez? Yo os devuelvo vuestra
hostilidad. Lo hago como forma de autodefensa. Como Porlock. Es autodefensa,
aunque es la Gnica técnica que he desarrollado para reemplazar mi defensa original de
total separacion de los demas. Desgraciadamente, ello crea un circuito cerrado, que se
mantiene a si mismo y se refuerza. Vuestra reaccién inicial ante mi fue de antipatia
instintiva; ahora, claro estd, se ha convertido en odio. ¢(Podéis haceros cargo de mi
punto de vista? La mente del bosque que hay fuera transmite solo terror, y el tnico
mensaje que yo puedo enviarle es terror, jporque cuando quedo expuesto a él no



puedo sentir otra cosa mas que terror!

—Entonces, ;qué debemos hacer? —pregunté Tomiko.
é

Y Mannon le respondié apresuradamente:

—Cambiar el campamento a otro continente. Si alli también hay mentes-planta,
tardaran en percatarse de nosotros, como ésta ha tardado; o tal vez no se dé cuenta de
nuestra presencia en absoluto.

—Seria un alivio —observé Osden ahogadamente.

Los demas habian estado mirandole con una curiosidad nueva. Se habia mostrado
como era en realidad, y ellos le habian visto: un hombre indefenso cogido en una
trampa. Tal vez, como Tomiko, se habian dado cuenta de que la propia trampa, su
cruel egotismo, era obra de ellos, no de él. Ellos habian construido la jaula y le habian
encerrado dentro, y como un mono enjaulado, les lanzaba su basura por los barrotes.
Si al conocerle le hubieran ofrecido confianza, si hubieran sido lo suficientemente
fuertes como para ofrecerle amor, ;qué es lo que hubiera aparecido ante ellos?

Pero ninguno lo habia hecho, y ahora era ya demasiado tarde. Si le hubieran dado
tiempo, Tomiko podria haber construido con él una lenta resonancia de sentimiento,
una consonancia de confianza, una armonia; pero no habia tiempo, tenian que hacer su
trabajo. No habia una habitacidén lo suficientemente grande para construir una cosa de
tal magnitud, y ellos debian hacerlo con simpatia, con piedad, con un pequeiio
intercambio de amor. No habia sucedido. Ella podia ver ahora cémo su rostro se
iluminaba con su resentimiento feroz provocado por su curiosidad, tal vez incluso por
la piedad que ella le demostraba.

—Vete a descansar. Esa herida estd sangrando de nuevo —le dijo ella, y él obedecid.

Al dia siguiente guardaron sus cosas, dispusieron el Gum para conduccién mecanica y
lo condujeron alrededor del Mundo 4470, sobre las tierras rojas y verdes, sobre los
abundantes y verdes mares. Habian elegido casi al azar el continente G: toda una
pradera, veinte mil kildémetros cuadrados de graminiformes movidas por el viento. En
un radio de cientos de kildémetros no habia ningun bosque, y no existian arboles o
matorrales en la llanura. Las formaciones de plantas no se producian mas que en
extensas colonias de especies que nunca se entremezclaban, exceptuando algunas
saprofitas y otras que se reproducian por esporas. Por la noche el equipo ya habia
establecido el nuevo campamento. Eskwana dormia atn y Porlock continuaba bajo los
efectos de los sedantes, pero los demas estaban bien.

—iAqui se puede respirar!, —repetian una y otra vez.



Osden se levantdé y se dirigid6 tembloroso a la salida; alli se apoyé y quedod
contemplando la oscura masa de hierba que no era hierba, a la débil luz del amanecer.
Flotaba en el ambiente un ligero olor dulzén a polen; no habia mas sonido que el suave
silbido del viento. Su vendada cabeza le dolia un poco. Finalmente todo quedd oscuro y
las estrellas no fueron mas que ventanas iluminadas en la distante casa del Hombre. El
viento habia cesado, no habia sonido alguno. Entonces escuchd.

En la larga noche, Haito Tomiko escuchaba. Estaba tumbada, escuchando la sangre de
sus arterias, la respiracion de los que dormian, el sonido del viento, la oscura corriente
de las venas, los suefios que avanzaban, la inmensa estatica de las estrellas que
aumentaba a medida que el universo moria lentamente, el sonido de la muerte al
caminar. Saltd de la cama y huyo de la soledad de su cubiculo. Eskwana dormia solo.
Porlock sonaba en voz alta pronunciando palabras en su oscura lengua natal. Olleroo y
Jenny Chong jugaban a las cartas con el rostro contraido. Poswet To estaba en el nicho
de terapia. Asnanifoil dibujaba un mandala, la Tercera Forma de los Mejores. Mannon
y Harfex estaban sentados junto a Osden.

Le cambié a Osden los vendajes de la cabeza. Su rojizo cabello, en aquellos lugares en
gque no habia tenido que afeitarlo, parecia extrano. Ahora tenia hebras blancas.
Mientras le curaba sus manos temblaban. Nadie habia dicho nada todavia.

—¢:Cémo es que el miedo estd también aqui? —pregunto ella, y su voz sond falsa en el
silencio aterrador de la noche vegetal.

—No son solo los arboles; las hierbas también...

—Pero nos encontramos a doce mil kilometros de donde estabamos esta manana, al
otro lado del planeta.

—Es todo una sola cosa —dijo Osden—. Un enorme pensamiento verde. ;Cuanto tarda
un pensamiento en ir de un lado a otro del cerebro?

—Esto no piensa; no estd pensando —dijo Harfex, desanimado—. Es simplemente una
red de procesos. Las ramas, la vegetacién epifitica, las raices con esas uniones nodales
entre los individuos: todos ellos deben de ser capaces de transmitir impulsos
electroquimicos. No hay plantas individuales, pues, propiamente hablando. Incluso el
polen forma parte de la union, no cabe duda; una especie de sensacion transportada
por el viento. Pero no es concebible. Que toda la biosfera de un planeta constituya una
red de comunicaciones, sensitiva, irracional, inmortal, aislada...

—Aislada —dijo Osden—. jEso es! Ese es el miedo. No se trata de que nosotros seamos
seres con movimiento, o destructores, sino que, sencillamente, somos. Somos otros. Y
aqui nunca ha habido nadie.



—Tienes razén —dijo Mannon, casi en un susurro—. No ha tenido observadores. Ni
enemigos. Ni mds relaciones que consigo mismo. Solo para siempre.

—Entonces, ¢cual es su funcion en la supervivencia de las especies?

—Tal vez ninguna —contesté Osden—. ;Por qué te vuelves teoldogico, Harfex? ¢No eres
un hainishiano? ¢Acaso no es la complejidad la medida del gozo eterno?

Harfex no capté la indirecta. Parecia enfermo.
—Tenemos que abandonar este mundo —dijo.

—Ahora sabréis por qué yo siempre deseaba apartarme de vosotros —dijo Osden con
una especie de genialidad morbosa—. No es agradable, es... ¢el miedo de los otros...?
Si hubiera una inteligencia animal... Puedo comunicarme con los animales. Lo he
hecho con cobras y tigres; su inteligencia superior es una ventaja. Debi haber sido
seleccionado para un zoo, no para formar parte de un equipo humano. |Si pudiera
conectar con esas malditas y estupidas patatas! Si no fuera todo tan aplastante...
Captaria algo mdas que el miedo, ¢sabéis? Antes de que el panico me invadiera senti...
una gran serenidad. Entonces no me di cuenta de toda su magnitud. Captar toda la luz
del dia y toda la noche. Todos los vientos y los periodos de calma. Las estrellas de
invierno y las de verano al mismo tiempo. Tener raices y no enemigos. Ser una
totalidad. ¢No comprendéis? Nada de invasiones. Nada de otros. Ser un todo...

Tomiko penso6 que antes nunca habia hablado.
—Estas indefenso contra eso, Osden —dijo ella—. Tu personalidad ya ha cambiado.
Eres vulnerable a ello. Puede que nosotros no nos volvamos locos, pero tu si, si no nos

vamos de aqui.

El vacild, luego miré a Tomiko; era la primera vez que la miraba a los ojos con una
mirada prolongada, clara como el agua.

—¢Es que la salud mental me ha hecho algun bien alguna vez? —dijo él en tono de
burla—. Pero tienes algo de razon, Haito.

—Deberiamos irnos —murmuro Harfex.

—Si me adentro en ello —musité Osden—, ¢podria comunicarme?

—Por «adentrarte» —dijo Mannon con una voz rapida y nerviosa— supongo que
quieres decir dejar de reenviar la informacion empatica que recibes de la

entidad-planeta: dejar de rechazar el miedo y absorberlo. Lo cual te mataria en un
momento o te conduciria de nuevo a un aislamiento psicolégico total, al autismo.



—Y qué? —dijo Osden—. Su mensaje es rechazo. Pero mi salvacion es rechazo. Eso no
es inteligente, pero yo si.

—Eso es erréneo. {Qué puede un solo cerebro humano contra algo tan extenso?

—Un Unico cerebro humano puede percibir un modelo a escala de estrellas y galaxias
—dijo Tomiko—, y lo interpreta como Amor.

Mannon les miraba alternativamente a uno y a otra; Harfex permanecia en silencio.
—Seria mejor en el bosque —dijo Osden—. ¢Quién de vosotros quiere llevarme alli?
—:Cuéndo?

—Ahora. Antes de que os vengais abajo u os volvais violentos.

—Lo haré yo —dijo Tomiko.

—Ninguno de nosotros lo hard —dijo Harfex.

—Yo no puedo —dijo Mannon—. Estoy... estoy demasiado asustado. Estrellaria el
aparato.

—Me llevaré a Eskwana. Si puedo llevar esto adelante, é1 me servira de médium.
—c¢Aceptas el plan de Sensor, Coordinador? —pregunté Harfex.

—Si.

—Yo lo desapruebo. Sin embargo, iré contigo.

—Creo que nos vemos impulsados a ello, Harfex —dijo Tomiko, mirando a Osden a la
cara, la fea mdéscara blanca transfigurada, anhelante como la cara de un amante.

Olleroo y Jenny Chong estaban jugando a las cartas para apartar sus pensamientos de
sus camas encantadas, de su miedo en aumento, charlando como ninos asustados.

—Esa cosa esta en el bosque, va a venir a llevarte...
—¢Asustadas de la oscuridad? —se burlé Osden.

—Pero mira a Eskwana, y a Porlock, e incluso a Asnanifoil...



—No puede haceros dano. Es un impulso que pasa a través de las sinapsis, el viento
que pasa a través de las ramas. No es mas que una pesadilla.

Despegaron en un helijet. Eskwana iba, todavia dormido, en el departamento
posterior. Tomiko pilotaba. Harfex y Osden miraban en silencio la oscura linea del
bosque al fondo de la llanura.

Se acercaron a la linea oscura, la cruzaron; ahora la oscuridad estaba bajo ellos.

Ella buscé un lugar donde aterrizar, mientras volaba bajo, luchando contra su
imperioso impulso de volar muy alto, de escapar. La profunda vitalidad del
mundo-planta era mucho mdés fuerte alli, en el bosque, y su panico les golpeaba en
inmensas oleadas oscuras. Frente a ellos apareciéo un palido sendero y una pequena
elevacion desnuda que sobresalia por encima de la mas alta de las oscuras sombras
que la rodeaban; los no-arboles, las raices; las partes del todo. Hizo un mal aterrizaje.
Sus manos se apoyaban himedas sobre los mandos, como si las hubiera introducido en
un liquido frio.

En torno a ellos se elevaba ahora el bosque, negro en la oscuridad.
Tomiko se acurruco y cerré los ojos. Eskwana se removid en su suefio. La respiracién
de Harfex se hizo rapida y profunda y permanecié sentado, rigido, incluso después de

que Osden abriera la puerta.

Osden se levant6. Apenas se le veia la espalda y la vendada cabeza a la tenue luz del
panel de mandos mientras se dirigia a la salida.

Tomiko estaba temblando. No podia levantar la cabeza.
—No, no, no, no, no, no, no —repetia en un susurro—. No. No. No.

Silenciosamente, Osden se movid, atravesé la puerta y se sumergio en la oscuridad. Se
habia ido.

«jEstoy llegando!», dijo una gran voz sin sonido.

Tomiko lanzdé un grito. Harfex tosid; parecia estar intentando levantarse, pero no lo
hacia.

Tomiko se refugié en si misma, en el centro de su ser; y fuera no habia nada mas que
el miedo.

Ceso.



Levanté la cabeza; lentamente separod las manos. Se irguié. La noche era oscura y las
estrellas brillaban sobre el bosque. No habia nada mas.

—Osden —dijo ella, pero nadie le respondid. Volvié a hablar, mas alto, mucho maés alto.
No hubo respuesta.

Comenzé a darse cuenta de que a Harfex le pasaba algo. Intenté encontrar su cabeza
en medio de la oscuridad, porque el hombre se habia deslizado de su asiento, cuando
de repente, en la quietud mortal, en el oscuro compartimiento posterior, una voz dijo:

«Bueno.»

Era la voz de Eskwana. Ella encendié las luces interiores y vio que el Ingeniero yacia
acurrucado y dormido, con la mano sobre la boca.

La boca se abrié y hablé.

—Todo bien —dijo.

—Osden...

—Todo va bien —dijo la suave voz procedente de la boca de Eskwana.
—:Doénde estas?

Silencio.

—Regresa.

Empezaba a soplar el viento.

—Voy a quedarme aqui —dijo la suave voz—. Td no puedes quedarte...
Silencio.

—iTe quedaras solo, Osden!

—Escucha —la voz se habia hecho mas ligera, como si se perdiera en el sonido del
viento—. Escucha. Te aprecio.

Ella le llamo, pero no hubo respuesta. Eskwana seguia tumbado. Harfex también.

—iOsden! —grit6 ella, asomandose a la puerta, al oscuro silencio del bosque—.
Volveré. Debo llevar a Harfex a la base. jVolveré, Osden!



Silencio y el agitar de las hojas por el viento.

Acabaron la investigacién prescrita del Mundo 4470, los ocho; les llevé cuarenta y un
dias mas. Al principio, Asnanifoil y una de las mujeres iban al bosque diariamente, en
busca de Osden, pero Tomiko no estaba muy segura de cual era exactamente la region
en la que aterrizaron aquella noche de terror. Dejaron alimentos para Osden, comida
suficiente para cincuenta afos, ropa, tiendas, instrumentos. No buscaron mas; no
habia modo de encontrar a un hombre solo, si éste deseaba esconderse, en aquellos
innumerables laberintos y oscuros corredores vegetales. Podian haber pasado junto a
¢l y no haberle visto.

Pero sabian que estaba alli, porque ya no existia el miedo.

Racional, y valorando la razén mucho mas después de aquella intolerable experiencia,
Tomiko intentaba comprender racionalmente lo que Osden habia hecho. Pero las
palabras escapaban a su control. El habia metido el miedo dentro de si, y al aceptarlo
lo habia trascendido. Habia entregado su yo a lo ajeno, en donde no cabia el mal. El
habia aprendido a amar al Otro, y por eso habia entregado todo su yo. Pero ése no era
el vocabulario de la razén.

Las personas del equipo de investigacion caminaban bajo los arboles, a través de las
extensas colonias de vida, rodeados por un silencio aterrador, una calma total que era
semiconsciente de su presencia y totalmente indiferente a ella. Alli no habia horas. La
distancia no importaba. Habia mundo suficiente, y tiempo... El planeta giraba entre la
luz del sol y la gran oscuridad; vientos de invierno y de verano soplaron, llevando el
palido polen sobre los océanos tranquilos.

La Gum volvié después de muchas investigaciones, afios y anos luz, a lo que hacia
algunos siglos habia sido Smeming Port, en Pesm. Aun habia hombres alli para recibir
(incrédulos) los informes del equipo y registrar sus pérdidas: la del Bidélogo Harfex,
muerto de miedo, y la del Sensor Osden, que se habia quedado como colono.



