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La tormenta bramaba y el vendaval presagiaba el invierno, arrastrando negras nubes y
torrentes de lluvia y granizo. Cuando el reloj de pared dio las siete, la coronela de G.
dirigidse a su hija Angélica y dijo:

—Hoy vamos a estar solas; el mal tiempo espanta los amigos. Me contentaria con que
mi esposo estuviese de vuelta.

Un instante después hizo su entrada el caballero Moritz de R. Le seguia el joven
jurisconsulto que animaba el circulo con su humor ingenioso, y que todos los jueves
acostumbraba visitar la casa de la coronela, de manera que, segun hacia notar
Angélica, aquel circulo intimo no tenia nada que envidiar a una sociedad mas
numerosa. Hacia frio en el salon; asi que la coronela atiz6 el fuego de la chimenea y
aproximd la mesa de té.

—Senores —dijo—, no voy a creer que estos dos caballeros, que han venido desafiando
la tormenta y el vendaval con un heroismo caballeresco, vayan a conformarse con
nuestro insipido y flojo té. Asi, pues, que mademoiselie Margarita les prepare una
buena bebida noérdica que servira para contrarrestar el mal tiempo.

La francesa Margarita, que no sélo por el idioma, sino por otras cualidades, era
acompanante de la seforita Angélica, aparecié e hizo lo que le ordenaban. El ponche
humeaba, el fuego crepitaba, y todos fueron a sentarse muy juntos. Escalofriados y
estremecidos, aun cuando hacia poco habian recorrido la sala hablando alegremente,
como si un silencio momentaneo les sobrecogiese, dejando asi percibir extrafias voces
que las rafagas de la tormenta traian con sus ululantes silbidos.

—No cabe duda —dijo al fin Dagoberto, el joven jurisconsulto— que el otono, la
tormenta, el fuego de la chimenea y el ponche contribuyen a despertar en nuestro
interior temores siniestros.

—Pero que son muy agradables —le interrumpié Angélica—. Por mi parte, no conozco
sensacion mas grata que el ligero escalofrio que me recorre cuando con los 0jos muy
abiertos, lanzo una mirada rapida a través del extrafio mundo de los suenos.

—Sin duda —repuso Dagoberto—, asi es. Este agradable escalofrio nos sobrecoge
precisamente ahora, y después de la mirada que hemos lanzado sin quererlo al mundo
de los suenos nos sentimos un poco silenciosos. Gracias a que todo ha pasado y que ya
hemos vuelto de ese mundo a la bella realidad que nos ofrece esta magnifica bebida.



—Dime —dijo Moritz—, si tanto ti como la seforita Angélica, y yo mismo,
consideramos que es dulce ese escalofrio y ese estado de ensofacion, ¢por qué no
permanecer alli mas tiempo?

—Permiteme, amigo mio, que te haga notar —repuso Dagoberto— que no se trata de
esa ensonacioén, en la que se pierde tan gustosamente el espiritu como en un juego. El
auténtico escalofrio que produce la tormenta no es sino el primer sintoma de ese
estado incomprensible y misterioso que esta en lo mas profundo de la naturaleza
humana, frente al cual el espiritu se rebela en vano. Me refiero al terror, al miedo a los
fantasmas. Todos sabemos que el mundo siniestro de los aparecidos solo se manifiesta
por la noche y que sale de su oscuro cobijo preferentemente si hace mal tiempo,
emprendiendo asi su errante peregrinacién, de suerte que no es de extrafiar que en
estas circunstancias seamos testigos de alguna visita espantosa.

—Bromeais, Dagoberto —dijo la coronela—, y aunque no niego que el temor infantil
que a veces sentimos esté fundado en nuestra naturaleza, mas bien creo que radica en
el recuerdo de aquellos cuentos e historias absurdas con que nuestras nodrizas y
sirvientas nos entretenian en la infancia.

—iNo —repuso Dagoberto con vivacidad—, no, respetable senora! Esos cuentos, que
tanto nos encantaron en nuestra nifiez, no resonarian con tanta intensidad en nuestra
alma si en nuestro mismo interior no existiesen cuerdas que vibrasen resonantes. No
puede negarse el mundo de los espiritus que nos rodea y que a menudo se nos
manifiesta con maravillosas visiones y extrafios sonidos. El escalofrio del miedo, del
terror, brota de un impulso de nuestro organismo terreno. Es el gemido del espiritu
encarcelado que se manifiesta de este modo.

—Sois un visionario —dijo la coronela—, como todos los hombres de viva fantasia.
Aunque esté de acuerdo con vuestras ideas y crea realmente que le es permitido al
mundo desconocido de los espiritus manifestarse con sonidos y aparecer ante nosotros
en forma de visiones, no comprendo por qué la Naturaleza ha hecho que los vasallos
de ese reino misterioso parezcan ser enemigos nuestros, de modo que solo causan
terror y espanto enormes.

—Quiza —repuso Dagoberto—, sea el castigo de una madre hacia unos hijos que han
rehuido sus cuidados y su tutela. Me refiero a aquella edad dorada, cuando el género
humano vivia en intima unién con toda la Naturaleza y ningin miedo ni terror nos
sobrecogia precisamente porque en la paz profunda no existia ningin enemigo que
nos pudiera producir este pavor. Hablo de esas voces de los espiritus, pues si no,
¢como se explica que todos los sonidos de la Naturaleza, cuyo origen conocemos de
sobra, puedan parecemos gemidos quejumbrosos y llenar nuestro pecho del mas
profundo terror? Lo mas notable de estos sonidos de la Naturaleza es la musica o las
llamadas voces diabdlicas de Ceildn, a las que hace referencia Schubert en sus
Consideraciones de los aspectos nocturnos de la ciencia de la Naturaleza. Estas voces



de la Naturaleza se dejan oir en las noches calladas con sonidos semejantes a voces
humanas quejumbrosas, que ora parecen venir de muy lejos, ora resonar préximas.
Causan tal efecto en el ser humano que hasta los mds tranquilos y razonables
observadores no pueden menos de sentirse horrorizados.

—Es cierto —dijo Moritz, interrumpiendo al amigo—, es verdad. Nunca estuve en
Ceildn ni en los paises vecinos y, sin embargo, oi un sonido tan terrorifico que no sélo
yo, sino todos los que lo oyeron, experimentaron ese sobrecogimiento que ha descrito
Dagoberto.

—Me agradaria mucho —repuso éste— que nos relataras cémo sucedié aquello y al
mismo tiempo podrias convencer a la sefiora coronela.

—Ya sabéis —comenzé Moritz— que estuve en Espana al servicio de Wellington para
combatir a los franceses. Vivaqueé durante toda la noche a campo descubierto con una
division de caballeria espafiola e inglesa antes de la batalla de Vitoria. Era la vispera y
estaba tan cansado de la marcha que me sentia rendido y me habia adormilado cuando
me despertdé un gemido. Me incorporé, pensando que se encontraba a mi lado alguien
herido y que habia escuchado los quejidos de su agonia; pero sélo oi roncar a mis
companeros.

»Apenas los primeros rayos del amanecer despejaron las densas tinieblas, me
incorporé para ver quién de los tendidos estaba herido o agonizando. Era una noche
tranquila; sélo, suavemente, comenzaba a dejarse sentir un vientecillo matinal que
agitaba el follaje. Por segunda vez oi un largo gemido que atraveso el aire, como si
resonase desde la lejania. Parecia como si los espiritus de los caidos en el campo de
batalla se incorporasen y gritaran su dolor hacia la amplia boveda celeste. Senti que
temblaba y me sobrecogio un terror profundo e indecible. jLos gemidos que habia oido
proferir a gargantas humanas no eran nada en comparacion con estos sonidos
desgarradores! Mis camaradas se despertaron desconcertados, como enloquecidos.
Por tercera vez resond el espantoso gemido hendiendo el aire. Nos quedamos
paralizados y hasta los caballos, inquietos, se encabritaron, pateando. Muchos
espanoles cayeron de rodillas rezando en voz alta. Un oficial inglés asegurdé que ya
habia visto en otras regiones del Sur este fendmeno, que se producia en la atmdsfera,
y su origen era eléctrico, lo que era prueba de que iba a cambiar el tiempo. Los
espanoles, inclinados a lo maravilloso, creian escuchar las poderosas voces de los
espiritus sobrenaturales, que eran anuncio de algo tremendo que iba a suceder.
Encontraron confirmada su creencia cuando, al dia siguiente, la batalla retumbd
terrorifica.

—c:Tenemos que ir a Ceildn o a Espafia —dijo Dagoberto— para escuchar esos
extraordinarios sonidos quejumbrosos de la Naturaleza? ¢Acaso no podemos sentir el
mismo pavor oyendo el sordo tronar de la tormenta, el ruido del granizo al caer, los
gemidos y el ulular del viento? jVaya! Dediquemos alguna atencion a la loca musica y



a las mil espantosas voces que brotan de esta chimenea o a la cancioncilla fantasmal
que comienza a cantar la tetera.

—iMagnifico! —exclamé la coronela—. jMagnifico! Dagoberto, relega a la tetera los
fantasmas que nos atemorizan con sus espantosos ayes.

—No creas que se equivoca nuestro amigo —interrumpié Angélica—. Los extranos
silbidos y chisporroteos de la chimenea realmente me estremecen, y la cancién que
canta la tetera de modo tan quejumbroso me parece tan siniestra que voy a apagar la
lamparilla para que termine de una vez.

Angélica se levant6 y, al hacerlo, caydsele el chal. Rapidamente, Moritz se agacho para
recogerlo, entregandoselo a la joven. Ella posé en Moritz la clara mirada de sus ojos
azules y él, tomando su mano, imprimié con ardor en ella los labios. En el mismo
instante, Margarita se estremecié como tocada por una descarga eléctrica; el vaso de
ponche, que acababa de llenar e iba a ofrecer a Dagoberto, cayo al suelo y se hizo mil
pedazos. Sollozando se arrojé a los pies de la coronela, acusdndose de ser una necia y
pidié permiso para irse a su cuarto. Todo lo que alli habian referido, aunque en parte
no lo comprendiese, le habia causado espanto, y ahora su terror, al hallarse frente a la
chimenea, era indecible, sentiase enferma y queria irse a acostar. Después de decir
esto, beso la mano a la coronela y la humedecio con sus abundantes lagrimas.

Dagoberto sintié gran violencia por todo lo sucedido y creyd necesario dar otro giro a
la conversacion. Arrodilldindose a los pies de la coronela, suplicé con voz llorosa que
concediese su gracia a la pecadora que habia osado romper el valioso vaso que
contenia aquel liquido capaz de animar la lengua de un jurisconsulto y de calentar un
corazon helado. Respecto a la mancha que habia dejado el ponche sobre la alfombra,
juraba que, al dia siguiente por la manana, vendria a frotar con un cepillo, al tiempo
que sus pasos y vueltas y piruetas, durante la hora que durase el trabajo, dejarian
chico a un maestro de baile. La coronela, que al principio habia dirigido miradas
sombrias a Margarita, sonriése ahora al escuchar las ingeniosidades de Dagoberto.
Riendo, le tendi6 ambas manos y dijo:

—Levantate y seca tus lagrimas. jHabéis logrado que os conceda la gracia desde mi
severa silla de juez! Margarita, tienes que agradecerle sus ingeniosas ocurrencias y su
heroico sacrificio referente a la mancha del ponche, porque debido a ello no tendré en
cuenta tu gravisima culpa. Pero no te voy a dejar sin castigo. Ordeno que, sin mas
melindres, permanezcas en la sala y obsequies a nuestro invitado con ponche, ain mas
diligente que antes, y que le des un beso a tu salvador en senal de tu profundo
agradecimiento.

—Asi que la virtud no queda sin recompensa —dijo Dagoberto con gran patetismo
comico, en tanto que tomaba la mano de Margarita—. Creedme —dijo—, creedme,
hermosa mia!, aun quedan en la tierra jurisconsultos que se sacrifican



incondicionalmente por la inocencia y el derecho! jBueno! |Y ahora obedezcamos a
nuestro juez y cumplamos su juicio, ya que no hay medio de apelacion!

Al decir esto imprimi6 un ligero beso en los labios de Margarita, y volvié a colocarse
en su sitio. La muchacha, ruborizada, se eché a reir, aunque todavia tenia lagrimas en
los ojos.

—iQué tonta soy —dijo en francés—, qué tonta soy! jHaré todo lo que me diga la
sefiora coronela! Voy a estar tranquila, serviré el ponche y oiré hablar de los
fantasmas sin asustarme.

—ijBravo, nifia —grité6 Dagoberto—, bravo! Mi heroismo te ha entusiasmado, jy a mi la
dulzura de tus labios! Mi fantasia tiene nuevas alas y me siento obligado a sacar lo
espantoso del regno di pianto para nuestra diversion.

—Creo —dijo la coronela— que deberiamos callarnos y dejar de hablar de esos fatales
seres siniestros.

—Por favor —interrumpié Angélica—, por favor, mamd; escucha a nuestro amigo
Dagoberto. Tengo que confesar que no hay nada que me guste mas que oir estas
historias de fantasmas, que me producen escalofrios de miedo.

—iCudanto me alegro —grité Dagoberto—, cuanto me alegro! {Nada es mas encantador
gue una jovencita que tiene miedo, y por nada del mundo me casaria con una mujer a
la que no aterrorizasen los fantasmas!

—Tu —dijo Moritz— nos asegurabas, querido amigo Dagoberto, que teniamos que
precavernos de aquel pavor o ensofiacion que nos sobrecoge cuando el primer terror
fantasmal nos domina. ¢{Quieres decirnos por qué?

—Parece ser que nadie permanece en aquella agradable ensonacion que se produce al
primer contacto. A continuacion le sobrecogen miedos mortales, un terror que pone
los pelos de punta, pues, al parecer, aquella primera sensacion agradable es el
atractivo de que se vale el siniestro mundo fantasmagodrico. Ya hemos hablado de
como se explican aquellos sonidos de la Naturaleza y de su efecto tremendo sobre
nuestros sentidos. A veces percibimos extranos sones, cuyo origen nos resulta
indescifrable, y despiertan en nosotros un profundo terror. Por muy poderoso que sea
el pensamiento de que pueda ser un animal oculto, una corriente de aire o cualquier
ruido que se produzca de manera natural, es en vano. Todos sabemos por experiencia
que cualquier ruido que se produce durante la noche, si suena en pausas medidas,
ahuyenta el sueno y aumenta la angustia interior, hasta tal punto que ofusca el mismo
sentido.

»Hace algun tiempo, yendo de viaje, tuve que detenerme en una posada, donde el



posadero me prepar6é una habitacién grande muy agradable. A mitad de la noche
desperté bruscamente. La luna lanzaba sus claros rayos a través de la ventana sin
visillos, de modo que podia ver todos los muebles y hasta el mas pequeno detalle del
cuarto. Parecia estarse oyendo el sonido de una gota de agua al caer en un recipiente
metalico. jEscuché! A pausas, en intervalos medidos, oia el mismo ruido. Mi perro, que
yacia acostado a los pies de la cama, gruid y se agitd, gimiendo en la habitacién. Senti
como si me recorriesen el cuerpo corrientes heladas, y de mi frente cayeron frias
gotas de sudor. Pese a todo, sobreponiéndome con valentia, grité, salté de la cama y
me dirigi al centro de la habitacion. La gota vino a caer delante de mi, como si me
traspasase, yendo a dar en el metal, que produjo un ruido tintineante. Sobrecogido por
un profundo espanto, corri hacia la cama y me escondi bajo el cobertor, medio
desvanecido. Parecia como si el sonido se reanudase poco a poco, resonando en el
aire. Cai en profundo suenio, del que desperté a la mafana siguiente. El perro, que se
habia acurrucado junto a mi, salté alegremente apenas me vio despierto, como si se le
hubiese quitado el miedo. Entonces se me pasé por la cabeza que quizad yo fuese el
Unico para quien resultase desconocida la causa natural de aquel extrano sonido; asi
que conté a mi posadero toda la aventura, que todavia estremecia mis miembros de
pavor. Realmente, pensé, él me aclararda todo, aunque habia hecho mal en no
avisarme.

»E]l posadero palidecié y me pidid, por lo que mds quisiera, que no dijera a nadie lo
que habia sucedido en aquel cuarto, pues corria el peligro de perder su modo de
ganarse la vida. Mas de un viajero —dijo— ya se habia quejado de aquel ruido, que se
escuchaba en las noches més claras. El posadero habia revisado todo
concienzudamente, incluso el entarimado y el cuarto contiguo, sin haber podido
encontrar lo mas minimo que pudiera causar el espantoso sonido. Desde hacia casi un
ano no se habia vuelto a oir nada, de modo que creyd verse libre de los malos
espiritus. Pero he aqui que, con gran espanto suyo, veia que aquel siniestro ser volvia
a las andadas. Ya nunca mas volveria a meter a ningun huésped en aquella maldita
habitacién.

—jAy! —exclam6 Angélica, temblando—. jQué espantoso, es verdaderamente
espantoso! Yo me hubiera muerto de haberme sucedido algo semejante. También a mi
me ocurre que a veces, en medio del suefio, despierto subitamente, sobrecogida por
un miedo indecible, como si me hubiera sucedido algo aterrador. Y, sin embargo, no
tengo ni la menor idea del motivo ni el menor recuerdo de aquel suefio, mas bien me
parece como si despertase de un estado inconsciente y casi mortal.

—Yo también conozco ese estado —afiadié Dagoberto—. Quiza tenga relacién con ese
poder de las extrafias influencias psiquicas a las que nos entregamos
involuntariamente. Lo mismo que los sonambulos no se acuerdan de su estado de
sonambulismo, quizad esa espantosa angustia sea como una especie de resonancia de
aquel poderoso encanto, cuyo origen nos es desconocido, pero que nos atrae.



—AuUn recuerdo muy vivamente —dijo Angélica— cOmo hace unos cuatro anos, la
noche que cumplia los catorce, me desperté en un estado tal que el espanto me tuvo
paralizada durante algunos dias. En vano me esforcé por acordarme del sueno que
tanto me habia aterrorizado. Recuerdo claramente que muchas veces le hablé a mi
buena madre de aquel sueno, sin poder recordar su contenido.

—Este raro fenémeno psiquico —repuso Dagoberto— tiene relacion con el principio
magnético.

—Cada vez estamos complicando mas la conversaciéon —dijo la coronela— y nos
perdemos en cosas cuyo solo pensamiento me resulta insoportable. Le ruego, Moritz,
que cuente en seguida algo divertido y gracioso para que terminemos de una vez con
las siniestras historias de fantasmas.

—De muy buena gana —repuso el aludido—, de buena gana obedeceré vuestro
mandato si antes me permitis recordar un acontecimiento horrible que desde hace un
rato tengo en la punta de la lengua. En este momento me posee de tal forma que seria
vano cualquier esfuerzo para tratar de hablar de otras cosas mas divertidas.

—Bien —repuso la coronela—, descargad todo lo horrible que os domina. Mi esposo
llegara de un momento a otro; asi que entonces volveremos a enzarzarnos en alguna
otra polémica o hablaremos con entusiasmo de hermosos caballos, aunque solo sea
para romper la tensiéon que me ha producido todo este asunto de fantasmas, ¢a qué he
de negarlo?

—Durante la ultima campafa —comenzd Moritz— conoci a un general, ruso de
nacimiento, apenas de treinta anos. Trabé con él estrecha amistad, ya que el destino
quiso que durante largo tiempo estuviéramos juntos frente al enemigo. Bogislav, que
asi se llamaba el general, tenia todas las cualidades para hacerse acreedor al mayor
respeto y afecto. Era de gran estatura y noble presencia, ingenioso, de digno
semblante varonil, rara cultura, la bondad misma y, por anadidura, valiente como un
leén. A menudo se alegraba mucho con la bebida, pero de pronto le sobrecogia el
pensamiento de algo horrible que le habia sucedido y que habia dejado rastros de
profundo dolor en su semblante. Entonces se callaba y, abandonando la compaiiia de
la gente, paseaba solitario de un lado a otro.

»Si estabamos en campafa, cabalgaba de avanzadilla en avanzadilla y sélo cuando era
presa del agotamiento se entregaba al suefio. Afiddase a esto que a menudo, sin
necesidad alguna, se arrojaba a los mayores peligros, como si buscase en el campo de
batalla la muerte, la cual parecia evitarle, ya que en las mas duras refriegas no le
tocaba ni una bala, ni un mandoble, no obstante lo cual era evidente que una pérdida
irreparable o algun hecho imprevisto habia destrozado su existencia.

»Estando en tierras francesas, habiamos tomado al asalto una fortaleza, en la que



permanecimos un par de dias con el fin de que tuvieran un descanso las tropas
agotadas. Las habitaciones donde se habia alojado Bogislav estaban sélo a dos pasos
de las mias. Durante la noche me desperté un ligero ruido, como si golpeasen la
puerta de mi cuarto. Escuché con atencién, oi mi nombre, y reconociendo la voz de
Bogislav me levanté y abri. jAnte mi estaba él en camisén de dormir, con el candelabro
encendido en la mano, palido como la muerte, temblando todo su cuerpo, incapaz de
proferir palabra!

»—Por todos los cielos, dime, ¢qué sucede, qué te pasa, querido Bogislav? —exclamé
mientras le conducia medio desvanecido a una silla, después de lo cual le di a beber
dos o tres vasos de un vino fuerte, que precisamente estaba sobre la mesa; luego cogi
sus manos entre las mias y le consolé a mi manera, ya que no conocia el motivo de
aquel espantoso estado en que se encontraba. El general se recuperd poco a poco,
suspiré profundamente y empezd a decir con voz débil:

»—iNo! {No! {Me volveré loco si la muerte, que deseo con toda mi alma, no me abre
los brazos! jA ti, mi querido Moritz, te confiaré mi horrible secreto! Ya te conté una
vez que hace varios afnos estuve en Napoles. Alli vi a una joven, hija de una de las
familias mdas notables, de la que me enamoré con ardor. Aquella criatura angelical
correspondié totalmente a mi afecto y sus padres consintieron en que se estrechasen
los lazos que serian causa de mi felicidad.

»Era ya el dia de la boda cuando aparecié un conde siciliano que, interponiéndose
entre nosotros, conquistd a mi novia. Traté de hablar con él y no hizo sino burlarse de
mi. Nos batimos y le atravesé el cuerpo con mi espada. Corri presuroso hacia mi novia.
La encontré banada en lagrimas y, llamdndome maldito asesino, a mi, su amado, me
eché de su lado. Dando muestras de horror, gemia desconsolada y se desvaneci6
cuando toqué su mano, como si un escorpién la hubiese tocado. {Quién seria capaz de
describir mi espanto? A los padres les resultdé incomprensible la transformacion de la
hija, que nunca habia escuchado las pretensiones del conde.

»El padre me atendié en su palacio y traté cuidadosamente de que abandonase
Napoles antes de que me descubriesen. Perseguido por las furias, cabalgué de un tirén
hasta San Petersburgo. {Mi vida estd destrozada, no por la infidelidad de mi amada,
sino por un hombre secreto! jDesde aquel infortunado suceso de Napoles me persigue
el horror, el espanto del infierno! A menudo durante el dia, con mas frecuencia
durante la noche, escucho gemidos de moribundo, ora desde la lejania, ora muy cerca
de mi. Es la voz del conde asesinado, que me estremece hasta lo mas hondo. Cuando
suenan los cafonazos mas fuertes y se oye el tiroteo y el fuego de los mosquetes en
medio de las batallas, oigo muy proximo a mi el horrible quejido, jde modo que en mi
pecho despierta la rabia, la desesperacion y la locura!

»Precisamente aquella noche, cuando lo estaba contando, un gemido sofocado, que se
prolongaba como si viniese de la puerta, hizo que Bogislav y yo nos sobrecogiéramos



de espanto. Daba la sensaciéon de que alguien que estaba en el suelo, gimiendo y
suspirando, se arrastraba hacia nosotros con ritmo inseguro. Entonces, Bogislav se
levant6 rapidamente de la silla y como si nuevas fuerzas le animasen, grité con voz
tonante y los ojos fuera de las orbitas: "{Muéstrate, condenado, si es que puedes; ya
veras lo que voy a hacer de ti y de todos los espiritus infernales que estan a tus
ordenes!" Entonces, el general y yo oimos un potente golpe...

Y en el momento en que Moritz, el narrador, decia estas palabras, se abri6 la puerta
de la sala donde estaban con un estrépito terrible.

Entré un hombre vestido de negro de la cabeza a los pies, el semblante palido y la
mirada seria y muy fija. Acercdse a la coronela, dando muestras de los mas nobles
modales del mundo elegante, y pidié que le perdonasen por llegar tan tarde, pero una
visita inesperada, con gran disgusto suyo, le habia impedido llegar a tiempo. La
coronela, incapaz de recuperarse del terror que le habia causado la entrada, balbuced
algunas palabras que poco mdas o menos significaban que el extrafio podia tomar
asiento. Acercd su silla junto a la coronela, frente a Angélica, sentése y pased su
mirada en torno del circulo de los reunidos. Nadie se atrevio a decir palabra; parecia
que todos estaban como paralizados. Entonces el extrafio personaje comenzd a
disculparse nuevamente por haber llegado con retraso y por haber hecho una entrada
tan impetuosa. No era culpa suya, sino del criado, que al entrar en la sala habia
cerrado de golpe la puerta.

La coronela, tratando de vencer con esfuerzo el siniestro sentimiento que la dominaba,
preguntéle con quién tenia el gusto de hablar. El extrano hizo como que no oia la
pregunta, pendiente como estaba de Margarita, que parecia haberse transformado,
riendo con estrépito, bailoteando delante del extrafio, y que charlando a medias en
francés, le dijo se estaban divirtiendo mucho con historias de fantasmas y que
precisamente cuando él entro, el caballero que contaba la historia estaba a punto de
hacer que apareciera uno.

La coronela pensé que no era cortés preguntar el nombre a quien parecia ser un
invitado y tampoco hizo nada para impedir que Margarita siguiera mostrando una
conducta improcedente. El extrano puso fin a la charla de la muchacha francesa al
dirigirse a la coronela y tratar de entablar conversaciéon sobre algun asunto sin
importancia. Esta respondié y Dagoberto traté de inmiscuirse en la conversacién, que
finalmente fue fragmentandose en didlogos diferentes.

Entretanto, Margarita tarareaba algunos estribillos de canciones francesas y se movia
como si ejecutase nuevos pasos de una gavota, mientras que nadie se atrevia a
moverse, pues todos se sentian oprimidos, ya que a todos les habia sentado como un
mazazo la presencia del extrano, y cuando miraban el semblante, blanco como la
muerte, del huésped siniestro, se les helaban las palabras en los labios. Sin embargo,
nada raro habia en el tono, en los gestos y en la conducta de este hombre de mundo



experimentado. El fuerte acento extranjero con que hablaba aleman y francés dejaba
adivinar que no era ni alemdn ni francés.

Por fin respiro la coronela cuando oy ruido de jinetes ante la casa y se escucho la voz
del coronel. Un instante después entrd éste en la sala. Nada mas ver al extrafo, se
apresuré a exclamar:

—iBienvenido a mi casa, querido conde! {Muy bienvenido!
Y volviéndose a la coronela dijo:

—EIl conde de... es uno de mis amigos mas queridos y mas fieles: lo conoci en el Norte
y volvi a verle en el Sur.

La coronela, perdido ya todo el miedo, con amable sonrisa, eché la culpa a su esposo
por no haberle avisado, de modo que no le chocase haber sido recibido de forma tan
extrafia por sus amigos. Luego contd al coronel que se habian pasado toda la tarde
hablando de fantasmas y que precisamente cuando Moritz contaba una historia
espeluznante y decia las palabras:... y entonces se oyé un ruido espantoso, la puerta
de la sala se abrio, entrando el conde.

—iDios bendito! —exclamé la coronela riéndose—. jDios bendito! jLe hemos tomado,
querido conde, por un fantasma! Parece como si Angélica mostrase todavia las huellas
del terror en su semblante y que ain no se hubiese recuperado del susto; incluso
Dagoberto perdié su alegria. Decidme, conde, ¢no llevaréis a mal que os hayamos
tomado por un fantasma, por un aparecido?

—¢Acaso —repuso el conde con extrana mirada—, acaso hay en mi conducta algo
fantasmal? Se habla ahora mucho de hombres que pueden ejercer un influjo psiquico
sobre otros, por lo que causan un efecto siniestro. Quiza yo sea uno de esos que
poseen tal poder.

—Bromeadis, querido conde —le interrumpio la coronela—, aunque es cierto que ahora
perseguimos los mas extranos secretos.

—Si, es cierto —repuso el conde—; ahora se da crédito a toda clase de cuentos y raras
imaginaciones. Hay que precaverse contra esta extrana epidemia. Sin embargo, como
he interrumpido al sefior capitan en el punto mas interesante de su relato, le suplico
que refiera el final, ya que ninguno de sus oyentes querra quedarse sin oir el
desenlace.

Al capitan le pareci6 el conde no solo un personaje siniestro, sino, ademas, antipatico.
Encontré que en sus palabras habia algo de burla, toda vez que se sonreia de modo
diabdlico al pronunciarlas; asi es que repuso, echando llamas por los 0jos y en un tono



altivo, que temia alterar con sus cuentos infantiles la alegria que se habia desatado al
entrar el conde en aquel circulo tan serio y que, por tanto, preferia callarse. El conde
hizo como que no tomaba en consideracion las palabras del capitdan. Jugueteando con
la tabaquera de oro que tenia en la mano, volvidse hacia el coronel para preguntarle si
la alegre dama era francesa de nacimiento.

Referiase a Margarita, que continuaba tarareando por la sala. El coronel se acerco a
ella y le pregunt6 en voz baja si se habia vuelto loca. Margarita fue a sentarse
aterrorizada junto a la mesa de té. El conde tom¢ la palabra y fue contando diversas
cosas que habian acaecido en corto espacio de tiempo. Dagoberto apenas podia
pronunciar palabra. Moritz iba poniéndose cada vez mas rojo y sus ojos lanzaban
chispas, como si esperase la sefial para atacar. Angélica parecia sumida en la labor
gque habia empezado y no levantaba la vista. Todos evitaban mirarse llenos de
desconfianza.

—Eres un hombre feliz —exclamé Dagoberto cuando se encontré a solas con Moritz—,
no dudes mas: Angélica te ama ardientemente. Hoy he visto en su mirada que esta
completamente enamorada de ti. Pero el diablo, que todo lo amana, me parece que ha
sembrado cizafia entre la mies floreciente. Margarita arde en su loca pasién. Te ama
con toda la fuerza de un dolor inmenso que desgarra su pecho. La loca conducta de
que ha dado pruebas hoy, no es sino la mejor muestra de un ataque furioso de celos.
Cuando Angélica ha dejado caer el chal y tu se lo alcanzaste, besando su mano, las
furias del infierno hicieron presa de la pobre muchacha. Y ta eres culpable de eso. Has
extremado tus galanterias con la hermosa francesa. Ya sé que sélo piensas en
Angélica, que todas las reverencias y elogios que haces a Margarita van dirigidos a
aquélla, pero los falsos rayos que le has lanzado han incendiado su alma. La pena es
que, en realidad, no sé como va a terminar la cosa y si tendremos que ver horribles
sucesos y situaciones espantosas.

—¢:Yo con Margarita —repuso el capitdin— cuando Angélica me ama, como decis?
Entonces, aunque lo dudo, seré feliz y poco me importan todas las Margaritas que hay
en el mundo y todas sus locuras. Pero un temor invade ahora mi animo. Este siniestro
conde extranjero que ha hecho su entrada de modo tan misterioso, ¢no parece
interponerse entre nosotros? Tengo la impresion de que a cualquier sitio que se vuelva
va a hacer que suceda una desgracia, conjurada por ¢l mismo desde lo méas profundo
de la noche. ¢Has notado con qué frecuencia su mirada se posa sobre Angélica y cémo
sube un leve color a sus péalidas mejillas para luego desaparecer? Este monstruo ha
hecho caso omiso de mi amor, por eso las palabras que me ha dirigido han sido tan
burlonas, pero te aseguro que no pienso aguantarlo, aunque me cueste la vida.

Dagoberto dijo que el conde parecia un individuo fantasmal, al que no habia que
perder de vista, aunque quizd, detras de esta apariencia, se escondiese menos de lo
que se figuraban y que la sensacién siniestra que causaba fuese debida a la tension en
que se encontraban cuando entré.



—Recibamos —repuso Dagoberto— a todos los seres desconcertantes con &nimo
templado, con invariable confianza. No hay poder maléfico que haga doblar la cabeza
al que se muestra poderoso y con animo entero.

Tiempo después, el conde, que visitaba cada vez con mas frecuencia la casa del
coronel, llegé a hacerse imprescindible. Todos coincidian en reconocer que el
reproche de ser siniestro que le habian hecho recaia ahora sobre ellos.

—Acaso —decia la coronela—, acaso, ¢no podia él, con muchisima razén, tenernos por
gente siniestra con nuestros palidos semblantes y nuestra extrana conducta?

El aludido desplegaba en su conversacién una rica gama de conocimientos y, no
obstante ser italiano y expresarse con acento extranjero, era capaz de hacer una
exposicion perfecta. Sus relatos tenian un fuego irresistible, tanto que incluso Moritz y
Dagoberto, que en un principio mostraron su enemistad al extrafio, cuando éste
hablaba y exteriorizaba en su bien formado semblante una sonrisa amable, llegaron a
olvidar su enfado y, como Angélica, estaban pendientes de sus labios.

La amistad del coronel con el conde habia llegado a un punto tal que éste le
consideraba como uno de los hombres mdas nobles que habia conocido. La casualidad
les puso en contacto con el Norte, donde el segundo ayudé al primero con todo
desinterés en una situacion apurada en la que hubiera podido perder para siempre no
solo el dinero y los bienes, sino la fama y el honor. El coronel, que agradecia al conde
en lo mas hondo de su ser todo lo que le debia, estaba pendiente de él por completo.

—Ha llegado el momento —dijo el coronel un dia a su esposa, cuando ambos se
encontraban solos—, de que te diga el motivo de que el conde se encuentre aqui. Ya
sabes que él y yo hace mas de cuatro anos que nos conocimos, y fuimos estrechando
nuestra amistad de tal modo, que llegd un momento que nuestros cuartos estuvieron
muy proximos.

»Sucedid que el conde, una manana al entrar en mi habitacién vio sobre la mesa la
pequena miniatura de Angélica, que siempre llevo conmigo. Conforme la miraba, su
excitacion iba en aumento. Incapaz de articular palabra, se quedé mirandola fijamente
sin poder apartar los ojos de ella, hasta que, al fin, exclamé admirado que nunca habia
visto una mujer tan hermosa, tan encantadora, y que nunca habia sabido qué era el
amor, pero ahora le incendiaba el corazon con llamas vivisimas. Bromeé acerca del
efecto maravilloso del retrato, llamé al conde nuevo Calaf, y le deseé suerte, pues sin
duda Angélica no seria ninguna Turandot. Finalmente le di a entender de un modo
indirecto que ya no era ningun joven para inflamarse con una pasion tan romantica y
enamorarse de un retrato. Me juré con firmeza, dando muestras de verdadero
arrebato, cosa propia de su nacién, que amaba apasionadamente a Angélica, y que yo,
si queria impedir que se hundiese en la sima de la desesperacion, debia permitirle



pretender la mano de mi hija...
Y el coronel termind diciendo:

-Por eso se encuentra aqui, y por eso ha venido a nuestra casa. Estd convencido de
haberse ganado la inclinacién de Angélica y ayer me hizo una peticion formal. ;Qué
me dices del asunto?

La coronela no supo qué contestar, porque las ultimas palabras de su esposo la
estremecieron.

-Por Dios -exclamé-, (entregar nuestra Angélica a ese conde tan extrafio?

—c:Extrano? —repuso el coronel cenudo—. ¢Un extrano el conde a quien debo el honor,
la libertad y quiza hasta la vida? Te confieso que, en efecto, su edad madura no
concuerda con nuestra joven palomita, pero es un hombre noble y ademas rico, muy
rico.

—Y ¢sin preguntarle nada a Angélica? —interrumpio la coronela—. ¢Sin preguntarle
nada a Angélica, que quizd no sienta la menor inclinacién por él, aunque éste se lo
imagine en su loca fantasia de enamorado?

—¢Acaso te he dado alguna vez motivo —dijo el coronel, levantandose de un salto de la
silla, y mirando furioso a su esposa— para pensar que soy un padre tirdnico y loco que
trata de emparejar de indigna manera a su adorada hija? Pero ya estoy harto de
vuestra sensibilidad novelesca y de vuestras ternezas. Hay que ver qué cosas tan
fantdsticas se imaginan al casarse una pareja. Angélica es toda oidos cuando el conde
habla, le mira muy favorablemente, se ruboriza cuando él besa su mano, que ha dejado
entre las suyas. Asi es como se expresa la inclinacion de una joven inexperta, a la que
un hombre hace feliz. No es necesario que sea un amor novelesco, ese que tantas
veces ronda vuestra imaginacion.

—Creo —le interrumpié la coronela—, creo que el corazén de Angélica no es libre,
aungue ella ni siquiera lo sepa.

—:Como? —exclamé enfadado él.

Y ya iba a salir precipitadamente, cuando en aquel instante se abrié la puerta y
aparecié Angélica con una sonrisa celestial, de la mdas pura inocencia. El coronel,
abandonando su enfado y su mal humor, fue hacia ella, la bes6é en la frente y
cogiéndola de la mano la condujo hacia una silla, yendo a sentarse a su lado. Luego se
puso a hablarle del conde, alabando su noble figura, inteligencia, y sensibilidad;
después preguntd a Angélica si le era soportable. Ella respondié que, al principio, le
habia resultado muy extrafnio y hasta le parecié siniestro, pero que luego supo dominar



este sentimiento, y que ahora jhasta le mira con agrado!

—iOh, gracias sean dadas al Cielo! —grit6 el coronel lleno de alegria—. jVas a ser mi
consuelo, mi salvaciéon! El conde S., este noble caballero, siente por ti profunda
adoracién y pretende tu mano, si no se la niegas.

Apenas habia pronunciado el coronel estas palabras, cuando Angélica, exhalando un
gemido, cayd desvanecida. La coronela la tomé en sus brazos, al tiempo que lanzaba
una mirada significativa a su esposo, quien contemplaba en silencio a la pobre
criatura, palida como una muerta. La joven se recupero; un torrente de lagrimas broté
de sus 0jos, y comenz6 a gritar con voz desgarradora:

—iEl conde, el horrible conde! jNo, no, jamas!

Con toda suavidad su padre le pregunté una y otra vez por qué motivos le parecia tan
horrible. Angélica confesd que precisamente en el mismo instante en que el coronel le
habia dicho que el conde la amaba, habia recordado de pronto aquel espantoso sueno
qgue habia tenido la noche en que cumplia sus catorce afios y del que habia despertado
atemorizada, sin poder recordar lo mas minimo de ninguna imagen.

—Me hallaba —refiri6 Angélica— recorriendo un jardin muy agradable, entre los
arbustos y las flores. De pronto me encontré ante un arbol maravilloso con hojas muy
oscuras y flores enormes, extranas y olorosas, parecidas a las del salico. Parecia como
si el arbol me hiciese senas, invitdindome a acercarme a su sombra. Como atraida por
invisible e irresistible fuerza, me tumbé en el césped bajo el arbol. Era como si se
oyesen extrafnos sonidos a través del aire, como si un soplo de viento estremeciese el
arbol, que se diria lanzaba temerosos suspiros. Senti, entonces, una pena
indescriptible y una profunda compasion agitd mi pecho. Yo misma no supe por qué.
iUn rayo ardiente parecio atravesar mi corazén, desgarrandole! Pero el grito que traté
de proferir no brotd; tan angustiado estaba mi corazén, que sélo pudo convertirse en
un ahogado suspiro.

El rayo que traspaso mi corazén no era sino la mirada de unos ojos varoniles que me
contemplaban desde un oscuro matorral. En el mismo instante, los ojos estuvieron
ante mi presencia y una mano blanca trazé un circulo en torno mio. Y los circulos
fueron haciéndose cada vez mds estrechos, como si fueran un hilo de fuego, de tal
forma que al final no podia moverme, envuelta en aquella tela de arafa. Hay que
anadir que la espantosa mirada de aquellos horribles ojos penetraba hasta mi interior
y se apoderaba de todo mi ser; el solo pensamiento de depender de un tenue hilo, me
causa una angustia de muerte. El arbol incliné las flores hacia mi y entonces se oy6 la
voz agradable de un joven que decia: "jAngélica yo te salvaré, yo te salvaré!" Pero...

El relato fue interrumpido cuando anunciaron al capitan de R. que venia a hablar con
el coronel. Nada mas oir el nombre de aquél, Angélica le llamo, de nuevo las lagrimas



brotaron a raudales de sus 0jos, y con una voz que expresaba un profundo dolor, y la
pena de amor que se alberga en un pecho, exclamo:

—iMoritz, ay, Moritz!...

El capitan al entrar oy0 estas palabras y vio a Angélica bafnada en lagrimas, que le
tendia los brazos. Fuera de si, quitdndose la gorra militar que caydé al suelo, se
arrodilld a los pies de Angélica, y como ésta, desvanecida por el placer la pena, cayese
en sus brazos, la estreché contra su pecho. El coronel observé el grupo, mudo de
asombro.

—Me figuraba —susurré la madre en voz baja—, me figuraba que se querian, pero no
sabia nada.

—Capitan de R. —exclamo furioso el coronel—, ¢queé tiene usted que ver con mi hija?

Moritz, recuperandose, dejé con suavidad en la silla a la desvanecida Angélica, recogio
la gorra del suelo, y dando un paso hacia el coronel, con el semblante rojo como la
grana y la mirada baja, asegurd, por su honor, que amaba profundamente a Angélica,
pero que hasta este instante nunca se habian dicho la mas minima palabra, y que ni la
menor confesion de sus sentimientos habia brotado de sus labios. Dudaba que
Angélica le correspondiese. Era en este momento, por vez primera, cuando
experimentaba una felicidad celestial, y ahora esperaba que el noble y carinoso padre
no le rechazase, si le suplicaba bendecir un lazo que estrecharia un amor puro y
ardiente.

El coronel midi6 al capitan y luego a Angélica con mirada sombria; luego se pased por
la habitacién con los brazos cruzados, como alguien que ha tomado una decision. Al fin
detivose ante la coronela, que sostenia en sus brazos a Angélica, mientras la
consolaba.

—Vamos a ver —dijo conteniendo su ira—. ¢Qué relacion tiene un necio suefio con el
conde?

Angélica, entonces, se arrojé a sus pies y besandole las manos, que regdé con sus
lagrimas, le habl6 con la voz ahogada por el llanto.

—iPadre mio! Padre querido, aquellos espantosos ojos que me traspasaban eran los
ojos del conde, y su mano fantasmal es la que me roded con la tela de arafa de fuego.
iPero la voz juvenil que me consolaba y que me llamaba desde las flores aromaticas
del arbol maravilloso era la de Moritz, mi Moritz!

—iTu Moritz! —gritd el coronel volviéndose tan bruscamente que Angélica estuvo a
punto de caer al suelo. Luego musité en voz baja, para sus adentros—: «jFantasias



infantiles, un amor oculto que sacrifica la sabia decision del padre frente a las
pretensiones de un noble caballero!»

Siguié como antes, pasedndose en silencio de un extremo a otro de la habitacion.
Finalmente, dirigiéndose a Moritz, dijo:

—Capitan de R., bien sabéis lo que os aprecio, para mi nada seria mas grato que
teneros por yerno, pero he dado mi palabra al conde de S., al que estoy todo lo
obligado que un hombre puede estarlo. No creais, sin embargo, que soy un padre
tirdnico y obstinado. Corro a ver al conde y le descubriré todo. {Vuestro amor es como
un desafio, quiza me cueste la vida, pero sea lo que sea, me rindo! jEsperad aqui a que
vuelva!

El capitan aseguro, lleno de entusiasmo, que él preferia cien veces la muerte antes
que el coronel sufriese el menor peligro. Este, sin darle respuesta, sali6
apresuradamente. Apenas hubo abandonado la estancia, los enamorados se arrojaron
en brazos el uno del otro en la plenitud de su dicha, jurdndose felicidad eterna. Luego,
Angélica afirmé que nada mas oir al coronel la pretension del conde, sintié en lo més
hondo de su alma cudnto amaba a Moritz, y que preferia morir a ser esposa de otro.
Tenia la sensacién de saber desde hacia mucho tiempo que Moritz la amaba. Luego,
ambos recordaron aquel instante en que descubrieron su amor, y, al recordarlo, se
sintieron tan felices que olvidaron por completo la ira y la obstinacién del coronel; tan
gozosos estaban que parecian ninos felices.

La coronela, que ya habia observado este amor naciente, y que aprobaba de todo
corazon la inclinacion de Angélica, dioles palabra de hacer todo lo posible para que su
esposo cesase de insistir en un enlace que a ella misma la espantaba. Apenas habia
pasado una hora, cuando la puerta se abrid y, con asombro de todos, entro el conde de
S. Le seguia el coronel con mirada brillante. El conde se acercé a Angélica, cogio su
mano y la miré con amarga y dolorosa sonrisa. Angélica se estremecid, y proxima a
desvanecerse, dejé oir un murmullo:

—iAh, esos ojos!

—Palidecéis —comenzd a decir el conde—, palidecéis, senorita, como cuando por vez
primera entré en vuestro circulo. ¢(Verdaderamente os parezco un espantoso
fantasma? jNo! No os asustéis, Angélica, nada temdis de un hombre inofensivo, que os
ha amado con todo el ardor, con todo el fuego de un corazoén juvenil, y que era lo
bastante necio para pretender vuestra mano, cuando ya vuestro corazon era de otro.
iNo! Ni siquiera mi vista os recordara los tristes instantes que os he proporcionado.
iPronto, quizd mafiana, me volveré a mi patria!

—iMoritz, Moritz! —exclamé Angélica arrojandose en brazos del amado.



El conde se estremecid, sus ojos brillaron con fuego inusitado y sus labios temblaron,
profiriendo un sonido inarticulado. Volviése hacia la coronela con una frase
indiferente, y gracias a eso pudo dominar sus sentimientos. El coronel no cesaba de
decir:

—iQué nobleza, qué hombre tan superior! ;Quién podra igualar a este hombre? {Es mi
gran amigo!

Luego estrechd contra su pecho al capitdn, a Angélica y a la coronela, asegurando
sonriente que no queria saber nada del complot que habian tramado contra él y
esperaba que, en el futuro, no sufririan mas bajo la mirada de ojos fantasmales. Como
ya era mediodia, el coronel invité al capitan y al conde a comer con él. Envidose a
buscar a Dagoberto, que al punto acudié muy complacido y lleno de alegria. Al ir a
sentarse a la mesa vieron que faltaba Margarita. Vinieron a decir que se habia
encerrado en su cuarto, y que, sintiéndose enferma, no podia acudir.

—No sé —dijo la coronela— qué es lo que le sucede desde hace algun tiempo, tiene un
humor caprichoso, llora y rie sin motivo, y su extrafla imaginaciéon la conduce a los
extremos.

—iTu felicidad —susurré Dagoberto al oido del capitdn—, tu felicidad es la muerte de
Margarita!

—Visionario —repuso al instante éste—, visionario, no turbes mi felicidad ni estropees
mi paz.

Nunca como ahora sintiése el coronel tan alegre, nunca tan feliz la coronela, que tanto
se habia preocupado por su hija, y ahora se quitaba de encima esta preocupacion.
Anadase a esto que Dagoberto rebosaba de satisfaccion, y que el conde, olvidado de
las heridas que le habia causado la reciente pena, ponia todo su ingenio en la
conversacion, de tal modo que parecia como si en torno de la feliz pareja se tejiese una
bella corona de flores.

Comenzaba a atardecer; el vino, de la mejor calidad, resplandecia en los vasos y todos
bebian y brindaban alegremente por la pareja de novios, cuando he aqui que,
suavemente, se abrid de improviso la puerta del saldn contiguo, dando paso a
Margarita que, con paso vacilante, vestida con camison blanco, y los cabellos sueltos,
parecia palida y descompuesta, como muerta.

—Margarita, ¢qué broma es ésta? —exclamo el coronel, sin atender a lo que decia.

Esta, dirigiéndose al capitdn, y apoyando su mano helada sobre su pecho, imprimié un
tenue beso en su frente, murmurando con voz ahogada:



—iQue el beso de quien va a morir traiga felicidad al alegre novio!
Y cay6 desvanecida al suelo.

—iQué desgracia —musitdé Dagoberto al conde—, estd locamente enamorada del
capitan!

—Lo sé —repuso el conde—, y ha llevado la cosa tan lejos que incluso ha tomado
veneno.

—iDios mio! —exclamo asustado Dagoberto, yendo de un salto al sillon donde habian
sentado a la pobre Margarita.

Angélica y el coronel se apresuraron a rociarle la frente con agua bendita. Cuando
Dagoberto se acercd, precisamente en aquel instante, ella abria los ojos. La coronela
dijo:

—Tranquilizate, hija mia, te habias sentido mal, pero ya todo ha pasado.

A lo que Margarita repuso con voz ronca y ahogada:

—iSi, pronto pasara todo..., me he envenenado!

Angélica y la coronela dieron un grito y el coronel exclamé furioso:

—iPor todos los diablos! ¢Estas loca? jQue llamen a un médico en seguida! jQue
traigan al primer médico bueno que encuentren!

Los sirvientes y el mismo Dagoberto apresuraronse a ir en su busca.

—jAlto —exclamé el conde, que habia permanecido quieto y tranquilo, hasta haber
vaciado la copa colmada de su vino predilecto, un ardiente vino de Siracusa—, alto!...
Si Margarita ha tomado veneno no es necesario que venga ningun médico, pues en
este caso yo sé muy bien lo que hay que hacer. Dejadme que la vea...

Y acercandose a Margarita, que yacia desmayada, agitado su cuerpo por calambres
nerviosos, inclinése hacia ella. Todos vieron cémo sacaba una cajita de su bolsillo,
tomaba algo entre los dedos y le frotaba suavemente la region cervical y el epigastrio.
Luego, dejandola, se volvié hacia los demas y dijo:

—Ha tomado opio, pero podré salvarla valiéndome de los medios de que dispongo.

Por mandato del conde, Margarita fue transportada a su habitacidon, donde sélo él
permanecio a su lado. La doncella de la coronela, entretanto, habia encontrado el



frasquito que contenia las gotas de opio, que le habian sido prescritas a la coronela, y
que la insensata habia vaciado.

—El conde —dijo Dagoberto con tono irénico—, el conde verdaderamente es un
hombre prodigioso. Ha adivinado todo. Nada mas ver a Margarita, supo al instante
que habia tomado veneno, y desde el primer momento adiviné de qué clase era.

Pasada una media hora, el conde entr6 en la sala asegurando que Margarita estaba
por completo fuera de peligro. Echando una mirada de reojo a Moritz, anadié que
ademas esperaba haber acabado de una vez con la raiz del mal. Deseaba ahora que la
doncella permaneciese al lado de Margarita, e incluso él mismo pasaria la noche en la
habitacién contigua, de forma que si sucediese algo, estaria presto para ayudarla. Con
el fin de estar preparado, sélo pidié que dispusiesen en su estancia un par de vasos de
buen vino. Después de esto, volvié a sentarse a la mesa con todos los caballeros, pues
Angélica y la coronela, muy afectadas por el suceso, se habian ausentado. El coronel
manifestd gran enfado por la maldita broma que les habia gastado aquella loca, pues
era asi como juzgaba la conducta de Margarita. Moritz y Dagoberto sintiéronse muy
incomodados e intranquilos. Tanto mas cuanto que el conde, al observar su estado,
mostrabase mas alegre y regocijado, aunque habia algo siniestro en su alegria.

—Este conde —dijo Dagoberto a su amigo, cuando se dirigieron a su casa— me resulta
un ser verdaderamente siniestro. Parece como si su conducta encerrase algo
misterioso.

—ijAy —repuso Moritz—, siento mi pecho agitado y los mas negros presentimientos
oprimen mi corazén, pues me parece que una desgracia amenaza mi amor!

Esa misma noche el coronel fue despertado por un correo urgente. A la manana
siguiente entr6 muy pdalido en la estancia de la coronela, y dijo con fingida
tranquilidad:

—jOtra vez hemos de separarnos, querida mia! La guerra empieza de nuevo. Anoche
recibi la orden. En cuanto esté preparado, quiza esta misma noche, tendré que salir
con el regimiento.

La coronela, asustada, rompié a llorar. El coronel trat6 de consolarla, diciéndole que
estaba convencido de que esta campafia terminaria con gloria, como la anterior, y que
estuviese alegre, pues no sucederia ninguna desgracia.

—Entretanto —afadié—, mientras combatimos al enemigo y se firma la paz, puedes
trasladarte a nuestras posesiones. Os daré un acompanante que os hara olvidar la

soledad y el apartamiento de vuestra obligada estancia. El conde S. ird con vosotros.

—:Como? —exclamo la coronela—. jPor Dios bendito! ;Que el conde va a venir con



nosotros? ¢El novio despreciado? ¢El intrigante italiano que oculta en su interior la
rabia, dispuesto a lanzarla fuera en la primera ocasién? No sé por qué, pero desde
ayer tengo siempre presente su figura y me resulta mas odioso que nunca.

—iCalla! —le interrumpid el coronel—. jSon insufribles las fantasias, las imaginaciones
de las mujeres! {No comprenden la grandeza de alma de un hombre valeroso! El conde
ha permanecido toda la noche, tal como digo, en la habitacién contigua a la de
Margarita. Ha sido el primero en saber la noticia de la nueva campana. Su regreso a la
patria ahora es imposible. Quedé tan sorprendido que le ofreci que permaneciese en
nuestras posesiones. Después de negarse reiteradas veces, decidiose por fin, y me dio
su palabra de honor de protegeros, y de hacer todo lo que estuviese en su mano para
acortar el tiempo de nuestra separacion. Ya sabes todo lo que le debo; mis posesiones
son ahora un refugio para él, refugio que no puedo negarle.

La coronela, al oir esto, no supo qué responder. El coronel no dijo méas. A la noche
siguiente, dieron la senal de partida y, con indecible dolor, se separaron los
enamorados. Pocos dias después, Margarita, totalmente recuperada, emprendié el
viaje en compania de la coronela y de Angélica hacia las posesiones. El conde les
acompafaba con numerosos servidores. Este, durante los primeros dias, se dejaba ver
poco ante las damas, siendo su conducta muy amable; inicamente aparecia cuando
exigian su presencia, de otro modo, permanecia en su habitacion o daba paseos
solitarios. Al principio parecidé que la campafia era favorable a los enemigos, luego se
libraron combates gloriosos. El conde fue siempre el primero en recibir los mensajes
de victoria y todas las noticias acerca del destino del regimiento que mandaba el
coronel. En las batallas mas cruentas, ni el coronel ni el capitdn habian recibido
ningun balazo o mandoble, y todas las cartas lo confirmaban. Asi que el conde,
siempre que aparecia ante las damas, semejaba un mensajero de victoria y de la
felicidad. De tal forma que su conducta daba muestras de la mas pura inclinacion
hacia Angélica, tal como si fuera un padre carifioso, atento s6lo a su cuidado. Ambas,
la coronela y Angélica, tuvieron que confesarse que el coronel habia juzgado
rectamente al amigo, y que el prejuicio que sentian contra él era producto de una
ridicula imaginacién. También Margarita parecia curada de su loca pasién, y de nuevo
era la francesa alegre y parlanchina.

Una carta del coronel a la coronela, y otra del capitan a Angélica, ahuyentaron los
ultimos restos de preocupacion. La principal plaza fuerte de los enemigos habia sido
tomada y se habia firmado la paz. Angélica se sentia plenamente feliz; siempre era el
conde quien, con gran animacién, relataba los audaces hechos de armas del valiente
Moritz, y anunciaba la dicha que esperaba a la bella prometida. Al decir esto, un dia
tomo entre las suyas la mano de Angélica, la oprimié contra su pecho, preguntandole
si seguia aun resultandole tan odioso como antes. Ruborizdandose, avergonzada, con
lagrimas en los ojos, Angélica repuso que nunca le habia odiado, sino que habia amado
con todo su corazén a Moritz, por lo cual veia con horror toda otra pretension. Muy
serio y solemne, el conde dijo entonces:



—Considéreme, Angélica, como si fuera un amigo fiel y paternal —y al decir esto
depositd un ligero beso en su frente, que ella, pobre nifla, soportd, como si fuera su
propio padre, que acostumbraba a besarla de tal modo.

Todos esperaban que en breve volviese el coronel a su patria, cuando he aqui que
llegé una carta, cuyo contenido daba cuenta de una gran desgracia. El capitan, al
pasar por un pueblo, acompanado de un criado, sufrié el asalto de unos campesinos
armados que, después de malherirle, le llevaron consigo. La alegria que hasta
entonces habia llenado la casa convirtiése de pronto en horror, profunda pena y
enorme desconsuelo.

En la mansién del coronel habia un gran revuelo. Ricos criados de librea subian y
bajaban las escaleras, los carruajes entraban en el patio del palacio con los invitados,
a los que recibia él, cubierto el pecho por las condecoraciones ganadas en la ultima
campana. En una estancia del piso superior encontrabase Angélica vestida de novia,
en la plenitud de su belleza y de su juventud, junto a la coronela.

—Querida hija —dijo ésta—, ti misma has escogido con entera libertad como esposo al
conde de S. Tu padre, que tanto deseaba antes esta union, ahora no ha insistido, tras
la muerte del desgraciado Moritz. Si, tengo la sensacién de que comparte el mismo
sentimiento doloroso que ahora no debo ocultarte. Me resulta incomprensible que
hayas olvidado tan pronto a tu Moritz. La hora decisiva se acerca. Has concedido tu
mano al conde; consulta a tu corazon, aun es tiempo. jNo vaya a ser que el recuerdo
del ausente sea como una negra sombra en tu clara vida!

—Nunca —exclamod Angélica, mientras lagrimas como perlas brotaban de sus ojos—,
nunca olvidaré a mi Moritz, y nunca amaré tanto como he amado en otro tiempo. jEI
sentimiento que experimento hacia el conde es muy diferente! jTodavia no sé cémo
éste ha sido capaz de ganar mi afecto!... {No!..., no le amo, no puedo amarle tal como
amaba a Moritz, pero siento como si no pudiera vivir sin él, y como si sélo pudiese
pensar a través suyo. Una voz interior me dice continuamente que debo ser su esposa,
y que no existe para mi mas vida que estando a su lado... Y sigo esta voz interior, que
considero como un lenguaje secreto del presentimiento.

La doncella entré trayendo la noticia de que Margarita habia desaparecido muy
temprano y no se la encontraba. Un poco después, el jardinero trajo una cartita para la
coronela, que Margarita le habia entregado, con el encargo de darsela cuando hubiese
terminado sus labores y llevase las flores al palacio. La esquelita que leyé la coronela
decia asi:

-Ya no me volveréis a ver mas. Un cruel destino me lleva lejos de vuestra casa. Os
suplico, a vos que siempre habéis sido como una madre para mi, que no me sigais ni
me forcéis a regresar. El segundo intento de darme la muerte resultarda mejor que el



primero. Que Angélica goce la felicidad que a mi me ha sido negada. Sed dichosos.
Olvidad a la infeliz

Margarita.

—:Qué es esto? —exclamé la coronela—. {Se ha propuesto esta loca destruir nuestra
paz? ¢Es que siempre tiene que hacer lo mismo cuando estas a punto de dar la mano al
esposo? Que vaya donde quiera esta desagradecida, a quien he cuidado como si fuera
una hija, que vaya donde quiera, nunca mds volveré a preocuparme de ella.

Angélica rompio a llorar, al recuerdo de su perdida hermana, y la coronela suplicéle
entonces que no prestase atencion a una loca en momentos tan decisivos. Ya estaban
todos reunidos en el saléon grande, cuando sondé la hora de encaminarse a la capilla,
donde un cura catolico debia unir a la pareja. El coronel condujo a la novia y todos
quedaron asombrados ante su belleza, realzada por la sencilla elegancia de su traje.
Esperdbase al conde. Transcurrié un cuarto de hora, y luego otro, y no aparecia. El
coronel encamindse a su habitaciéon. Un servidor dio la noticia de que el conde,
después de vestirse, se habia sentido repentinamente indispuesto y se dirigio al
parque para dar un paseo con el fin de tomar el aire, prohibiéndole al criado que le
siguiese.

Este confes6 que, no sabia por qué, la conducta del conde le preocupaba y le habia
pasado por la cabeza que algo espantoso le iba a suceder. Tras esto dijo que, como el
conde iba a regresar de un momento a otro, debia llamarse inmediatamente a un
famoso médico que se encontraba entre los invitados. Acompanado del criado, el
meédico aludido encamindse al parque en busca del conde. Dirigidse por el paseo
principal hacia una plazoleta rodeada de tupidos arbustos, que segun recordaba el
coronel, era el sitio favorito de aquél. Alli estaba totalmente vestido de negro, con la
estrella de la orden refulgiendo sobre su pecho, los brazos plegados y sentado en un
banco. Se apoyaba en el tronco de un sauco floreciente, y los miraba con mirada fija.
Todos sintieron un estremecimiento al verle, pues la mirada sombria de aquellos ojos,
que parecian vacios, era espantosa.

—iConde S.! {Qué ha sucedido? —exclamé el coronel, pero no obtuvo respuesta, no se
movia, no respiraba.

El médico se abalanz6 hacia él, le quitd la casaca, el cuello, la camisa y le froto la
frente. Volviéndose hacia el coronel dijo con voz sofocada:

—Son vanos todos los remedios..., estd muerto... El ataque le ha sorprendido
precisamente aqui.

El criado prorrumpié en gritos. El coronel, sobreponiéndose al tremendo espanto que
sentia, con valor varonil, le rogd que se apaciguara:



—Podemos causarle la muerte a Angélica si no procedemos con cautela —dijo.

Apenas hubo dicho esto el coronel, levantaron el cadaver y lo llevaron a un pabell6n
solitario, cuya llave guardaba aquél, dejandolo bajo la vigilancia del criado. Luego se
encamind con el médico hacia el palacio.

Sin saber la conducta a seguir, se preguntaba si debia ocultar a Angélica la fatal
noticia o comunicarsela con serenidad. Cuando entré en el salén, encontré un gran
desconcierto y revuelo. Al parecer, Angélica se encontraba en alegre conversacion,
cuando de pronto, cerrando los pufios, cayé desmayada. La habian transportado a la
estancia contigua, donde reposaba en el sofad. Su rostro no denotaba palidez, no estaba
desfigurado, incluso las rosas de sus mejillas estaban mas frescas y floridas que nunca,
y una expresion indescriptible de apacible felicidad, algo como celestial, se extendia
por su semblante. El médico, después de observarla atentamente, afirmé que no
existia el menor peligro y que la joven, de manera incomprensible, se encontraba en
un estado magnético. No se atrevia a despertarla violentamente y contaba con que ella
misma despertaria.

Mientras, oiase un murmullo entre los invitados. La repentina muerte del conde debia
de haberse dado a conocer. Todos se fueron alejando, y, poco después, se oyo0 rodar los
carruajes.

La coronela, inclinada sobre Angélica, oia su respiracion. Parecia decir palabras, que
nadie podia comprender. El médico no permitié que desvistieran a Angélica, ni
siquiera que le quitasen los guantes; cualquier contacto podia serle fatal. De pronto,
Angélica abrio los ojos, mir6 a lo alto y dijo con voz aguda:

—iEl viene! jEl viene!

Y levantandose del sofa, con toda la fuerza de que era capaz, abalanzése hacia la
puerta de la sala, escaleras abajo.

—iEsta loca! —exclamé la coronela espantada—. jOh Dios mio, se ha vuelto loca!
—iNo, no —la consolé el médico—, no es locura, sino algo insdlito que va a suceder!

Y siguio corriendo tras la joven. Vio como Angélica, saliendo por la puerta del palacio,
se dirigia hacia el ancho camino con los brazos extendidos, corriendo como flecha
disparada, de tal forma que la rica tunica ondeaba al viento y la cabellera suelta era
juguete de la brisa. Un jinete, que cabalgaba a su encuentro, salté del caballo y la
abrazo, estrechandola contra su pecho. Dos jinetes mas se detuvieron, descabalgando.
El coronel, que habia seguido apresuradamente al médico, permanecia asombrado
ante el grupo, frotdndose la frente, como tratando de despejar sus pensamientos. Era



Moritz que estrechaba a Angélica; a su lado estaban Dagoberto y un caballero joven y
apuesto con un rico uniforme de general.

—iNo! —exclamaba Angélica una y otra vez, estrechando al amado—. jNo! jNunca te
he sido infiel, mi adorado Moritz!

Y Moritz respondia:
—iYalo sé!... {Ya lo sé! jAngel mio! {Te habia atraido con artes saténicas!

A lo que fue anadiendo més cosas mientras conducia a Angélica al palacio, en tanto los
demdas permanecian callados. Ante la puerta del palacio, el coronel suspird
profundamente, al parecer sobreponiéndose, y exclamé, mirando a todos, como si
esperase respuesta:

—iQué aparicion, qué prodigio tan grande!

—Pronto explicaremos todo —dijo Dagoberto, al tiempo que presentaba al coronel al
forastero como el general ruso Bogislav de S., amigo intimo del capitan.

Cuando llegaron a las habitaciones de palacio, Moritz pregunto, sin tener en cuenta el
asombro y el espanto de la coronela:

—c:Donde esta el conde S.?

—Entre los muertos —repuso con voz sofocada el coronel—. Hace un instante ha
sufrido un ataque.

Angélica se estremecio.

—Si —dijo—, lo sabia. En el mismo instante que murid tuve la sensacion de que un
cristal se quebraba en mi interior, y cai en aquel extrafio estado. He debido ahuyentar
aquel suefnio espantoso, pues cuando recobré el sentido, ya no tenian ninguin poder
sobre mi aquellos ojos terribles; la tela de arafna se rompié y me senti libre. jInundéme
la felicidad, vi a Moritz..., a mi Moritz... Venia... Y yo volé a su encuentro!

Y al decir esto se abrazé al amado, como si temiese perderlo de nuevo.

—Alabado sea Dios —dijo la coronela, elevando su mirada al cielo—. Me habéis quitado
un peso que casi me aplastaba; estoy libre de ese miedo indecible que me sobrecogi6
en el instante que Angélica debia entregar su mano al infeliz conde. Siempre he tenido
la sensacion de que mi querida hija, al tomar el anillo nupcial, se desposaba con un
siniestro poder.



Como el general de S. pidiese ver el cadaver, le condujeron junto a él. Cuando
quitaron la tela que cubria al difunto, y pudo contemplar el semblante del conde,
contraido en un gesto crispado, estremecidse y exclamo:

—iEs él, Dios mio, es él!

Angélica se habia desmayado en brazos del capitan. La dejaron reposar y el médico
dijo que nada era mas beneficioso que este suefio que volveria a traer la calma a su
espiritu y a su cuerpo, después de tanta excitacién, con lo cual se iba a librar sin duda
de alguna enfermedad amenazadora. Ninguno de los invitados se encontraba ya en el
palacio.

—Ahora es el momento —dijo el coronel—, ahora es el momento de descifrar todos los
extranos secretos. Dime, Moritz, ;qué angel del cielo te ha vuelto a la vida?

—Ya sabéis —empezo6 a contar Moritz— de qué modo tan traicionero me derribaron en
la region de S., después de firmada la paz. Herido de un disparo, cai del caballo. Ni
siquiera sé cuanto tiempo estuve sin conocimiento. Cuando desperté de mi oscura
inconsciencia, tuve la sensacion de que viajaba. Era noche cerrada. Muchas voces
susurraban a mi alrededor. Hablaban en francés. jAsi, pues, estaba herido y en poder
del enemigo! Solo pensar esto me llend de pavor, y volvi a perder el conocimiento.
Tengo la vaga idea de que estuve en un estado del que solamente me queda el
recuerdo de algunos momentos de un dolor de cabeza intensisimo. Una manana
desperté con plena conciencia. Encontréme en una cama limpia, casi podria decir
lujosa, con cortinas de seda guarnecidas de grandes borlas y flecos. La estancia entera
estaba adornada con tapetes de seda y sillas y sillones con rica guarniciéon de oro a la
manera goética. Un desconocido me miraba, inclinandose sobre mi. Con fuerza tir6 del
cordon de la campanilla. Pocos minutos después abridése la puerta y entraron dos
hombres, uno de los cuales, el de mas edad, iba vestido a la manera antigua y llevaba
la cruz de San Luis. El joven se acerco a mi y, tomandome el pulso, dijo al mayor en
francés: «Ha pasado el peligro... {Estd salvado!». Luego presentéme al mayor como el
caballero de T., en cuyo palacio me encontraba. Este venia de viaje, en el preciso
momento en que los criminales campesinos me acababan de atacar y herir, con
intencién de asesinarme. Logro liberarme y me trasladé a su propio coche, llevandome
a su palacio, muy lejos de toda comunicacion de los caminos transitados por militares.
En él, un habil cirujano, que estaba a su servicio, realizdé con éxito la dificil cura de la
profunda herida de mi cabeza. Dijome que amaba a mi pais, que, en los amenazadores
tiempos de la Revolucion, le habia ensenado mucho bueno, asi es que se alegraba de
poder serme tutil. Todo lo que aquel palacio pudiera servir para mayor comodidad mia
y me reportara alivio estaba a mi servicio. Ademads, bajo ningiin concepto consentiria
que me fuese antes de que mis heridas estuviesen fuera de peligro, y hasta que
desapareciese la inseguridad de los caminos. Por lo demas, sentia mucho la
imposibilidad de dar a mis amigos noticias del lugar donde me encontraba.



-El caballero era viudo, sus hijos estaban ausentes, de modo que habitaba el palacio
Unicamente en compainia del cirujano y de una numerosa servidumbre. No me cansaria
de referir con pormenores como fui curandome en manos del hébil cirujano, cémo el
caballero se encargdé de hacer agradable aquella vida mia de ermitafno. Su
conversacion era notable y su mirada muy profunda, lo que no suele ser corriente
entre los de su naciéon. Hablaba de arte y de ciencia, aunque evitaba siempre decir
nada de los recientes acontecimientos. Puedo afirmaros que mi Gnico pensamiento era
Angélica, y que todo mi ser se consumia sélo de pensar en el dolor que podia sentir a
causa de mi muerte. Continuamente pedia al caballero que procurase enviar cartas
mias al cuartel general. Pero hacia un gesto negativo con la mano y me consolaba,
diciendo que en cuanto estuviera curado, sucediese lo que sucediese, prometia
llevarme a mi patria. De sus manifestaciones deduje que la guerra habia comenzado
de nuevo y con ventaja para la Alianza, lo que ocultaba piadosamente.

(La mencién de algunas cosas fue mas que suficiente para afianzar las sospechas que
ya abrigaba Dagoberto.)

—Estaba yo libre de fiebre, pero una noche, sin saber cémo, cai en un estado de
ensonacién verdaderamente incomprensible, que todavia me estremece y me deja un
recuerdo fatidico. Veia a Angélica, pero sucedia como si su figura se desdibujase
temblorosa y en vano yo trataba de retenerla. Otro ser se interponia, se apoyaba en mi
pecho, penetraba en el interior de mi corazén, de tal modo que la extrana sensacién de
placer me dejaba sin respiraciéon. A la mafiana siguiente, por casualidad, recaydé mi
mirada sobre un retrato que estaba frente a mi lecho y que hasta entonces no habia
visto. Me estremeci profundamente, pues era Margarita, que me contemplaba con sus
vivos 0jos negros. Pregunté al sirviente de doénde provenia el retrato y a quién
representaba. Dijome que era la sobrina del caballero, la marquesa de T., y que el
retrato siempre habia estado colgado alli, y que si no lo habia visto hasta ayer era
porque, precisamente ayer, lo habia retirado para quitarle el polvo. El caballero lo
confirmo6. Asi, pues, siempre que despierto o en suenos pensaba en Angélica,
encontraba a Margarita ante mi vista. Mi propio yo pareciame lejano, un poder
extrafo regia mi ser, y dominado por el terror que me sobrecogia, me daba cuenta de
gue no podia dejar de pensar en Margarita. Nunca olvidaré el malestar y el trastorno
que me producia esta horrible situacion.

-Una manana que estaba asomado a la ventana refrescandome con las dulces auras de
la brisa matinal, oi resonar en la lejania musica de trompetas... Al reconocer la alegre
marcha de la caballeria rusa, el corazén parecié querer saltarseme del pecho y tuve la
sensacion de que espiritus favorables me Illamaban y sus voces amables me
proporcionaban consuelo, tendiéndome la mano hacia una nueva vida y haciendo todo
lo posible para sacarme del féretro en que me tenia encerrado un poder enemigo.
Raudos como centellas, algunos jinetes entraron cabalgando por el patio del palacio.
Miré hacia abajo: "jBogislav!... iBogislav!", grité lleno de entusiasmo. El caballero
entré, palido, desconcertado por la llegada inesperada de aquellos huéspedes,



vacilante. Sin consideracién de ninguna clase, me precipité en brazos de Bogislav.

-Con asombro me enteré de que se habia firmado la paz hacia mucho tiempo y que
gran parte de las tropas emprendian el regreso. Todo esto me lo habia ocultado el
caballero, manteniéndome como encarcelado en el palacio. Nadie, ni siquiera Bogislav,
era capaz de adivinar el motivo de esta conducta, pero todos tenian presentimientos
de que algo extrano habia en juego. El caballero, desde aquel mismo instante, dejo de
ser el mismo y entrd en una especie de decaimiento. Aburrianos con sus caprichos y
pequefieces; si yo, con el mas puro sentimiento de gratitud, referia con entusiasmo
coémo me habia salvado la vida, él sonreia maliciosamente y parecia un lunatico.

-Después de un descanso de veinticuatro horas, Bogislav emprendié la marcha y yo me
uni a él. Estdbamos muy contentos de dejar atras el antiguo burgo, que nos daba la
sensacion de una prision siniestra. Pero ahora continta tu, Dagoberto, que te
corresponde referir los extranos sucesos que tuvieron lugar.

—:Como dudar —comenzé a decir Dagoberto— de la maravillosa capacidad de
presentimiento que tiene el ser humano? Nunca crei en la muerte de mi amigo. El
espiritu, que en suefios nos habla de un modo tan evidente en nuestro interior,
deciame que Moritz vivia y que estaba preso por lazos misteriosos que alguien le habia
tendido. El enlace matrimonial de Angélica con el conde me destrozaba el corazén...
Cuando después de algun tiempo regresé y vi a Angélica en aquel estado, he de
confesarlo, me llené de pavor, pues tenia la sensacién de ver un horrible secreto en un
espejo magico, os lo aseguro. Asi es que decidi recorrer el pais hasta encontrar a mi
amigo Moritz. Nada os diré de la satisfaccién, de la alegria que experimenté cuando en
A., en suelo alemdn, encontré a Moritz y con él al general de S-en. Todas las furias del
averno despertaron en el pecho de mi amigo, cuando se enterd del enlace de Angélica
con el conde. Pero todas las maldiciones, todas las quejas desgarradoras y todos los
reproches cesaron cuando le comuniqué ciertas sospechas y hasta le aseguré que en
sus manos estaba destruir de una vez este poder maligno. El general de S-en se
estremecio al pronunciar yo el nombre del conde, y una vez que por orden suya le
describi su semblante y figura, exclamoé con fuerza: «jSin duda alguna es él, él mismo!

—Sabed que —interrumpié el general Bogislav—, sabed que el conde S.-i, hace ya de
esto muchos afios, estando en Napoles y valiéndose de medios satanicos, robd su
amada a un caballero que se encontraba a sus érdenes. {Si, y en el mismo instante que
yo atravesé su cuerpo con mi espada, un artificio demoniaco nos separ6 para siempre
a mi amada y a mi! Mucho después me enteré de que la herida que le habia causado
no era peligrosa, que pretendia la mano de mi amada y, jay!, que precisamente el
mismo dia que iba a celebrarse la ceremonia habia muerto ella a causa de un ataque.

—Dios justo y poderoso —exclamé la coronela—, ¢no le habra amenazado el mismo
destino a mi querida hija? Pero ¢;cémo he podido presentir esto?



—Senora —repuso Dagoberto—, es como si la voz de un espiritu que presintiera todo
os hubiese dicho la verdad.

—¢Y la horrible aparicién —continué diciendo la coronela— a que Moritz hacia alusion
aquella tarde cuando entro el conde de S.-i de aquel modo tan siniestro?

—Tuve la sensacion —dijo Moritz al reanudar el relato— de una rafaga espantosa,
como el halito de la muerte, y me pareci6 que una figura palida y fantasmal de
imprecisos perfiles cruzaba la estancia. Hice un esfuerzo de voluntad para dominar mi
espanto. Conservé el conocimiento suficiente para darme cuenta de que Bogislav se
habia quedado como muerto. Cuando volvié en si, gracias a la ayuda de un médico, al
que llamamos, tendiéme la mano diciendo: «Pronto, mafana, terminaran mis
sufrimientos». Y asi sucedid, tal como lo habia previsto, pero de modo muy diferente,
pues la divina Providencia lo habia decidido asi. A la manana siguiente, en medio de
un combate terrible, un trozo de metralla alcanzole en el pecho y cayo6 del caballo. El
trozo de metralla partié en mil trozos el retrato de la infiel que siempre llevaba en el
pecho y desde entonces mi amigo Bogislav nunca méas en su vida volvié a sentir
inquietud ni angustia.

—Es cierto —repuso el aludido—, incluso el pensamiento de mi amada s6lo me produce
ese dulce dolor que tanto bien hace a veces. Ahora seguira contdndoos Dagoberto lo
que nos sucedio.

—Nos apresuramos a irnos de A. —prosiguié éste—. Hoy por la mafana, al amanecer,
nos encontramos en la pequena ciudad de R, a seis millas de este lugar. Decidimos
descansar algunas horas y luego cabalgar hasta aqui. Qué sorpresa seria la nuestra
cuando encontramos en la hosteria a Margarita, cuyo semblante palido denotaba la
locura. Echdndose a los pies del capitdn, abrazd llorando sus rodillas; dijo que se
consideraba una malvada criminal, digna de recibir cien veces la muerte, y suplicé que
la matase alli mismo. Moritz apartése de ella con profundo horror y se alejo corriendo.

—En efecto —corrobord éste a su amigo—, en efecto, cuando vi a Margarita a mis pies
vinieron a mi memoria todos los sufrimientos padecidos durante mi espantosa
enfermedad en el palacio y senti que una ira desconocida me dominaba. Estuve casi a
punto de atravesar el pecho de ella con la daga, pero logré dominarme y me alejé.

—Yo, entonces —continu6 Dagoberto—, levanté a Margarita del suelo, la llevé a la
estancia contigua y logré calmarla, al tiempo que pude enterarme, por sus
entrecortadas palabras, de lo que habia presentido. Luego diome la carta que el conde
le habia entregado a medianoche. {Y aqui la tenéis!

Dagoberto sacé la carta, la desdoblé y leyo lo siguiente:

-iHuid, Margarita! {Todo esta perdido! j{Se acerca ese hombre odioso! Toda mi ciencia



nada puede frente a ese negro destino que va a vencerme, cuando ya estaba en la
cima.

iMargarita! Os he iniciado en secretos que aniquilarian a cualquier ser vulgar que
intentase saberlos. Duena ya de una fuerza espiritual, de una voluntad de acero, sois
una aventajada discipula del experimentado maestro. Me habéis ayudado mucho.
Gracias a vos pude dominar a Angélica y dominar lo mas profundo de su ser. Quise
concederos la felicidad que tanto anheldis y comencé a trazar los peligrosos circulos,
esas operaciones, de los que yo mismo me horrorizo. {En vano!... {Huid, de lo contrario
pereceréis! Hasta el momento culminante trataré de atacar al enemigo. Pero justo en
ese momento me sorprendera una muerte subita... Moriré solo. Cuando llegue el
momento me iré paseando hacia el arbol maravilloso, a cuya sombra a menudo os
referia los prodigiosos secretos que domino. jMargarita!, renunciad para siempre a
estos secretos. La Naturaleza, esta madre cruel, contraria a sus hijos
desnaturalizados, arroja de si a los espias curiosos que tratan de levantar su velo y les
lanza un juguete brillante, tan atractivo que dirigen su fuerza destructiva contra ellos
mismos. Yo habia estrangulado a una mujer justamente en el preciso instante que
trataba de abrazar en plenitud amorosa. Esto paralizé mi fuerza y todavia, loco de mi,
creia en la felicidad terrena. Adiés, Margarita. Volveos a vuestra patria. Id con el
chevalier de T., que cuidaréa de vos... jAdids!.

Cuando Dagoberto hubo terminado de leer la carta, todos se estremecieron.

—Asi, pues, me veo forzada a creer —comenzé a decir lentamente la coronela— en
cosas contra las que se rebela lo més intimo de mi ser. Pero lo que ciertamente me
resultaba muy extrafio era cuan presto se habia olvidado Angélica de Moritz y se habia
vuelto hacia el conde. No se me ha escapado que continuamente se encontraba en un
estado de exaltacidn enorme, que me tenia muy preocupada. Recuerdo que la
inclinacion de Angélica comenz6 a manifestarse del siguiente modo: ella me decia que
casi todas las noches sonaba con el conde y que eran suenos muy agradables.

—Cierto —continué Dagoberto—, Margarita me confesé que por orden de aquél todas
las noches se acercaba a Angélica y pronunciaba a su oido el nombre del conde, suave,
suavemente, con voz agradable. Incluso que el mismo conde muchas veces, a mitad de
la noche, abria la puerta, entraba y durante algunos momentos clavaba su penetrante
mirada en Angélica, que estaba dormida, alejandose luego. Ahora que acabo de leer
esta significativa carta, ¢me permitis un comentario? Tengo la certeza de que se ha
valido de toda clase de armas secretas para ejercer un efecto psiquico en los
caracteres y que esto lo lograba gracias a una fuerza especial que le habia concedido
la Naturaleza. Estaba en relacién con el chevalier de T. y pertenecia a esa escuela
invisible que cuenta con algunos miembros en Francia y en Italia, y que procede de la
antigua escuela de P-scheu. Por este motivo, el chevalier de T. mantenia encerrado en
su palacio al capitan y ejercia sus artes encantatorias sobre él. Podria daros pruebas
de los medios secretos de que se valia el conde para dominar el principio psiquico vy,



por lo que me descubrié Margarita, podria referiros muchas cosas de esa ciencia, que
no me es desconocida, pero cuyo nombre no puedo decir por temor a no ser
comprendido...; en fin, dejemos esto por hoy.

—jOh, para siempre! —dijo la coronela muy exaltada—. No quiero saber nada mas de
ese reino desconocido, donde habitan el espanto y el terror. Gracias a la divina
Providencia, ha salvado a mi amada hija, nos hemos librado del huésped siniestro, que
en tan mal momento entro en nuestra casa.

Decididse que al siguiente dia volverian a la ciudad. Sélo iban a quedarse la coronela y
Dagoberto para cuidar del entierro del conde. Hacia ya mucho que Angélica era
esposa feliz del capitan. Sucedio, pues, que en una noche tempestuosa de noviembre,
la familia, en compania de Dagoberto, estaba reunida en la misma sala, junto a la
chimenea encendida, igual que aquella vez que el conde de S. entrd, abriendo la
puerta de manera fantasmal. Como entonces, silbaban y ululaban extranas voces que
el viento huracanado transmitia por las chimeneas.

—¢Os acordais —pregunto la coronela con mirada brillante—, os acordais?
—iNo quiero historias de fantasmas! —exclamé el coronel.

Pero Angélica y Moritz comenzaron a comentar lo que experimentaron aquella noche y
como entonces sintieron cuanto se amaban, asi es que no cesaban de mencionar los
menores detalles de lo entonces ocurrido, haciendo referencia a la pura luz de su amor
y al dulce estremecimiento de pavor que despertd en sus pechos la llegada del
huésped siniestro, y de aquellas voces fantasmales que parecian anunciar algo mas
pavoroso aun.

—¢No te parece, amor mio —dijo Angélica—, como si los extrafios rumores de la
tormenta, que ahora se oyen, temblasen con voz amiga de nuestro amor?

—Es cierto —repuso Dagoberto—, es cierto, y hasta los silbidos y el zumbar de la
tetera no resultan ya tan horribles como nos lo parecian antes, sino que semejan una

graciosa cancion de cuna musitada por el geniecillo del hogar.

Angélica escondi6 su semblante, ruborizado como una rosa, en el pecho del felicisimo
Moritz. Este pasoé el brazo en torno de la bella amada y dijo suavemente:

—¢Sera posible que exista una felicidad mayor que ésta?



