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UN MILAGRO DE MUJER

—De  todos  modos,  tú  no  te  has  muerto  de  ganas  por  casarte!  —afirmó  Shorty,
continuando una conversación que había terminado unos minutos antes.

Smoke, sentado sobre el borde de su manta de dormir, examinando la pata de un perro
al que había obligado a tumbarse en la nieve, no contestó. Shorty, tras darle la vuelta
a  un  mocasín  humeante  en  el  palo  que  ocupaba  junto  a  la  hoguera,  estudió  con
atención el rostro de su socio.

—Mira esa aurora boreal de ahí arriba —continuó Shorty—. Qué frivolidad, ¿no? Como
cualquier  mujer:  titubeante  e  indecisa.  Las  mejores  son  frívolas,  si  es  que  no  están
locas. Y son unas arpías, todas, las pequeñas y las grandes, las más guapas y las que
no  lo  son.  Son  leones  devoradores  y  hienas  rugientes  cuando  van  tras  la  pista  del
hombre que les gusta.

El monólogo volvió a languidecer. Smoke sujetó al perro cuando este intento morderle
la mano y continuó examinándole las almohadillas sangrantes y magulladas.

—¡Ja! —insistió Shorty—. Tal vez no hubiera podido casarme aunque hubiese querido.
Y  tal  vez  me  habría  casado  sin  quererlo,  si  no  me  hubiera  echado  al  monte.  Smoke,
¿quieres  saber  qué  me  salvó?  Te  lo  diré.  Mi  capacidad  pulmonar.  No  he  parado  de
correr. Me gustaría ver a una mujer capaz de moverse como yo y dejarme agotado.

Smoke soltó al animal y dio la vuelta a sus mocasines, que también humeaban en los
palos junto a la hoguera.

—Mañana tenemos que descansar  para hacerles  mocasines —se dignó a  contestar—.
Esta costra tan fina de hielo les está destrozando las patas.

—Pero hay que seguir  adelante —objetó Shorty—. No tenemos bastante comida para
regresar y como no demos pronto, muy pronto, con la migración de los caribúes o con
los indios blancos nos comeremos a los perros, patas destrozadas incluidas. ¿Y quién
ha  visto  a  los  indios  blancos?  Solo  es  un  rumor.  ¿Cómo  es  posible  que  un  indio  sea
blanco?  Sería  como que  un  blanco  fuese  negro.  Smoke,  mañana tenemos  que  seguir
viaje. En esta región no hay caza. Hace una semana que no vemos ni las huellas de un
conejo  y  tenemos  que  salir  de  esta  zona  vacía  para  llegar  a  algún  lugar  donde  haya
carne.

—Viajarían  mucho  mejor  si  les  damos  un  día  de  descanso  y  les  ponemos  mocasines
—aconsejó  Smoke—.  Si  tienes  la  oportunidad,  en  cualquier  divisoria  baja,  echa  una



ojeada al horizonte. Pronto llegaremos a terreno abierto y ondulado. Eso es lo que La
Perle nos dijo que buscásemos.

—¡Ja! Según él mismo cuenta, hace diez años que La Perle pasó por esta zona y estaba
tan mal por el  hambre que no sabía ni lo que veía. ¿Recuerdas lo que contó de unas
banderas enormes que flotaban en las cimas de las montañas? Eso te indica lo mal que
estaba.  Y  él  nunca afirmó haber  visto  indios  blancos.  Esa  batallita  la  contaba Anton.
Además, Anton estiró la pata dos años antes de que tú y yo llegásemos a Alaska. Pero
mañana  echaré  un  vistazo.  Puede  que  me  encuentre  un  alce.  ¿Qué  te  parece  si
dormimos?

Smoke  pasó  la  mañana  en  el  campamento,  cosiendo  mocasines  para  los  perros  y
reparando  tirantes.  A  mediodía  cocinó  para  dos,  se  comió  su  parte  y  empezó  a
aguardar el regreso de Shorty. Una hora después se puso las raquetas de nieve y salió
tras las huellas de su socio. El camino seguía el cauce alto del arroyo a través de una
estrecha garganta que de repente se ensanchaba y formaba un pasto para alces. Pero
allí no había alces desde las primeras nieves del invierno anterior. Las huellas de las
raquetas  de  nieve  de  Shorty  cruzaban  el  pasto  y  ascendían  la  cómoda  pendiente  de
una divisoria baja. Al llegar arriba, Smoke se detuvo. Las huellas bajaban la pendiente
del otro lado. Las primeras píceas, junto al lecho del arroyo, se encontraban a más de
un kilómetro de distancia y resultaba evidente que Shorty había pasado entre ellas y
seguido adelante. Smoke miró su reloj, pensó que pronto oscurecería, en los perros y
en  el  campamento,  y  de  mala  gana  decidió  no  continuar  avanzando.  Pero  antes  de
retroceder se detuvo para observar a fondo el paisaje. Al este, los picos nevados de la
zona central de las Rocosas se recortaban contra el horizonte. El sistema montañoso al
completo,  cordillera  tras  cordillera,  parecía  tender  hacia  el  noroeste,  cortando  de
través  el  camino  hacia  el  terreno  abierto  del  que  hablaba  La  Perle.  Como
consecuencia,  daba  la  sensación  de  que  las  montañas  conspiraban  para  hacer
retroceder al viajero hacia el oeste y el Yukon. Smoke se preguntó cuántos hombres en
el  pasado,  tras  llegar  hasta  allí  como  había  hecho  él,  se  habrían  visto  obligados  a
desviarse por aquel paisaje tan inhóspito. La Perle no se había desviado, pero La Perle
había cruzado desde la vertiente este de las Rocosas.

Mantuvo  encendida  la  hoguera  hasta  medianoche  para  ayudar  a  Shorty  a  guiarse.
Polla mañana, tras esperar con el campamento levantado y los perros enganchados a
que  surgiese  la  primera  luz,  Smoke  se  lanzó  en  su  busca.  En  el  paso  estrecho  del
cañón, su perro guía levantó las orejas y aulló. Luego Smoke vio a los indios, seis, que
avanzaban hacia él. Viajaban ligeros, sin perros y la más pequeña de las mochilas a la
espalda de cada uno. Rodearon a Smoke y de inmediato le dieron varias razones por
las que sorprenderse. Estaba claro que lo buscaban. Enseguida se dio cuenta, también,
de  que  no  hablaban  ninguna  lengua  india  de  las  que  él  conocía.  No  eran  indios
blancos, aunque sí más altos y pesados que los indios de la cuenca del Yukón. Cinco de
ellos llevaban el mosquete de cañón largo de la Compañía de la Bahía de Hudson, ya
pasado de moda, y en las manos del sexto había un Winchester que Smoke reconoció:



era el de Shorty.

No  perdieron  tiempo  en  hacerlo  prisionero.  Desarmado,  Smoke  no  pudo  hacer  más
que someterse. Distribuyeron el contenido del trineo entre las mochilas de todos y a él
le dieron una que incluía sus pieles de dormir y las de Shorty. Soltaron a los perros y,
cuando  Smoke  protestó,  uno  de  los  indios  le  indicó  por  señas  una  senda  demasiado
accidentada para viajar con trineo. Smoke se rindió ante lo inevitable, apartó el trineo
del camino, lo ocultó entre la nieve de la parte alta del terraplén que daba al arroyo y
echó  a  andar  con  sus  captores.  Superaron  la  divisoria  hacia  el  norte  y  bajaron  en
dirección  a  las  píceas  que  Smoke  había  visto  la  tarde  anterior.  Siguieron  el  arroyo
durante veinte kilómetros, pero lo abandonaron cuando tendió al oeste, momento en el
que ellos pusieron rumbo al este por el cauce alto y estrecho de un afluente.

Pasaron la primera noche en un campamento que había sido ocupado durante varios
días.  Allí  tenían  almacenada  cierta  cantidad  de  salmón  desecado  y  una  especie  de
pemmican que los indios añadieron a sus mochilas.  Del campamento salía una senda
pisada por muchas raquetas de nieve: los captores de Shorty, supuso Smoke. Antes de
que  oscureciese  fue  capaz  de  distinguir  las  huellas  de  las  raquetas  de  Shorty,  más
estrechas  que  las  otras.  Al  preguntar  por  señas  a  los  indios,  estos  asintieron  con  la
cabeza y señalaron al norte.

Continuaron señalando al norte durante los días que siguieron y el camino, que giraba
y  zigzagueaba  entre  un  revoltijo  de  picos  elevados,  siempre  avanzaba  al  norte.  En
medio de aquella soledad nevada y desolada, parecía imposible que la senda pudiese
proseguir,  pero no dejaba de enroscarse y describir  curvas para encontrar divisorias
bajas  y  evitar  las  cadenas  más altas  e  imposibles  de  cruzar.  El  grosor  de  la  capa de
nieve era mayor que en los valles inferiores y cada paso exigía un gran esfuerzo con
las raquetas. Además, los captores de Smoke, todos jóvenes, viajaban ligeros y veloces,
y no pudo evitar sentirse orgulloso porque era capaz de seguirlos sin problemas. Ellos
estaban acostumbrados  a  viajar  en  condiciones  duras  y  a  usar  las  raquetas  de  nieve
desde  la  infancia,  sin  embargo  Smoke se  encontraba  en  tan  buenas  condiciones  que
aquella travesía no le resultaba más agotadora que a ellos.

Tardaron seis días en alcanzar y cruzar el paso central, de poca altura en comparación
con las montañas que unía, pero formidable en sí mismo e imposible de recorrer con
trineos cargados. Cinco días más de tortuosos serpenteos, siempre descendiendo, los
llevaron al terreno abierto y ondulado que La Perle había encontrado diez años antes.
Smoke lo reconoció al primer vistazo un día frío, con el termómetro a 40°C bajo cero y
la atmósfera tan despejada que podía ver a ciento cincuenta kilómetros de distancia.
El terreno abierto se extendía incluso más lejos. Al este, en lo alto, las Rocosas seguían
elevando  al  cielo  sus  murallas  nevadas.  Hacia  el  sur  y  el  oeste  se  diseminaban  las
accidentadas  cordilleras  del  sistema  de  prominentes  estribaciones  que  habían
cruzado. Y en aquel enorme hueco se encontraba el país que La Perle había recorrido,
cubierto de nieve pero sin duda lleno de caza en algún momento del año y, en verano,



un territorio amable, repleto de flores y de árboles.

Antes  de  mediodía,  tras  avanzar  por  el  cauce  bajo  de  un  arroyo  ancho,  dejar  atrás
sauces enterrados en la nieve y álamos sin hojas y cruzar llanos cubiertos de bosques
de  píceas,  llegaron  al  emplazamiento  de  un  campamento  grande  y  recientemente
abandonado. Mientras observaba al  pasar,  Smoke calculó que habría cuatrocientas o
quinientas hogueras y supuso que la población se contaría por miles. La senda era tan
reciente  y  estaba  tan  bien  apisonada  por  la  multitud  que  Smoke  y  sus  captores  se
quitaron  las  raquetas  y,  solo  con  los  mocasines,  avanzaron  a  un  ritmo  más  rápido.
Cada vez había más indicios de la presencia de caza: huellas de lobos y linces que no
existirían  sin  carne.  En  una  ocasión,  uno  de  los  indios  exclamó  satisfecho  y  señaló
hacia una zona amplia y  cubierta de nieve,  en la  que había varios cráneos de caribú
con  los  huesos  limpios,  pisoteados  y  desordenados,  como  si  un  ejército  se  hubiese
enfrentado  allí.  Smoke  supo  que  los  cazadores  habían  realizado  una  gran  matanza
después de la última nevada.

Durante  el  prolongado  crepúsculo  no  manifestaron  intención  de  montar  el
campamento. Continuaron avanzando en medio de una oscuridad cada vez mayor que
se desvaneció bajo el luminoso cielo cubierto de estrellas grandes y resplandecientes,
medio veladas por el vapor verdoso de la palpitante aurora boreal. Sus perros fueron
los  primeros  en  percibir  los  ruidos  del  campamento  y  levantaron  las  orejas  entre
gemidos  entusiastas.  Luego,  a  los  oídos  humanos  llegó  un  murmullo  tenue  y  lejano,
aunque  sin  la  sensación  relajante  que  suelen  producir  los  murmullos  lejanos.  Era
agudo y salvaje,  un ritmo de sonidos estridentes interrumpido por otros sonidos más
estridentes  aún:  el  prolongado  aullido  de  muchos  perros  lobo,  gritos  de  cansancio  y
dolor, lúgubres por la desesperanza y la rebelión. Smoke apartó el cristal de su reloj y,
tanteando  con  las  yemas  de  los  dedos  las  manecillas,  supo  que  eran  las  once  de  la
noche. Los hombres que iban con él se apresuraron. Las piernas que se habían movido
durante doce horas agotadoras se movieron a un ritmo mayor y, aunque no llegaron a
correr, hicieron algo más que andar. Cruzaron un oscuro bosque de píceas y salieron
al brusco resplandor de la luz de muchas hogueras y al incremento abrupto aumento
del volumen de los ruidos. Ante ellos se extendía el enorme campamento.

Y  mientras  se  adentraban  en  los  irregulares  pasillos  del  campamento  de  caza,  un
tumulto  enorme,  como si  fuese  una  ola,  se  alzó  para  recibirlos  y  los  siguió  al  pasar:
exclamaciones,  saludos,  preguntas  y  respuestas,  bromas  y  sus  contestaciones,  el
gruñido de  los  perros  lobo que se  lanzaban como proyectiles  peludos  y  llenos  de  ira
contra  los  perros  desconocidos  de  Smoke,  las  reprimendas  de  las  indias,  risas,  el
gimoteo  de  los  niños  y  los  lamentos  de  los  bebés,  los  gemidos  de  los  enfermos
despertados  de  nuevo  al  dolor,  el  caos  total  de  un  campamento  de  gentes  salvajes,
primitivas y serenas.

Con los garrotes y las culatas de las armas, el grupo de Smoke hizo retroceder a los
perros  que  atacaban,  mientras  que  los  suyos,  sin  dejar  de  gruñir  e  intentar  morder,



impresionados ante tantos enemigos, se encogían entre las piernas de sus protectores
humanos y avanzaban con el pelo erizado, dando brincos amenazadores.

Se  detuvieron  sobre  la  nieve  pisoteada,  junto  a  una  hoguera  en  la  que  Shorty  y  dos
indios  jóvenes,  en cuclillas,  asaban varias  tiras  de carne de caribú.  Otros  tres  indios
jóvenes,  que  estaban  tumbados  sobre  una  base  de  ramas  de  pícea  y  cubiertos  de
pieles, se sentaron al verlos. Desde el otro lado de la hoguera, Shorty miró a su socio
con  gesto  serio  e  impasible,  como  los  de  sus  compañeros,  no  dijo  ni  pío  y  continuó
asando la carne.

—¿Qué pasa? —preguntó Smoke, medio irritado—. ¿Te has quedado sin habla?

La sonrisa de siempre asomó al rostro de Shorty.

—No —respondió—. Soy un indio. Estoy aprendiendo a no mostrar sorpresa. ¿Cuándo
te atraparon?

—Al día siguiente de irte tú.

—Mm  —dijo  Shorty  con  la  fantasía  bailando  en  sus  ojos—.  Pues  a  mí  me  va  bien,
gracias,  muy amable.  Este  es  el  campamento  de  los  solteros.  —Hizo  un gesto  con la
mano para abarcar su magnificencia,  que consistía en una hoguera,  varios lechos de
ramas de pícea sobre la nieve, toldos de piel de caribú y pantallas cortaviento hechas
con mimbres de sauce y pícea entrelazados—. Y estos son los solteros.  —Esta vez su
mano  indicó  a  los  jóvenes,  tras  lo  que  escupió  unos  cuantos  sonidos  guturales  en  la
lengua  de  los  indios  que  logró  arrancar  un  gesto  de  reconocimiento  en  ojos  y
dientes—.  Se  alegran  de  conocerte,  Smoke.  Siéntate  y  pon  a  secar  tus  mocasines
mientras  te  preparo  algo  de  comer.  Me  voy  manejando  con  su  lengua,  ¿no  crees?
Tendrás  que  aprenderla  también  porque  parece  que  pasaremos  mucho  tiempo  con
esta  gente.  Hay  otro  blanco.  Lo  atraparon  hace  seis  años.  Es  un  irlandés  al  que
pillaron  por  la  zona  del  Gran  Lago  de  los  Esclavos.  Se  llama  Danny  McCan.  Se  ha
emparejado con una india. Ya tiene dos hijos pero se largará si surge la oportunidad.
¿Ves esa hoguera baja hacia la derecha? Es su campamento.

Al  parecer,  aquel era el  domicilio que correspondía a Smoke, porque sus captores lo
dejaron allí con sus perros y continuaron internándose en el campamento. Mientras se
ocupaba  de  su  calzado  y  devoraba  las  tiras  de  carne  caliente,  Shorty  cocinaba  y
charlaba.

—Estamos metidos en un buen lío,  Smoke, hazme caso.  Va a ser difícil  salir  de aquí.
Estos son los auténticos y verdaderos indios salvajes. No son blancos, pero su jefe sí lo
es. Habla como si tuviera la boca llena de gachas calientes y si no es escocés de pura
cepa es que no hay escoceses en el mundo. Es el jefe supremo y mandamás de todo el
cotarro.  Lo que dice  va  a  misa.  Eso métetelo  en la  cabeza desde el  principio.  Danny



McCan lleva seis años intentando perderlo de vista. Danny es buen tipo, pero no tiene
lo que hay que tener. Conoce un camino de salida que aprendió durante los viajes de
caza y que queda al oeste de la ruta por la que tú y yo llegamos. No ha tenido valor
para intentarlo solo. Pero los tres podremos lograrlo. Patillas es de lo mejor, pero está
bastante loco.

—¿Quién  es  Patillas?  —preguntó  Smoke,  deteniéndose  en  el  proceso  de  devorar  una
tira de carne caliente.

—Pues el mandamás. El escocés. Se está haciendo viejo y se habrá dormido ya, pero te
verá mañana y te dejará muy claro que eres una mísera pulga en las tierras en las que
él pisotea. Estas tierras le pertenecen. Métetelo en la mollera. Nadie las ha explorado
ni  nada,  pero  son  suyas.  Y  no  permitirá  que  lo  olvides.  Aquí  posee  cincuenta  mil
kilómetros cuadrados de terrenos de caza. Son solo suyos. Él es el indio blanco. Él y la
mujer.  ¡Ja!  No me mires  así.  Espera a  verla.  Es  guapa y  totalmente blanca,  como su
padre,  que  es  Patillas.  ¡Y  los  caribúes!  Los  he  visto:  cien  mil  ejemplares  de  buena
carne en el rebaño y diez mil lobos y felinos que lo siguen y viven de los rezagados y
los  restos.  Nosotros  dejamos  los  restos.  El  rebaño  se  mueve  hacia  el  oeste  y  no
tardaremos  en  seguirlo.  Nos  lo  comemos  todo  y  lo  que  no  comemos  lo  curamos  y
ahumamos para la primavera, antes de que llegue el salmón. Y, oye, lo que Patillas no
sepa de salmón y caribú no lo sabe nadie más, créeme.

—Aquí  viene  Pantillas,  haciendo  como  que  va  a  alguna  parte  —susurró  Shorty  al
tiempo que se echaba hacia delante para limpiarse la grasa de las manos en el pelaje
de uno de los perros.

Ya  era  por  la  mañana  y  los  solteros,  acuclillados,  desayunaban  carne  de  caribú  que
iban comiendo a  medida que la  asaban.  Smoke levantó  la  mirada y  vio  a  un hombre
pequeño  y  delgado,  vestido  con  pieles  como  cualquier  salvaje,  pero
inconfundiblemente blanco,  caminando en la vanguardia de una traílla y seguido por
una docena de indios. Smoke rompió un hueso caliente y, mientras chupaba el tuétano,
observaba al anfitrión, cada vez más próximo. Las pobladas patillas y un pelo canoso y
amarillento,  manchado por el  humo de las hogueras,  le ocultaban la mayor parte del
rostro,  aunque  no  conseguían  esconder  las  mejillas  demacradas,  casi  cadavéricas.
Smoke  decidió  que  su  delgadez  era  saludable  al  percibir  cómo  se  le  hinchaban  las
aletas de la nariz y el ancho y profundidad del pecho, que garantizaban oxígeno y vida.

—¿Cómo estás? —preguntó el hombre al tiempo que se sacaba una manopla y ofrecía
la mano desnuda—. Me llamo Snass —añadió en el momento de estrechar la de Smoke.

—Y yo, Bellew —contestó Smoke, desconcertado al  mirar aquellos ojos negros y muy
observadores.

—Ya veo que tienes comida suficiente.



Smoke asintió y continuó chupando el hueso, mientras disfrutaba del ronroneo propio
del acento escocés.

—Las  raciones  nunca  son  iguales,  pero  pocas  veces  pasamos  hambre.  Y  la  carne  es
más natural que la que se cría en las ciudades.

—Veo que no te gustan las ciudades —se rio Smoke por decir algo y de inmediato lo
asombró la transformación producida en Snass.

Como una planta sensible al roce, la figura entera del hombre pareció estremecerse y
marchitarse.  Entonces  un  asco  tenso  y  salvaje  se  concentró  en  los  ojos,  a  los  que
asomó  un  odio  que  reflejaba  un  dolor  incalculable.  Se  dio  la  vuelta  para  irse  de
repente y, tras recuperarse un poco, comentó por encima del hombro, como si nada:

—Ya nos veremos,  Bellew.  Los caribúes se trasladan al  este y  me voy de avanzada a
escoger el emplazamiento. Mañana vendréis todos los demás.

—Vaya con Patillas, ¿eh? —murmuró Shorty mientras Snass se alejaba al frente de su
grupo.

De nuevo, Shorty se limpió las manos en el pelaje del perro lobo, que enseguida lamió,
encantado, la deliciosa grasa.

Más avanzada la mañana, Smoke se fue a dar un paseo por el campamento volcado en
sus  primitivas  ocupaciones.  Un  gran  grupo  de  cazadores  acababa  de  regresar  y  los
hombres se repartían entre las distintas hogueras. Las mujeres y los niños partían con
los perros enganchados a trineos vacíos y regresaban con ellos llenos de carne recién
cazada y ya congelada. Sufrían una ola de frío propia del principio de la primavera y el
carácter agreste de la escena se perfilaba a una temperatura de 35 °C bajo cero. No se
veían prendas tejidas.  Todos llevaban pieles de pelo largo y cuero curtido.  Los niños
pasaban con arcos y carcajes llenos de flechas de hueso y Smoke vio muchos cuchillos
para desollar hechos de hueso o de piedra colgados de los cintos o de las fundas que
llevaban al cuello. Las mujeres se afanaban junto a las hogueras, ahumando la carne,
cargando a la  espalda niños que lo  miraban todo con los  ojos muy abiertos mientras
chupaban trozos de sebo. Los perros, casi lobos, se enfurecían al paso de Smoke para
sobrellevar la amenaza del garrote corto que portaba y percibir el olor de ese recién
llegado al que debían aceptar en virtud de su garrote.

En el centro del campamento, aunque aislada, Smoke llegó a lo que evidentemente era
la  hoguera  de  Snass.  A  pesar  de  ser  temporal,  era  grande  y  estaba  sólidamente
construida.  Un  buen  montón  de  equipo  y  fardos  de  pieles  se  apilaban  sobre  un
andamio,  lejos  del  alcance  de  los  perros.  Un  gran  toldo  de  protección  que  casi  era
media tienda, cobijaba las zonas de estar y dormir. A un lado se alzaba una tienda de



seda,  de esas  que preferían los  exploradores y  adinerados cazadores de caza mayor.
Smoke nunca había visto nada semejante y se acercó más.  Mientras la observaba, la
puerta  se  abrió  y  salió  una  joven.  Se  movió  con  tal  rapidez  y  apareció  de  forma tan
abrupta que Smoke tuvo la sensación de encontrarse ante una aparición. Por lo visto,
él ejerció el mismo efecto sobre ella y se quedaron mirándose fijamente el uno al otro
durante un buen rato.

Ella  iba  vestida  con  pieles  de  los  pies  a  la  cabeza,  pero  de  tal  calidad  y  tan
magníficamente  trabajadas  que  Smoke  se  quedó  impresionado.  La  parka,  con  la
capucha  echada  hacia  atrás,  era  de  una  piel  de  pelo  largo  y  de  un  color
ligerísimamente plateado. Los muclucs, con suelas de cuero de morsa, estaban hechos
con  las  patas  de  almohadillas  plateadas  de  muchos  linces.  Las  manoplas  de
guanteletes largos, los flecos de las rodillas, todas las pieles, muy distintas y variadas,
de  su  atuendo  eran  de  un  leve  tono  plateado  que  resplandecía  a  la  gélida  luz;  y  en
medio  de  esa  plata  resplandeciente,  sobre  un  cuello  delicado  y  esbelto,  se  alzaba  la
cabeza, de rostro rosado y rubio con los ojos azules, orejas como dos conchas rosáceas
y el cabello castaño claro salpicado de escarcha y chispeantes destellos de hielo.

Smoke vio eso y mucho más, como en un sueño. Luego recuperó el control de sí mismo
y se llevó la mano al gorro. En el mismo momento, la mirada de asombro en los ojos de
la  joven  se  convirtió  en  sonrisa  y,  con  movimientos  rápidos  y  vitales,  se  quitó  una
manopla y le tendió la mano.

—¿Cómo estás? —murmuró muy seria, con un acento extraño y delicioso y una voz tan
argentina como las pieles que llevaba y que sorprendió a Smoke, acostumbrado a los
graznidos de las indias del campamento.

Smoke  solo  fue  capaz  de  mascullar  algunas  frases  torpemente  evocadoras  de  sus
mejores modales en sociedad.

—Me  alegro  de  conocerte  —continuó  ella,  despacio  y  tanteando,  el  rostro  dominado
por  una  enorme  sonrisa—.  Por  favor,  ten  la  amabilidad  de  perdonar  mi  forma  de
hablar inglés. No lo hago bien. Soy inglesa, como tú —aseguró, muy seria—. Mi padre
es escocés. Mi madre ha muerto. Era francesa, inglesa y un poco india. Su padre era
un  hombre  importante  en  la  Compañía  de  la  Bahía  de  Hudson.  Caramba,  hace  frío.
—Se puso la manopla y se frotó las orejas, cuyo tono rosado se había vuelto blanco—.
Charlemos junto a la hoguera. Me llamo Labiskwee. ¿Y tú?

Así  fue  cómo  Smoke  conoció  a  Labiskwee,  la  hija  de  Snass,  a  quien  Snass  llamaba
Margaret.

—Mi padre no se llama Snass —informó a Smoke—. Snass solo es un nombre indio.

Aquel día Smoke aprendió muchas cosas, al igual que los días siguientes, mientras el



campamento  avanzaba  tras  la  senda  de  los  caribúes.  Esos  eran  auténticos  indios
salvajes, con los que Anton se había tropezado y de los que había logrado huir muchos
años  atrás.  Se  encontraban  en  el  límite  occidental  de  su  territorio  y  en  verano  se
desplazaban hacia el norte, a las tundras del Ártico, y al este, hasta llegar al Luskwa.
Smoke no pudo descifrar qué río era el Luskwa, ni supo decírselo Labiskwee, tampoco
McCan.  En  ocasiones,  Snass,  acompañado  de  los  cazadores  más  fuertes,  avanzaba
hacia  el  este  y  cruzaba  las  Rocosas,  dejaba  atrás  los  lagos  y  el  Mackenzie  y  se
adentraba en las tierras de la Región Septentrional. Durante la última travesía en esa
dirección habían encontrado la tienda de seda que ocupaba Labiskwee.

—Perteneció a la expedición Millicent-Adbury —le dijo Snass a Smoke.

—¡Ah,  ya  me  acuerdo!  Buscaban  bueyes  almizcleros.  La  expedición  de  rescate  no
encontró ni rastro de ellos.

—Los encontré yo —dijo Snass—. Pero ambos estaban muertos.

—El mundo sigue sin saberlo. No nos llegó la noticia.

—De aquí nunca salen noticias —aseguró Snass en tono amable.

—¿Quieres decir que, si hubiesen estados vivos cuando los encontraste…?

Snass asintió.

—Se habrían quedado a vivir conmigo y con mi gente.

—Anton se escapó —lo retó Smoke.

—No recuerdo ese nombre. ¿Cuánto hace?

—Catorce o quince años —respondió Smoke.

—Así que consiguió cruzar. ¿Sabes? Me he preguntado muchas veces qué habría sido
de él. Lo llamábamos Diente Largo. Era un hombre fuerte, muy fuerte.

—La Perle pasó por aquí hace diez años.

Snass negó con la cabeza.

—Encontró rastros de vuestros campamentos. Era verano.

—Eso  lo  explica  todo  —contestó  Snass—.  En  verano  nos  desplazamos  cientos  de
kilómetros al norte.



Pero,  por  más  que se  esforzó,  Smoke no  consiguió  enterarse  de  la  historia  de  Snass
previa a su vida en los remotos parajes del norte. Era un hombre culto, aunque en los
años  que  llevaba  allí  no  había  leído  ni  libros  ni  periódicos.  No  sabía  lo  que  había
ocurrido en el mundo ni deseaba saberlo. Había oído hablar de los mineros del Yukon
y del oro del Klondike. Los mineros nunca habían invadido su territorio, de lo que se
alegraba.  Pero  el  mundo  exterior  no  existía  para  él.  No  toleraba  que  se  lo
mencionaran.

Tampoco pudo Labiskwee ofrecer a Smoke información de esa época. Había nacido en
los  territorios  de  caza.  Su madre murió  cuando ella  tenía  seis  años.  Su madre había
sido muy guapa y era la única mujer blanca que Labiskwee había visto. Lo decía con
tristeza y, con la misma tristeza y de mil formas distintas, demostraba saber muchas
cosas  del  gran  mundo  exterior  al  que  su  padre  le  había  cerrado  la  puerta.  Pero  ese
conocimiento era secreto. Había aprendido mucho tiempo atrás que mencionarlo hacía
enfadar a su padre.

Anton le había hablado de su madre a una de las indias y le había dicho que era hija de
un importante directivo de la Compañía de la Bahía de Hudson. Después, la india se lo
contó a Labiskwee. Pero nunca había sabido el verdadero nombre de su madre.

Danny  McCan  no  servía  como  fuente  de  información.  No  le  gustaba  la  aventura.  La
vida  en  estado  salvaje  le  parecía  un  horror  y  llevaba  nueve  años  viviéndola.
Embarcado  por  la  fuerza  tras  emborracharlo  en  San  Francisco,  había  desertado  del
ballenero  en  Punta  Barrow,  con  tres  compañeros.  Dos  murieron  y  el  tercero  lo
abandonó durante la espantosa travesía hacia el sur. Vivió dos años con los esquimales
antes de reunir el coraje suficiente para intentar viajar hacia el sur y entonces, a pocos
días de una de las factorías de la Compañía de la Bahía de Hudson, un grupo de los
jóvenes de Snass se lo llevó con ellos. Era un hombre pequeño y tonto al que siempre
le  dolían  los  ojos  y  que  solo  soñaba  con  volver  a  su  querida  San  Francisco  y  a  su
maravilloso oficio de albañil. No hablaba de otra cosa.

—Eres  el  primer  hombre  inteligente  que  encontramos  —elogió  Snass  a  Smoke  una
noche, junto a la hoguera—. Excepto el anciano Cuatro Ojos. Así lo llamaban los indios.
Llevaba gafas y era corto de vista. Era profesor de zoología. Murió hace un año. Mis
jóvenes lo habían encontrado tras perderse del resto de una expedición al cauce alto
del  Porcupine.  Era  inteligente,  sí,  pero  también  un  necio.  Esa  era  su  debilidad:
perderse.  Sabía  de  geología  y  de  trabajar  los  metales.  En  el  Luskwa,  donde  hay
carbón,  tenemos  varias  forjas  que  hizo  él,  muy  buenas.  Reparaba  nuestras  armas  y
enseñó a los jóvenes a hacerlo. Murió el año pasado y lo echamos mucho de menos. Se
perdió,  eso  fue  lo  que  pasó,  y  se  murió  de  frío  a  poco  más  de  un  kilómetro  del
campamento.

Esa misma noche, Snass le dijo a Smoke:



—Deberías  escoger  una  mujer  y  tener  tu  propia  hoguera.  Estarás  mejor  que  con  los
jóvenes solteros. Las hogueras de las doncellas, una especie de fiesta de las vírgenes,
no se encienden hasta que llegan el verano y el salmón, pero si tú quieres, puedo dar
órdenes para que se adelanten.

Smoke se rio y negó con la cabeza.

—Recuerda  —concluyó  Snass  con  mucha  calma—  que  Anton  es  el  único  que  logró
escapar. Tuvo suerte, mucha suerte.

Labiskwee le dijo a Smoke que su padre tenía una voluntad de hierro.

—Cuatro  Ojos  solía  llamarle  Pirata  del  Hielo,  aunque  no  sé  por  qué,  Tirano  de  la
Escarcha,  Oso  de  la  Cueva,  Bestia  Primitiva,  Rey  del  Caribú,  Compañero  Barbado  y
cosas parecidas. A Cuatro Ojos le encantaban las palabras como esas. Fue él quien me
enseñó  la  mayor  parte  del  inglés  que  hablo.  Bromeaba  mucho  y  yo  nunca  sabía  si
hablaba en serio o no. Si me enfadaba, decía que era su amiga guepardo. ¿Qué es un
guepardo? Siempre me tomaba el pelo con eso.

Continuaba  charlando  con  la  inocencia  entusiasta  de  un  niño,  algo  que  a  Smoke  le
costaba reconciliar con su rostro y su cuerpo de mujer adulta.

Sí, su padre era muy estricto. Todo el mundo le tenía miedo. Cuando se enfadaba, era
terrible.  Por  ejemplo,  los  indios  porcupine.  A  través  de  ellos  y  de  los  luskwa,  Snass
vendía  sus  pieles  en  las  factorías  y  conseguía  provisiones  de  munición  y  tabaco.
Siempre fue justo, pero el jefe de los porcupine empezó a hacer trampas. Después de
que Snass le advirtiera dos veces, quemó su aldea de cabañas y más de una docena de
indios porcupine murieron en la pelea. Pero se acabaron las trampas. Una vez, cuando
ella era pequeña, un hombre blanco murió cuando intentaba escapar. No, no lo mató
su padre, aunque sí dio la orden a los jóvenes. Ningún indio desobedecía a su padre.

Y de cuanto más se enteraba Smoke, más aumentaba el misterio de Snass.

—Y dime si  es verdad —estaba diciendo la joven— que hubo un hombre y una mujer
llamados Paolo y Francesca que se amaban mucho.

Smoke asintió.

—Me  lo  contó  Cuatro  Ojos  —sonrió  feliz  Labiskwee—.  Así  que  no  se  lo  inventó.  No
estaba  segura.  Se  lo  pregunté  a  mi  padre,  pero  se  enfadó  mucho.  Los  indios  me
contaron que le  echó una buena bronca al  pobre Cuatro  Ojos.  También me habló  de
Tristán e Isolda, de las dos Isoldas. Qué triste. Pero me gustaría amar así. ¿Lo hacen
así todos los jóvenes del mundo? Aquí no. Se casan sin más. No tienen tiempo. Yo soy



inglesa y nunca me casaré con un indio, ¿y tú? Por eso no he encendido mi hoguera de
doncella. Algunos de los jóvenes le insisten a mi padre para que me obligue a hacerlo.
Libash  es  uno  de  ellos,  un  gran  cazador.  Y  Mahkook  viene  a  cantar  canciones.  Es
gracioso. Esta noche, si te acercas a mi tienda después de anochecer, lo oirás cantar al
frío. Pero mi padre dice que puedo hacer lo que quiera, así que no pienso encender la
hoguera. Verás,  cuando una joven decide casarse, avisa a los hombres de esa forma.
Cuatro Ojos siempre dijo que era una buena costumbre, aunque él nunca tomó esposa.
Tal vez era demasiado viejo. No tenía mucho pelo, pero a mí no me parecía muy viejo.
¿Cómo se sabe si se está enamorado? Como Paolo y Francesca, claro.

La mirada franca de sus ojos azules desconcertó a Smoke.

—Pues, dicen… —tartamudeó—, quienes están enamorados, que el amor vale más que
la vida. Cuando alguien descubre que hay una persona a la que aprecia por encima de
los demás y de todo lo demás, entonces es cuando se está enamorado. Es así, aunque
resulta difícil de explicar. Se sabe y punto.

Ella  miró  más  allá  del  humo  del  campamento,  suspiró  y  continuó  trabajando  en  la
manopla de piel que estaba cosiendo.

—Bueno —anunció muy decidida—, de todos modos, yo nunca me casaré.

—Cuando  huyamos,  vamos  a  tener  que  correr  como  nunca  —dijo  Shorty  en  tono
sombrío.

—Este sitio es una trampa —estuvo de acuerdo Smoke.

Observaban los dominios nevados de Snass desde la cima de una colina. Los elevados
picos del revoltijo de cordilleras los bordeaban al este, oeste y sur. Hacia el norte, el
terreno  abierto  parecía  interminable,  pero  ellos  sabían  que  incluso  en  esa  dirección
media docena de cadenas montañosas transversales bloqueaban el camino.

—En esta época del año podría darte tres días de ventaja —le dijo Snass a Smoke esa
tarde—.  No  serías  capaz  de  ocultar  las  huellas.  Anton  se  escapó  cuando  no  había
nieve.  Mis  jóvenes  viajan  tan  rápido  como  el  mejor  de  los  blancos  y,  además,  tú  les
irías  abriendo  camino.  Cuando  la  nieve  se  derrita,  me  ocuparé  de  que  no  tengas  la
oportunidad que tuvo Anton. Aquí se vive bien y pronto te olvidarás del mundo. Nunca
he dejado de sorprenderme de lo fácil que es salir adelante sin el resto del mundo.

—Lo que me preocupa es  Danny McCan —le confió  Shorty  a  Smoke—. Es el  eslabón
débil en cualquier tipo de camino. Pero jura que sabe cómo salir hacia el oeste, así que
vamos a tener que cargar con él, Smoke, o las pasarás canutas.

—Estamos todos en la misma situación —contestó Smoke.



—Ni de broma. Lo tuyo sí que es fastidiado de verdad.

—¿El qué?

—¿No te has enterado?

Smoke negó con la cabeza.

—Me lo  han contado los  solteros.  Acaban de saberlo.  Se celebra esta  noche,  aunque
con varios meses de adelanto.

Smoke se encogió de hombros.

—¿No te interesa oírlo? —se burló Shorty.

—Estoy esperando a que me lo cuentes.

—Pues la mujer de Danny se lo acaba de decir a los solteros. —Shorty hizo una pausa
para  crear  tensión—.  Y  los  solteros  me  lo  contaron  a  mí,  claro.  Esta  noche  se  van  a
encender las hogueras de las doncellas. Eso es todo. ¿Qué te parece?

—No sé por dónde vas, Shorty.

—Ah, ¿no? Pues todo el mundo lo sabe. Hay una mujer que va a por ti y esa mujer va a
encender  su  hoguera  y  esa  mujer  se  llama  Labiskwee.  Oh,  la  he  visto  observarte
cuando no miras. Nunca ha encendido su hoguera. Dice que no se casará con un indio.
Por eso ahora, cuando encienda su hoguera, seguro que lo hará por mi pobre y viejo
amigo Smoke.

—Parece un silogismo —comentó Smoke, agobiado, repasando los actos de Labiskwee
durante los días anteriores.

—Pues  es  muy  sencillo  —respondió  Shorty—.  Y  siempre  es  así:  justo  cuando
organizamos  nuestra  huida  aparece  una  mujer  para  complicarlo  todo.  No  tenemos
suerte. Eh, ¡escucha eso, Smoke!

Tres indias ancianas se habían detenido entre el  campamento de los solteros y el  de
McCan y la mayor de las tres declamaba en un falsete de lo más estridente.

Smoke  reconoció  los  nombres,  pero  no  todas  las  palabras  y  Shorty  tradujo  con
regodeo.

—Labiskwee, hija de Snass el Hacedor de Lluvia, el Gran Jefe, enciende esta noche su



primera hoguera de doncella. Maka, hija de Owits, el Corredor de Lobos…

El recital incluía los nombres de una docena de doncellas y tras declamarlos los tres
heraldos continuaron camino para realizar su anuncio junto a otras hogueras.

Los solteros, que habían jurado no hablar con ninguna doncella, no se interesaron por
la  ceremonia  y  con  la  intención  de  mostrar  su  desdén  empezaron  a  prepararse  para
partir de inmediato a realizar una misión que Snass les había encomendado y que en
un principio iban a dejar para la mañana siguiente. Los cálculos aproximados sobre la
cantidad  de  caribúes  realizados  por  los  cazadores  viejos  no  satisfacían  del  todo  a
Snass,  quien  decidió  que  el  rebaño  se  había  dividido.  La  tarea  encomendada  a  los
solteros era explorar hacia el norte y hacia el oeste en busca del otro grupo desgajado
del gran rebaño.

Smoke,  preocupado  por  la  hoguera  de  Labiskwee,  anunció  que  acompañaría  a  los
solteros. Pero antes habló con Shorty y con McCan.

—Nos encontraremos al tercer día —dijo Shorty—. Nosotros llevaremos el equipo y los
perros.

—Pero  no  lo  olvidéis  —advirtió  Smoke—,  si  surge  algún  imprevisto  y  no  podemos
encontrarnos,  vosotros  seguid  adelante  y  salid  al  Yukón.  Eso  no  se  discute.  Si  lo
conseguís, podéis volver a buscarme en verano. Si soy yo quien tiene la oportunidad,
lo lograré y volveré a buscaros.

McCan,  de  pie  junto  a  su  hoguera,  con  la  mirada  indicó  una  montaña  accidentada,
donde la elevada cordillera del oeste sobresalía en terreno abierto.

—Es ahí —dijo—. En el lado sur hay un arroyo pequeño. Iremos cauce arriba. Al tercer
día nos encontraremos. Pasaremos por tu zona al tercer día. En cualquier punto de ese
arroyo acabarás por encontrarte con nosotros o con nuestra senda.

Pero Smoke no tuvo la oportunidad esperada al tercer día. Los solteros cambiaron la
dirección de su avance y mientras Shorty y McCan se esforzaban arroyo arriba con los
perros,  Smoke  y  los  solteros  se  encontraban  a  casi  cien  kilómetros  al  noroeste,
siguiendo el rastro del segundo rebaño de caribúes. Regresaron al campamento varios
días después, en medio de una nevada y en pleno crepúsculo. Una india dejó de gemir
junto  a  una  hoguera  y  se  lanzó  hacia  Smoke.  Con  términos  muy  duros  y  mirada
resentida y envenenada, lo maldijo mientras señalaba una silueta envuelta en pieles y
en silencio, que permanecía sobre el trineo en la que la habían transportado.

Smoke  solo  pudo  suponer  lo  ocurrido  y,  al  llegar  a  la  hoguera  de  McCan,  estaba
preparado  para  que  lo  maldijesen  otra  vez.  Pero  lo  que  vio  fue  al  propio  McCan
concentrado en masticar una tira de carne de caribú.



—No soy un luchador —explicó, quejumbroso—. Pero Shorty se escapó, aunque aún lo
persiguen. No sabes cómo peleó. Pero acabarán por atraparlo. No tiene oportunidad.
Disparó a dos hombres que se recuperarán. Al tercero, la bala le atravesó el pecho.

—Sí, lo sé —dijo Smoke—. Acabo de ver a su viuda.

—Snass  quiere  verte  —añadió  McCan—.  Ha  ordenado  que  en  cuanto  llegases
acudieras  a  su  hoguera.  No  he  cantado.  No  sabes  nada.  No  lo  olvides.  Shorty  se
escapó por su cuenta, solo conmigo, sin ti.

En la hoguera de Snass, Smoke encontró a Labiskwee, quien lo miró con unos ojos tan
dulces y tiernos que lo asustaron.

—Me alegro de que no intentaras escapar —dijo—. Verás, yo… —dudó, pero no apartó
los ojos, envueltos en una luz inconfundible—. Encendí mi hoguera y, claro, era para ti.
Ha ocurrido. Te aprecio por encima de todo y de todos. Más que a mil como Libash o
como  Mahkook.  Amo.  Es  muy  raro.  Amo  como  amó  Francesca,  como  amó  Isolda.  El
viejo Cuatro Ojos decía la verdad. Los indios no aman así. Pero yo tengo los ojos azules
y soy blanca. Somos blancos, tú y yo.

Smoke nunca había vivido la  experiencia de que alguien le  hiciera una propuesta de
matrimonio  y  no  supo  estar  a  la  altura  de  la  situación.  Peor,  ni  siquiera  fue  una
propuesta. Se daba por hecho que él había aceptado. En la mente de Labiskwee estaba
todo  tan  organizado,  tan  cálida  era  la  luz  de  sus  ojos  que  lo  asombró  que  no  lo
abrazara y descansara la cabeza en su hombro. Luego comprendió que, a pesar de la
sinceridad de su amor, la joven no conocía las distintas formas de expresarlo. Entre los
salvajes primitivos no existía esa costumbre y ella no había tenido la oportunidad de
aprenderla.

Continuó parloteando y cantado el feliz estribillo de su amor mientras él luchaba por
reunir fuerzas para herirla con la verdad, por decirlo de algún modo. Eso, al principio,
le proporcionó una buena oportunidad.

—Pero Labiskwee,  escucha —empezó a decir—. ¿Estás segura de que Cuatro Ojos te
contó toda la historia sobre el amor de Paolo y Francesca?

Ella dio una palmada y se rio con la total certeza de ser feliz.

—¡Oh!  ¡Hay  más!  ¡Ya  sabía  yo  que  tenía  que  haber  mucho  más  sobre  el  amor!  He
pensado sin descanso desde que encendí mi hoguera. He…

En ese momento, Snass atravesó la cortina de nieve que caía, se acercó a la hoguera y
Smoke perdió su oportunidad.



—Buenas noches —saludó secamente Snass—. Tu socio la  ha liado buena.  Me alegro
de que tú tuvieses más sentido.

—Podrías contarme qué ha pasado —comentó Smoke.

El brillo de los dientes blancos tras la barba manchada no resultó agradable.

—Claro,  te  lo  contaré.  Tu  socio  ha  matado  a  uno  de  los  míos.  Esa  pulga  llorica  de
McCan desertó al primer disparo. No volverá a escaparse. Pero mis cazadores tienen a
tu socio rodeado en las montañas y lo atraparán. Nunca llegará a la cuenca del Yukón.
En  cuanto  a  ti,  desde  ahora  dormirás  junto  a  mi  hoguera.  Y  no  volverás  a  salir  a
explorar con los jóvenes. Te mantendré vigilado.

La nueva situación de Smoke en la hoguera de Snass resultaba violenta. Veía más que
nunca  a  Labiskwee.  La  sinceridad  de  su  amor  resultaba  terrible  por  su  dulzura  y  su
inocencia. Lo miraba enamorada de verdad, lo acariciaba con los ojos. Muchas veces
se  armó  Smoke  de  valor  para  hablarle  de  Joy  Gastell,  pero  siempre  acababa
descubriendo  que  era  un  cobarde.  Lo  peor  era  lo  encantadora  que  resultaba
Labiskwee. Mirarla era una delicia. A pesar de que cada momento que pasaba con ella
su autoestima se resentía, disfrutaba igual. Por primera vez en su vida, Smoke estaba
aprendiendo  a  entender  a  las  mujeres.  Tan  nítida  era  el  alma  de  Labiskwee,  tan
terrible  su  inocencia  e  ignorancia,  que  no  podía  interpretarla  mal.  Albergaba  en  su
interior  toda la  prístina bondad de su sexo,  sin  que le  afecten los  convencionalismos
del  conocimiento  ni  el  engaño  de  la  autodefensa.  Repasó  de  memoria  la  obra  de
Schopenhauer  y  supo,  sin  reparo  alguno,  que  tan  triste  filósofo  estaba  equivocado.
Conocer a una mujer como Smoke había llegado a conocer a Labiskwee era saber que
todos los hombres que odiaban a las mujeres estaban enfermos.

Labiskwee  era  maravillosa.  Sin  embargo,  junto  a  su  rostro  real  surgía  siempre  la
imagen  de  Joy  Gastell.  Joy  se  contenía,  se  dominaba  y  contaba  con  todas  las
inhibiciones  femeninas  propias  de  la  civilización,  pero,  debido  a  la  imaginación  de
Smoke y al  ejemplo de la mujer que tenía delante,  la  bondad de Joy Gastell  no tenía
nada que envidiar a la de Labiskwee. La una revalorizaba a la otra y todas las mujeres
del  mundo  entero  se  revalorizaban  debido  a  lo  que  Smoke  veía  en  el  alma  de
Labiskwee, junto a la hoguera de Snass, en la tierra de las nieves.

Smoke  también  aprendió  mucho  sobre  sí  mismo.  Recordó  todo  lo  que  sabía  de  Joy
Gastell  y  fue consciente de que la  amaba.  Sin embargo,  disfrutaba con Labiskwee.  Y
esa  sensación  de  disfrute,  ¿qué  era,  sino  amor?  No  podía  degradarla  dándole  otro
nombre.  Era  amor,  tenía  que  serlo.  El  descubrimiento  de  esa  vena  polígama  en  su
naturaleza  lo  conmocionó  en  lo  más  profundo  del  alma.  En  los  estudios  de  San
Francisco  había  oído  discutir  que  un  hombre  podía  amar  a  dos  mujeres,  o  incluso  a
tres,  al  mismo  tiempo.  Pero  nunca  lo  había  creído.  ¿Cómo  iba  creerlo  sin  haberlo



experimentado?  Ahora  era  distinto.  Amaba  de  verdad  a  dos  mujeres  y,  aunque  la
mayoría del tiempo estaba seguro de que quería más a Joy Gastell, había momentos en
que tenía la misma certeza de amar más a Labiskwee.

—Debe de haber muchas mujeres en el mundo —dijo ella un día—. Y a las mujeres les
gustan los hombres. Has debido gustar a muchas mujeres. Cuéntamelo.

Él no contestó.

—Cuéntamelo —insistió la joven.

—Nunca me he casado —evitó el tema Smoke.

—¿Y no hay nadie más? ¿No hay otra Isolda allá lejos, al otro lado de las montañas?

Entonces Smoke tuvo claro que era un cobarde. Mintió. Lo hizo a regañadientes, pero
lo hizo. Negó con la cabeza mientras sonreía despacio, travieso y, al notar la rápida y
feliz transfiguración de Labiskwee, sintió más cariño de lo que podía imaginar.

Se disculpó ante sí mismo. Su razonamiento resultaba claramente jesuítico, pero él no
era lo bastante espartano como para asestarle a aquella niña-mujer un golpe mortal.

Además,  Snass  constituía  un  factor  inquietante  del  problema.  Poco  escapaba  a  sus
penetrantes ojos negros y hablaba de manera significativa.

—Ningún  hombre  quiere  ver  a  su  hija  casada  —le  dijo  a  Smoke—.  Al  menos  ningún
hombre que tenga imaginación. Duele. Pensarlo duele, te lo aseguro. De todos modos,
siguiendo el orden natural de las cosas, Margaret debe casarse en algún momento.

Se hizo el silencio y Smoke volvió a preguntarse, por enésima vez, cuál sería la historia
de Snass.

—Soy un hombre cruel y severo —continuó Snass—. Pero la ley es la ley y soy justo.
Entre  estas  gentes  primitivas,  yo  soy  la  ley  y  la  justicia.  Nadie  desoye  mi  voluntad.
Pero  además  soy  padre  y  siempre  he  sufrido  la  maldición  de  tener  una  imaginación
muy viva.

Smoke  no  llegó  a  saber  qué  intenciones  llevaba  ese  monólogo  porque  se  vio
interrumpido por un arrebato de amonestaciones y risas argentinas procedentes de la
tienda  de  Labiskwee,  donde  jugaba  con  un  cachorrillo  de  lobo  recién  atrapado.  Un
espasmo de dolor contrajo el rostro de Snass.

—Puedo  soportarlo  —murmuró  con  tristeza—.  Margaret  debe  casarse  y  yo  tengo  la
suerte, como ella, de que estés aquí. Tuve pocas esperanzas con Cuatro Ojos. McCan



era tan inútil que se lo entregué a una india que había encendido su hoguera durante
veinte  estaciones.  De  no  ser  por  ti,  habría  sido  un  indio.  Libash  podría  haberse
convertido en el padre de mis nietos.

Entonces Labiskwee salió de su tienda y se acercó a la hoguera con el cachorro en los
brazos,  atraída  como  un  imán,  para  mirar  a  aquel  hombre  con  los  ojos  llenos  de  un
amor que nadie le había enseñado a ocultar.

—Escúchame —dijo McCan—. El deshielo primaveral ha llegado y con él esa costra de
hielo que se forma sobre la nieve tras derretirse y volver a congelarse y que permite
viajar sin problemas a determinadas horas. Es la mejor época para viajar, excepto por
las  ventiscas  de  primavera  en  las  montañas.  Las  conozco  bien.  Contigo  huiría  sin
problemas.

—Pero  tú  no  puedes  huir  —lo  contradijo  Smoke—.  No  puedes  mantener  el  ritmo  de
nadie.  Tu  médula  es  flexible  como  si  estuviera  descongelada.  Si  huyo,  lo  haré  solo.
Aunque el  mundo se  desvanece y  tal  vez  no huya nunca.  La  carne de caribú es  muy
buena y pronto vendrán el verano y el salmón.

Snass le dijo después:

—Tu  socio  ha  muerto.  No  lo  mataron  mis  cazadores.  Encontraron  su  cadáver,
congelado  tras  la  primera  de  las  tormentas  de  primavera  en  las  montañas.  Nadie
escapa. ¿Cuándo celebramos tu matrimonio?

Y Labiskwee:

—Te observo y veo preocupación en tus ojos, en tu rostro. Oh, conozco bien tu rostro.
Tienes  una pequeña cicatriz  en  el  cuello,  justo  bajo  la  oreja.  Cuando estás  contento,
las  comisuras  de  tu  boca  se  elevan.  Si  piensas  en  algo  triste,  descienden.  Cuando
sonríes se forman tres o cuatro arrugas en el borde de los ojos. Si te ríes hay seis. A
veces incluso he contado siete. Pero ahora ya no las cuento. Nunca he leído un libro.
No sé leer. Pero Cuatro Ojos me enseñó muchas cosas. Sé gramática. Él me la enseñó.
Y en sus ojos vi también la preocupación que causa el hambre del mundo exterior. Él
sentía  a  menudo  hambre  de  mundo,  aunque  aquí  había  buena  carne,  pescado  en
abundancia,  bayas  y  raíces  y  a  veces  los  porcupine  y  los  luskwa nos  daban harina  a
cambio  de  pieles.  Pero  él  sentía  hambre  de  mundo.  ¿Tan  bueno  es  el  mundo  que
también tú sientes hambre de él? Cuatro Ojos no tenía nada. Pero tú me tienes a mí.
—Suspiró  y  negó  con  la  cabeza—.  Cuatro  Ojos  murió  aún  hambriento  de  mundo.  Si
vivieras  aquí,  ¿también  morirías  hambriento  de  mundo?  Me  temo  que  no  conozco  el
mundo. ¿Quieres huir para volver al mundo?

Smoke no pudo hablar pero a la joven le bastó con observar las comisuras de su boca.



Transcurrieron  varios  minutos  de  silencio,  durante  los  que  ella  luchó  visiblemente  y
Smoke se maldijo a sí mismo por esa debilidad insospechada que le permitía decir la
verdad sobre su hambre de mundo mientras mantenía sus labios sellados a la verdad
de la existencia de la otra mujer.

Labiskwee volvió a suspirar.

—Está bien. Te quiero más de lo que temo la ira de mi padre y su ira es peor que una
tormenta de montaña. Tú me dijiste lo que es el amor. Esta es una prueba de amor. Te
ayudaré a huir de vuelta al mundo.

Smoke se despertó suavemente, sin moverse. Unos dedos pequeños y cálidos rozaron
su mejilla y resbalaron despacio hasta presionar sus labios. Un pelaje con el frío de la
helada adherido hormigueó sobre su piel y la única palabra pronunciada, «Vamos», fue
un susurro junto a su oído. Se sentó con cuidado y escuchó. Los cientos de perros lobo
del campamento se entregaban a su cántico nocturno, pero bajo su ruido, muy cerca,
pudo distinguir la respiración ligera y regular de Snass.

Labiskwee tiró levemente de la manga de Smoke y él supo que quería que la siguiera.
Cogió los mocasines y los calcetines altos y salió a la nieve con ellos en la mano, solo
calzado con los mocasines de dormir. Tras alejarse del brillo de la brasa ya moribunda
de la hoguera, la joven le indicó que se calzara y, mientras él obedecía, volvió a entrar
a la tienda en la que dormía Snass.

Palpando  las  manecillas  de  su  reloj,  Smoke  supo  que  era  la  una  de  la  madrugada.
Hacía bastante calor, calculó que alrededor de 20°C bajo cero. Labiskwee regresó y lo
guio  por  los  oscuros  pasillos  del  campamento  que  dormía.  Por  mucho  cuidado  que
tuviesen, la escarcha crujía bajo sus mocasines, aunque el ruido quedaba ahogado por
el clamor de los perros, demasiado concentrados en aullar para gruñir al hombre y la
mujer que pasaban.

—Ya podemos hablar —dijo ella, a casi un kilómetro de distancia de la última hoguera.

Ahora, a la luz de las estrellas y frente a él, Smoke se fijó por vez primera en que la
joven iba cargada y, al tantear, descubrió que llevaba las raquetas de nieve de él, un
rifle, dos cintos de munición y las mantas de dormir.

—Lo  tengo  todo  preparado  —le  dijo,  riendo  feliz—.  Tardé  dos  días  en  hacer  la
despensa. Hay carne e incluso harina, cerillas y esquíes, que son mejores para la capa
dura de hielo. Luego, cuando la capa se rompa, las raquetas aguantarán más. Sé viajar
por la nieve e iremos veloces, mi amor.

Smoke guardó silencio. Que ella hubiese estado organizando su huida ya era una gran
sorpresa, pero que planeara acompañarlo era más de lo que podía asumir. Incapaz de



decidir cómo solucionarlo, fue liberándola, despacio y objeto a objeto, de la carga que
llevaba. Luego la abrazó, pero seguía sin saber qué hacer.

—Dios es bueno —susurró ella—. Me ha enviado a alguien que me quiere.

Smoke fue lo bastante valiente como para no sugerir marcharse solo. Y antes de volver
a hablar vio retroceder y desvanecerse todos sus recuerdos del mundo luminoso y las
tierras bañadas por el sol.

—Regresaremos,  Labiskwee  —dijo—.  Serás  mi  esposa  y  siempre  viviremos  con  el
pueblo del caribú.

—¡No!  ¡No!  —Negó  con  la  cabeza  y  su  cuerpo,  rodeado  por  el  brazo  de  él,  reflejó
cuánto la ofendía su propuesta—. Lo sé. Lo he pensado mucho. Te atacaría el hambre
de  mundo  y  durante  las  largas  noches  devoraría  tu  corazón.  Cuatro  Ojos  murió  de
hambre je mundo. También morirías tú. Todos los hombres de mundo se mueren por
él.  Y  yo  no  quiero  que  mueras.  Cruzaremos  las  montañas  de  nieve  transversalmente
hacia el sur.

—Querida, escucha —insistió él—. Debemos regresar.

Ella presionó su manopla contra los labios de Smoke para que no siguiera hablando.

—Me quieres. Di que me quieres.

—Te quiero, Labiskwee. Eres un milagro de amor.

La caricia de la manopla volvió a impedir que siguiera hablando.

—Continuaremos hasta la despensa —dijo ella con decisión—. Está a cinco kilómetros
de aquí. Vamos.

Él no se movió y aunque ella tiró de su brazo no consiguió hacerlo avanzar. Estaba a
punto de hablarle de la otra mujer que vivía en el sur.

—Sería  un  gran  error  que  regresaras  —dijo  ella—.  Yo…  no  soy  más  que  una  joven
salvaje y el mundo me da miedo, pero temo más por ti. Verás, es tal y como me dijiste.
Te  quiero  más  que  a  nadie  o  nada  en  el  mundo.  Te  quiero  más  que  a  mí  misma.  La
lengua india no es buena. El  inglés no es bueno. Lo que mi corazón piensa de ti  son
ideas  brillantes  como  las  estrellas  y  tantas  como  ellas,  pero  no  hay  lengua  que  las
exprese. ¿Cómo decírtelas? Están ahí, ¿lo ves?

Al tiempo que hablaba, despojó la mano de él de su guante y la introdujo en la calidez
de la parka de ella hasta dejarla descansar sobre el corazón. Con fuerza y sin soltarla,



presionó  la  mano  de  él  y,  en  medio  del  prolongado  silencio,  Smoke  oyó  el  latido  del
corazón  de  la  joven  y  supo  que  latía  por  amor.  Entonces  despacio,  casi  de  forma
imperceptible,  sin  dejar  de  sujetar  la  mano  de  Smoke,  el  cuerpo  de  ella  empezó  a
alejarse  de  él  en  dirección  a  la  despensa.  Smoke  no  pudo  resistirse.  Era  como  si  el
corazón de ella, que casi tenía en el hueco de su mano, tirase de él.

La  costra  era  tan  resistente  —se  había  congelado  durante  la  noche  tras  haberse
derretido la superficie durante el día— que avanzaron rápidamente con los esquíes.

—Aquí mismo está la despensa, entre los árboles —le dijo Labiskwee a Smoke.

Al  instante  lo  agarró  del  brazo,  sobresaltada.  Las  llamas  de  una  pequeña  hoguera
bailaban  alegremente  y,  acurrucado  junto  al  fuego,  aguardaba  McCan.  Labiskwee
murmuró algo en indio que sonó tan violento, tan parecido a un latigazo, que Smoke
recordó cómo la llamaba Cuatro Ojos: Guepardo.

—Estaba  seguro  de  que  intentarías  escapar  sin  mí  —explicó  McCan  cuando  se
acercaron a  él,  con la  mirada fija  y  brillante  de  astucia—,  así  que vigilé  a  la  chica  y
cuando la vi  almacenar esquíes y comida,  me preparé.  He traído esquíes,  raquetas y
comida.  ¿La  hoguera?  No  hay  peligro.  Todo  el  campamento  duerme  y  ronca  y  hacía
frío mientras os esperaba. ¿Nos vamos ya?

Labiskwee miró consternada a Smoke al tiempo que juzgaba la situación y hablaba. En
sus  palabras  dejó  ver,  por  muy  niña-mujer  enamorada  que  fuese,  la  firme  y  rápida
decisión de quien en otros asuntos de la vida no resultaba nada dependiente.

—McCan,  eres  un  canalla  —susurró,  asomando  a  sus  ojos  una  ira  salvaje—.  Sé  que
estás decidido a despertar  al  campamento si  no te  llevamos con nosotros.  Muy bien,
tendremos que llevarte.  Pero ya conoces a mi  padre:  yo soy como él.  Harás tu parte
del  trabajo.  Obedecerás.  Y  si  nos  haces  una  sola  jugarreta,  te  arrepentirás  de  haber
huido.

McCan la miró, reflejando temor y odio en sus ojillos de cerdo, mientras la ira de ella,
al mirar a Smoke, se transformaba en radiante ternura.

—¿Te parece bien lo que he dicho? —preguntó.

Al  amanecer  se  encontraban  en  la  franja  de  estribaciones  que  se  extendía  entre  el
terreno  abierto  y  ondulado  y  las  montañas.  McCan  sugirió  desayunar,  pero
continuaron  avanzando.  No  comerían  hasta  que  el  deshielo  de  primera  hora  de  la
tarde ablandase la costra y les impidiera viajar.

Las estribaciones enseguida se volvieron más accidentadas y el arroyo por cuyo lecho
congelado viajaban empezó a enhebrar cañones cada vez más profundos. Los indicios



primaverales  escaseaban,  aunque  en  un  cañón  encontraron  tramos  espumosos  de
aguas  abiertas  y  en  dos  ocasiones  vieron  grupos  de  sauces  enanos  con  los  primeros
síntomas de ir a echar brotes.

Labiskwee le explicó a Smoke su conocimiento del país y la manera en la que planeaba
desconcertar a sus perseguidores. Solo había dos formas de salir: una hacia el oeste y
la otra hacia el sur. Snass enviaría de inmediato grupos de jóvenes para vigilar ambas
sendas. Pero existía otra ruta hacia el sur. Cierto era que se limitaba a penetrar hasta
medio  camino  entre  las  altas  montañas  y  luego,  tras  girar  al  oeste  y  cruzar  tres
divisorias,  desembocaba  en  el  camino  normal.  Cuando  los  jóvenes  no  encontrasen
huellas  ni  rastro  alguno  en  el  camino  normal,  retrocederían  convencidos  de  que
habían  huido  rumbo  al  oeste,  sin  siquiera  imaginar  que  los  fugitivos  pudiesen
adentrarse en la senda más larga y mucho más dura.

Tras echar una ojeada a McCan, que iba en la retaguardia, Labiskwee le dijo a Smoke
en voz baja:

—Está comiendo. Eso no es bueno.

Smoke miró y vio que el irlandés mascaba en secreto sebo de caribú que llevaba en el
bolsillo.

—Nada de picar  entre  comidas,  McCan —ordenó—. No hay caza en la  zona a  la  que
vamos y tendremos que repartir las provisiones en raciones iguales desde el principio.
Solo puedes viajar con nosotros si juegas limpio.

A la una, la costra se había derretido hasta el punto de que los esquíes la atravesaban
y antes de las dos tampoco servían las raquetas. Montaron el campamento y comieron.
Smoke  hizo  un  inventario  de  las  provisiones.  La  parte  de  McCan  resultó  ser  una
decepción.  Había  metido  a  presión  tantas  pieles  de  zorro  plateado  en  el  fondo  de  la
bolsa de la comida que casi no dejó espacio para la carne.

—Te aseguro que no sabía que había tantas —explicó—. Lo hice a oscuras. Pero valen
lo suyo. Y con tanta munición podremos cazar cuanto queramos.

—Los lobos se cebarán contigo —fue el  desesperado comentario de Smoke,  mientras
los ojos de Labiskwee brillaban de ira.

En opinión  de  Smoke y  Labiskwee,  tenían  comida para  un mes  si  economizaban con
cuidado  y  no  saciaban  nunca  por  completo  el  apetito.  Smoke  distribuyó  el  peso  y
volumen de las cargas cediendo ante la insistencia de Labiskwee, quien se declaraba
perfectamente capaz de llevar tanto como ellos.

Al día siguiente el arroyo perdió profundidad al cruzar un ancho valle de montaña y,



para  cuando  alcanzaron  la  superficie  más  dura  de  la  pendiente  de  la  divisoria,  la
costra de las marismas ya no soportó su peso.

—Diez  minutos  más  y  no  habríamos  podido  cruzar  las  marismas  —comentó  Smoke
cuando se detuvieron para recuperar el aliento en la cima baldía de la divisoria—. Aquí
debemos estar a unos trescientos metros de altura.

Pero  Labiskwee,  sin  hablar,  señaló  hacia  abajo,  a  un  claro  entre  los  árboles.  En  el
centro,  separados aunque en la misma horizontal,  se veían cinco puntos oscuros que
casi no se movían.

—Los jóvenes —dijo Labiskwee.

—Están hundidos hasta las  caderas —comentó Smoke—. Hoy no podrán llegar a una
zona  de  suelo  firme.  Les  llevamos  horas  de  ventaja.  Vamos,  McCan,  espabila.  No
comeremos hasta que ya no podamos seguir viaje.

McCan  gruñó  pero  no  tenía  sebo  de  caribú  en  el  bolsillo  y  volvió  a  ocupar  la
retaguardia.

En el valle más alto en el que se encontraban, la costra no se rompió hasta las tres de
la  tarde,  momento  en  el  que  lograron  alcanzar  la  sombra  de  una  montaña  donde  la
costra  ya  se  estaba  congelando  de  nuevo.  Solo  se  detuvieron  en  una  ocasión  para
sacar el sebo confiscado a McCan, que fueron comiendo mientras caminaban. La carne
estaba  congelada  como  una  piedra  y  solo  podían  comerla  tras  descongelarla  en  una
hoguera,  pero  el  sebo  se  desmenuzaba  en  sus  bocas  y  calmaba  el  palpitante
desfallecimiento de sus estómagos.

La oscuridad más negra, con el cielo encapotado, llegó a las nueve, tras un crepúsculo
muy  largo,  y  entonces  montaron  el  campamento  entre  un  grupo  de  píceas  enanas.
McCan  gemía,  inútil  por  completo.  El  día  de  marcha  había  resultado  agotador  pero
además,  a  pesar  de  sus  nueve  años  de  experiencia  en  el  ártico,  se  había  dedicado  a
comer  nieve,  por  lo  que  la  boca  reseca  y  ardiente  le  provocaba  una  agonía  terrible.
Mientras los otros dos montaban el campamento, él se acurrucó junto a la hoguera, sin
dejar de quejarse.

Labiskwee se mostraba incansable y Smoke sintió asombro ante la vida que albergaba
su cuerpo y la resistencia de mente y músculo. Además, su alegría no era impostada.
Siempre  tenía  una  risa  o  una  sonrisa  para  él  y,  cuando su  mano tocaba la  de  él  por
casualidad,  se detenía para convertir  el  gesto en una caricia.  Sin embargo,  cada vez
que miraba a McCan, su rostro se endurecía, despiadado, y su mirada se congelaba.

Por la noche llegaron el viento y la nieve y luego avanzaron con dificultad durante el
día,  cegados  por  la  ventisca  que les  hizo  pasar  de  largo la  desviación que llevaba al



cauce  alto  de  un  pequeño  arroyo  y  cruzaba  una  divisoria  al  oeste.  Deambularon
durante dos días más, cruzando otras divisorias equivocadas, y durante esos dos días
dejaron atrás la primavera y ascendieron al lugar donde moraba el invierno.

—Los  jóvenes  han  perdido  nuestro  rastro.  ¿Por  qué  no  descansamos  un  día?  —rogó
McCan.

Sin  embargo,  no  descansaron.  Smoke  y  Labiskwee  sabían  el  peligro  que  corrían.
Estaban  perdidos  en  la  zona  más  elevada  de  las  montañas  y  no  habían  visto  caza
alguna  ni  rastro  de  ella.  Día  tras  día  luchaban  para  avanzar  en  medio  de  un  paisaje
durísimo que los obligaba a adentrarse en cañones laberínticos y valles que casi nunca
llevaban al  oeste.  En una ocasión,  dentro de uno de esos cañones,  no les quedó más
remido  que  seguirlo,  sin  importar  adonde  los  guiase,  porque  los  picos  helados  y  las
cordilleras  más  altas  que  los  acompañaban  a  cada  lado  resultaban  imposibles  de
escalar, infranqueables. El enorme esfuerzo y el frío agotaban sus energías; aun así, se
vieron obligados a recortar las raciones.

Una noche, el ruido de una pelea despertó a Smoke. Oyó claramente un jadeo, como si
alguien se ahogase,  procedente del  lugar donde dormía McCan. Alimentó la hoguera
para  provocar  la  llama  y  a  su  luz  vio  a  Labiskwee  con  las  manos  en  el  cuello  del
irlandés,  obligándolo  a  escupir  un  pedazo  de  carne  parcialmente  masticada.  En  ese
momento, la joven echó la mano a la cadera y en ella brilló un cuchillo de caza.

—¡Labiskwee! —gritó Smoke, autoritario.

La mano dudó.

—No —insistió él, al tiempo que llegaba a su lado.

La joven temblaba de rabia pero la mano, tras dudar un poco más, descendió de mala
gana hasta la funda. Como si  temiera no poder contenerse, se acercó a la hoguera y
añadió más leña. McCan se sentó entre gemidos y gruñidos, medio asustado y medio
enfadado, farfullando una explicación inarticulada.

—¿De dónde la has sacado? —preguntó Smoke.

—Rebusca en su cuerpo —dijo Labiskwee.

Era lo primero que decía y su voz tembló debido a una ira que no lograba contener.

McCan quiso luchar, pero Smoke lo agarró con crueldad y lo registró. De debajo de su
axila,  donde  se  había  derretido  al  calor  de  su  cuerpo,  extrajo  una  tira  de  carne  de
caribú.  Una rápida  exclamación  de  Labiskwee llamó la  atención  de  Smoke.  Se  había
acercado  a  la  mochila  de  McCan  y  la  estaba  abriendo.  En  lugar  de  carne,  encontró



musgo,  agujas  de  pícea,  virutas  de  madera:  todos  los  desechos  ligeros  que  habían
ocupado  el  lugar  de  la  carne  y  proporcionado  a  la  mochila  el  tamaño  adecuado  sin
tanto peso.

La  mano  de  Labiskwee  volvió  a  la  cadera  y  la  joven  se  lanzó  hacia  el  culpable  para
acabar en los brazos de Smoke, donde se rindió, sollozando con la futilidad de su ira.

—Oh,  amor,  no  es  por  la  comida  —jadeó—.  Es  por  ti,  por  tu  vida.  ¡Canalla!  ¡Te  está
comiendo a ti! ¡Te come a ti!

—Sobreviviremos —la consoló Smoke—. A partir de ahora llevará la harina. No podrá
comérsela cruda y si lo hace, yo mismo lo mataré, porque se comerá tu vida, además
de  la  mía.  —La  estrechó  aún  más—.  Escúchame,  matar  es  para  los  hombres.  Las
mujeres no matan.

—¿No me querrías si mato a ese canalla? —preguntó ella, sorprendida.

—No tanto —quiso ganar tiempo Smoke.

Ella suspiró resignada.

—Está bien —dijo—. No lo mataré.

La persecución de los jóvenes era implacable. Por pura suerte, además de deducir el
camino que debían seguir los fugitivos según la topografía, los jóvenes encontraron la
senda oculta por la ventisca y se pegaron a ella. Si la nieve volaba, Smoke y Labiskwee
seguían las  rutas más improbables y  giraban hacia  el  este  cuando la  mejor  senda se
abría al sur o al oeste, o ascendían una divisoria alta en lugar de cruzar una más baja.
Como  estaban  perdidos,  tanto  les  daba.  Sin  embargo,  no  lograban  librarse  de  los
jóvenes.  A  veces  les  sacaban  varios  días  de  ventaja,  pero  los  jóvenes  siempre
conseguían  aparecer  de  nuevo.  Tras  una  tormenta,  cuando  perdían  el  rastro  por
completo,  se  organizaban  como  una  jauría  de  perros  de  caza  y  quien  encontraba  el
rastro más reciente avisaba a sus compañeros haciendo señales de humo.

Smoke  perdió  la  cuenta  del  tiempo:  de  los  días,  las  noches,  las  tormentas  y  los
campamentos.  Labiskwee  y  él  avanzaban  luchando  en  medio  de  una  fantasmagoría
absurda  de  sufrimiento  y  esfuerzo,  con  McCan  trastabillando  tras  ellos,  parloteando
sobre  San  Francisco,  su  sueño  perpetuo.  A  su  alrededor  se  alzaban  unos  picos
enormes,  despiadados  y  serenos  que  se  recortaban  sobre  el  gélido  azul.  Descendían
por  cañones  negros  de  paredes  tan  empinadas  que  ni  la  nieve  podía  pegarse  a  sus
rocas o cruzaban valles glaciales en los que, muy por debajo de sus pies, se extendían
lagos congelados.  Una noche,  entre dos tormentas,  un volcán lejano iluminó el  cielo.
Nunca más volvieron a verlo y se preguntaron si habría sido un sueño.



Las  costras  quedaban  cubiertas  por  varios  metros  de  nieve  reciente,  sobre  la  que
volvían a formarse costras que a su vez de nuevo cubría la nieve. En algunos puntos
—en los ventisqueros de los cañones— cruzaban extensiones de nieve de decenas de
metros  de  profundidad,  y  también  atravesaban  diminutos  glaciares  en  grietas  muy
ventosas  y  sin  nieve  alguna.  Se  deslizaban  como  espectros  silenciosos  sobre  la
superficie  de  una  avalancha  inminente  o  su  rugido  los  despertaba  de  un  sueño
exhausto.  En  el  límite  superior  de  la  vegetación  arbórea  acampaban  sin  encender
hogueras  y  derretían  las  raciones  de  carne  con  el  calor  de  sus  cuerpos.  A  pesar  de
todo  eso,  Labiskwee  siguió  siendo  Labiskwee.  Su  buen  humor  solo  se  desvanecía
cuando  miraba  a  McCan  y  ni  el  peor  aturdimiento  provocado  por  la  fatiga  o  el  frío
silenciaba la elocuencia de su amor por Smoke.

Observaba como un gato el reparto de las escasas raciones y Smoke era consciente de
que  guardaba  rencor  a  McCan  por  cada  movimiento  de  sus  mandíbulas.  Una  vez  le
tocó a ella distribuir la ración. Enseguida se oyó una violenta arenga de protesta por
parte de McCan. No solo a él, sino también a ella misma, Labiskwee había entregado
una porción más pequeña que la de Smoke. Después de eso, Smoke se ocupó siempre
de  repartir  la  carne.  Una  mañana,  tras  una  noche  en  la  que  no  dejó  de  nevar,  una
pequeña  avalancha  los  atrapó  y  los  lanzó  cien  metros  ladera  abajo,  tras  lo  que
emergieron medio ahogados pero ilesos, aunque McCan salió sin su mochila, en la que
iba toda la harina. Un segundo alud, más grande, la enterró sin esperanza alguna de
recuperación.  Después  de  eso,  aunque  él  no  había  tenido  la  culpa  del  desastre,
Labiskwee no volvió a mirar a McCan y Smoke supo que era porque no se atrevía.

Era una mañana absolutamente serena, de cielo azul y despejado, en la que la luz del
sol se reflejaba sobre la nieve. La senda ascendía una ladera larga y ancha cubierta de
costra. Andaban como fantasmas agotados de un mundo muerto. Ni un soplo de viento
se  movía  en  la  calma  glacial  y  estancada.  Los  picos  lejanos,  a  ciento  cincuenta
kilómetros  de  distancia,  que  tachonaban  arriba  y  abajo  la  columna  vertebral  de  las
Rocosas,  se  apreciaban  tan  claramente  como  si  no  estuvieran  a  más  de  diez
kilómetros.

—Ya a pasar algo —susurró Labiskwee—. ¿No lo sientes? Aquí,  allá,  en todas partes.
Todo está raro.

—Siento  un  estremecimiento  que  no  es  de  frío  —respondió  Smoke—.  Tampoco  de
hambre.

—Está en tu cabeza, en tu corazón —convino ella, nerviosa—. Así lo siento yo también.

—No es algo que dependa de mis sentidos —diagnosticó Smoke—. Es algo que siento
desde fuera, un estremecimiento de hielo, un escalofrío de mis nervios.

Un cuarto de hora después hicieron una pausa para recuperar el aliento.



—Ya no veo los picos lejanos —dijo Smoke.

—El aire se espesa, se hace denso —dijo Labiskwee—. Cuesta respirar.

—Hay tres soles —murmuró McCan con la voz ronca, tambaleándose al tiempo que se
apoyaba en su bastón.

A cada lado del sol auténtico había otro falso.

—Hay cinco —dijo Labiskwee.

Y mientras miraban se formaron nuevos soles que brillaron ante sus ojos.

—Dios santo, el cielo está tan lleno de soles que es imposible contarlos —gritó McCan
aterrorizado.

Era  verdad  porque,  miraran  hacia  donde  mirasen,  el  medio  círculo  del  cielo
resplandecía con la formación de nuevos soles.

McCan soltó un chillido agudo de sorpresa y dolor.

—¡Algo me ha picado! —exclamó y volvió a chillar.

Luego gritó  Labiskwee y  Smoke sintió  una  puñalada  hormigueante  en  la  mejilla,  tan
fría  que  quemaba  como  el  ácido.  Le  recordó  a  la  experiencia  de  nadar  en  el  mar  y
sufrir  la  picadura  de  los  filamentos  venenosos  de  una  carabela  portuguesa.  La
sensación era tan similar que se frotó la mejilla de forma automática para librarse de
la sustancia urticante que no estaba allí.

Entonces se oyó un disparo extrañamente amortiguado.  Colina abajo se encontraban
los jóvenes, erguidos sobre sus esquíes, y uno tras otro fueron abriendo fuego.

—¡Desplegaos!  —ordenó  Smoke—.  ¡Y  seguid  ascendiendo!  Casi  hemos  llegado  a  la
cima.  Ellos  están  cuatrocientos  metros  más  abajo,  lo  que  significa  que  podremos
sacarles  tres  kilómetros  de  ventaja  antes  de  que  empiecen  a  descender  por  la  otra
vertiente.

Con los rostros irritados y aguijoneados por las invisibles cuchilladas atmosféricas, los
tres se desplegaron sobre la superficie nevada y continuaron luchando por ascender.
Los disparos amortiguados de los rifles sonaban raros a sus oídos.

—Gracias  a  Dios  que  cuatro  tienen  mosquetes  y  solo  hay  un  Winchester  —dijo
jadeando Smoke a Labiskwee—. Además,  todos esos soles afectan a su puntería.  Los



engañan. No se han acercado a nosotros tanto como creen.

—Pero muestran el carácter de mi padre —dijo ella—. Tienen órdenes de matar.

—Qué  raro  hablas  —contestó  Smoke—.  Tu  voz  me  llega  como  si  viniera  desde  muy
lejos.

—Tápate la boca —gritó Labiskwee de repente—. Y no hables. Ya sé lo que es. Tápate
la boca con la manga, así, y no hables.

McCan  cayó  primero  y  luchó,  agotado,  por  ponerse  en  pie.  Después  todos  cayeron
varias veces antes de alcanzar la cima. Sus voluntades superaban la capacidad de sus
músculos, aunque no sabían por qué, excepto que el entumecimiento y la pesadez de
movimientos oprimían sus cuerpos. Al mirar atrás desde la cima vieron a los jóvenes
tropezar y caer mientras ascendían.

—Jamás conseguirán llegar hasta aquí —dijo Labiskwee—. Es la muerte blanca. Lo sé
aunque  nunca  la  he  visto.  He  oído  a  los  ancianos  hablar  de  ella.  Pronto  caerá  una
neblina  distinta  a  cualquier  neblina,  niebla  o  vaho  de  escarcha.  Pocos  la  han  visto  y
sobrevivido.

McCan jadeó e hizo un ruido como si se ahogara.

—Mantón la boca tapada —ordenó Smoke.

Un  penetrante  destello  de  luz  los  rodeó  e  hizo  que  Smoke  alzase  la  vista  hacia  los
muchos soles. Brillaban como ocultos tras un velo. El aire estaba cubierto de destellos
microscópicos.  La  extraña  neblina  borraba  por  completo  los  picos  cercanos.  Los
jóvenes, que luchaban con resolución por acercarse a ellos, se vieron devorados por la
niebla. McCan se acuclilló sobre sus esquíes, con la boca y los ojos protegidos tras los
brazos.

—Vamos, en marcha —ordenó Smoke.

—No puedo moverme —gimió McCan.

Su  cuerpo  doblado  intentó  balancearse.  Smoke  se  dirigió  hacia  él  despacio,  casi
incapaz de obligarse a moverse debido al letargo que pesaba sobre su carne. Se fijó en
que la cabeza funcionaba bien. Solo se veía afectado el cuerpo.

—Déjalo —murmuró Labiskwee con severidad.

Pero  Smoke  insistió  y  obligó  al  irlandés  a  levantarse  de  cara  a  la  larga  ladera  que
debían descender. Luego le dio un empujón para ponerlo en marcha y McCan, usando



el  bastón  para  frenar  y  guiarse,  se  adentró  en  el  brillo  de  polvo  de  diamante  y
desapareció.

Smoke  miró  a  Labiskwee,  quien  sonrió,  aunque  era  lo  único  que  podía  hacer  para
evitar desplomarse. Smoke le hizo un gesto con la cabeza para animarla a marcharse,
pero ella  se acercó a él  y,  uno junto al  otro,  separados por tres metros de distancia,
descendieron cruzando la densidad punzante del fuego helado.

Aunque frenaba continuamente, el cuerpo de Smoke pesaba más que el de Labiskwee,
por lo que acabó adelantándola y avanzando en solitario durante un buen trecho y a
una  velocidad  tremenda  que  no  disminuyó  hasta  que  llegó  a  una  meseta  horizontal,
cubierta  de  costra.  Allí  frenó  para  que  Labiskwee  lo  alcanzara  y  continuaron
avanzando  uno  junto  al  otro,  cada  vez  más  despacio  hasta  que  se  detuvieron  por
completo. El letargo era más acusado. Ni el mayor esfuerzo de voluntad lograba que
se movieran a  un ritmo superior  al  de un caracol.  Pasaron junto a  McCan,  de nuevo
acuclillado sobre los esquíes, y Smoke lo espabiló con el bastón.

—Ahora  debemos  detenernos  —susurró  Labiskwee  con  mucho  esfuerzo—,  o
moriremos. Tenemos que taparnos por completo. Eso dicen los ancianos.

No se detuvo en desatar nudos, sino que directamente cortó las correas de su mochila.
Smoke la imitó y,  tras echar una última ojeada a la abrasadora neblina mortal y a la
farsa de los soles, se taparon por completo con las mantas de dormir y se acurrucaron
el  uno  en  los  brazos  del  otro.  Sintieron  que  un  cuerpo  tropezaba  con  ellos  y  caía,  y
luego oyeron un débil gimoteo y una blasfemia ahogada en un violento ataque de tos,
por lo que supieron que era McCan quien se aovillaba junto a ellos al  tiempo que se
tapaba con la manta.

Ellos  también  comenzaron  a  sentir  que  se  ahogaban  y  una  tos  seca,  espasmódica  e
incontrolable los desgarraba y torturaba. Smoke se dio cuenta de que su temperatura
aumentaba porque tenía fiebre y lo mismo le ocurría a Labiskwee. Hora tras hora los
ataques de tos aumentaron en frecuencia e intensidad y lo peor no llegó hasta media
tarde.  Después,  poco  a  poco,  la  situación  fue  mejorando  y  entre  ataque  y  ataque
dormitaban, exhaustos.

Sin  embargo,  McCan  continuó  tosiendo  cada  vez  más  y,  por  sus  gemidos  y  aullidos,
supieron  que  deliraba.  En  una  ocasión,  Smoke  hizo  ademán  de  apartar  las  mantas,
pero Labiskwee se agarró a él con fuerza.

—No —rogó—. Si te destapas ahora moriremos. Entierra aquí el  rostro,  en mi parka,
respira despacio y no hables, ¿lo ves?, como hago yo.

Continuaron  dormitando  durante  el  período  de  oscuridad,  a  pesar  de  que  los
decrecientes  ataques  de  tos  de  uno  siempre  despertaban  al  otro.  Después  de  la



medianoche,  según  calculó  Smoke,  McCan  tosió  por  última  vez.  Luego  solo  emitió
gemidos bestiales, sin fuerza y sin cesar.

Smoke se despertó con el roce de unos labios en los suyos. Los brazos de Labiskwee lo
rodeaban en parte y su cabeza descansaba sobre el pecho de ella, que le habló con la
misma voz alegre de siempre. Ya nada amortiguaba su sonido.

—Es de día  —dijo,  levantando lo  justo el  bordillo  de las  mantas—. Mira,  amor,  es  de
día. Hemos sobrevivido y ya no tosemos. Volvamos al mundo, aunque yo me quedaría
aquí y así por siempre jamás. Esta última hora ha sido muy dulce. He estado despierta,
amándote mientras dormías.

—No oigo a McCan —dijo Smoke—. ¿Y qué les ha pasado a los jóvenes, que no nos han
encontrado?

Apartó las mantas y vio que en el cielo brillaba un sol normal y solitario. Soplaba una
brisa suave y fría que anunciaba futuros días más cálidos. El mundo volvía a ser lógico.
McCan  yacía  de  espaldas  con  el  rostro  sucio  y  moreno  debido  al  humo  del
campamento congelado como el mármol. La imagen no afectó a Labiskwee.

—¡Mira! —exclamó—. Un gorrión de las nieves. Es buena señal.

No  se  veía  ni  rastro  de  los  jóvenes.  O  habían  muerto  al  otro  lado  de  la  divisoria  o
habían regresado.

Tenían tan poca comida que no se atrevieron a consumir ni la décima parte de lo que
necesitaban, ni una centésima parte de lo que deseaban y durante los días siguientes,
mientras  vagaban  entre  montañas  solitarias,  la  nítida  punzada  de  la  vida  se  fue
atenuando y el viaje se convirtió casi en un sueño. De repente, Smoke recuperaba la
consciencia y se encontraba mirando esos picos nevados, interminables y odiosos, con
su parloteo inconsciente sonando aún en los oídos. Cuando volvía a darse cuenta, tras
lo  que  parecían  siglos,  era  porque  de  nuevo  sus  propias  divagaciones  lo  habían
despertado. También Labiskwee avanzaba aturdida la mayor parte del tiempo. Ambos
se esforzaban de forma automática e irracional. Y siempre intentaban marchar hacia el
oeste, pero los picos nevados y las cordilleras infranqueables los empujaban al norte o
al sur.

—No  hay  camino  hacia  el  sur  —dijo  Labiskwee—.  Los  ancianos  lo  saben.  Hay  que
avanzar siempre hacia el oeste, solo hacia el oeste.

Los jóvenes ya no los seguían, pero la hambruna acechaba.

Llegó un día en que hizo más frío y una nieve densa, que no era nieve sino cristales de
escarcha  del  tamaño  de  granos  de  arena,  empezó  a  caer.  Cayó  de  día  y  de  noche  y



siguió cayendo durante tres días y tres noches. Resultaba imposible viajar hasta que,
bajo el sol de primavera, formase costra, de manera que se tumbaron sobre sus pieles
y descansaron. Tan pequeña era la ración permitida que no apaciguaba la punzada del
hambre,  en  buena  parte  debida  al  estómago  pero  en  mayor  medida  al  cerebro.
Labiskwee  delirando,  enloquecida  por  el  sabor  de  su  diminuta  porción,  entre
murmullos,  sollozos  y  chillidos  agudos  de  alegría  como  los  de  un  animalito  se  lanzó
sobre su ración del día siguiente y se la metió en la boca.

Entonces  Smoke  presenció  una  especie  de  milagro.  Al  sentir  la  comida  entre  los
dientes,  Labiskwee  recuperó  la  consciencia.  La  escupió  y,  muy  enfadada,  se  dio
puñetazos en la boca culpable.

Durante  los  días  que  siguieron,  Smoke  pudo  ver  muchos  otros  milagros.  Tras  la
prolongada nevada sopló un vendaval  que empujó las  partículas de escarcha secas y
diminutas  como  si  fuesen  arena  en  una  tormenta.  La  arena  de  escarcha  se  movió
durante toda la noche y, a la luz de un día despejado y ventoso, Smoke vio con los ojos
llorosos  y  la  cabeza  dándole  vueltas  lo  que  tomó como la  imagen  de  un  sueño.  A  su
alrededor  se  alzaban  picos  grandes  y  pequeños,  centinelas  solitarios  y  grupos  de
poderosos  titanes.  En  la  punta  de  cada  pico,  oscilaban,  ondeaban,  resplandecían
ampliamente  contra  el  azul  celeste  del  firmamento  y  flameaban  unas  gigantescas
banderas de nieve que medían varios  kilómetros de largo,  lechosas y  nebulosas,  que
ondulaban luces y sombras y arrancaban destellos plateados al sol.

—Mis  ojos  han  visto  la  gloria  de  la  llegada  del  Señor  —canturreó  Smoke  mientras
disfrutaba de esa polvareda de nieve empujada por el viento y convertida en fulares de
luz sedosa y reluciente para el cielo.

Continuó  mirando  y  los  picos  con  sus  banderas  no  se  esfumaron,  pero  él  siguió
pensando que soñaba hasta que Labiskwee se sentó entre las pieles.

—Estoy soñando, Labiskwee —le dijo—. Mira, ¿tú también sueñas dentro de mi sueño?

—No es un sueño —contestó ella—. Esto me lo contaron los ancianos. Después de esto
soplarán los vientos cálidos y nosotros viviremos y llegaremos al oeste.

De un disparo, Smoke mató un gorrión de las nieves y se lo repartieron. Otra vez, en
un valle donde los sauces mostraban brotes aún rodeados de nieve, mató una liebre.
También  cazó  una  magra  comadreja  nival.  Esa  fue  toda  la  carne  que  encontraron,
nada más, aunque en una ocasión, a ochocientos metros de altura y rolando al oeste y
al Yukon, vieron pasar una bandada de patos salvajes.

—En los valles inferiores es verano —dijo Labiskwee—. Pronto lo será aquí también.

El rostro de Labiskwee había adelgazado pero los ojos brillantes y grandes eran más



grandes  y  más  brillantes  y,  cuando  lo  miraba,  una  belleza  salvaje  y  sobrenatural  la
transfiguraba.

Los se hicieron más largos y la nieve empezó a hundirse. La costra se derretía a diario
y  volvía  a  congelarse  de  noche,  por  lo  que  caminaban  temprano  y  tarde  y  se  veían
obligados  a  acampar  y  descansar  durante  las  horas  centrales  del  día,  en  las  que  la
costra al derretirse no soportaba su peso. Cuando Smoke se quedaba ciego debido al
resplandor de la nieve, Labiskwee lo remolcaba con una tira de cuero que se ataba a la
cintura. Y cuando la ciega era ella, quien remolcaba era él. Hambrientos, en medio de
un sueño,  continuaron luchando para cruzar una tierra que despertaba y  que estaba
vacía de vida, exceptuando la de ellos dos.

Aunque se sentía exhausto, Smoke temía quedarse dormido, tan espantosas y amargas
eran las visiones que provocaba en él esa tierra crepuscular e insana. Siempre estaban
relacionadas  con  la  comida  y  siempre,  cuando  ya  la  tenía  en  los  labios,  el  maligno
inventor de sus sueños se la arrebataba. Celebraba cenas para sus compañeros de los
viejos tiempos en San Francisco y él mismo, estimulando su apetito y sintiendo celos,
se  ocupaba  de  dirigir  los  preparativos  y  de  decorar  la  mesa  con  hojas  y  racimos  de
uvas otoñales. Los invitados se retrasaban y mientras los recibía y todos se mostraban
brillantes e ingeniosos, él enloquecía de ganas de sentarse a la mesa. Sin que nadie lo
viese, se acercaba a ella, se apoderaba de un puñado de aceitunas negras y se giraba
para  recibir  a  otro  invitado.  Varios  lo  rodeaban  y  continuaban  las  risas  y  las
ocurrencias,  mientras  las  carnosas  aceitunas  permanecían  ocultas  en  su  mano
cerrada.

Daba muchas cenas de ese tipo y todas tenían el mismo final vacío. Asistía a festines
pantagruélicos  en  los  que  las  multitudes  se  alimentaban  de  innumerables  bueyes
asados  enteros  en  hoyos  humeantes,  de  los  que  los  sacaban  y,  con  cuchillos  bien
afilados, cortaban enormes tiras de carne. Permanecía boquiabierto bajo largas hileras
de  pavos  que  vendían  carniceros  ataviados  con  mandiles  blancos.  Todo  el  mundo
compraba  menos  Smoke,  con  la  boca  aún  abierta,  encadenado  a  la  acera  por  su
incapacidad  para  moverse.  De  vuelta  a  la  infancia,  se  sentaba  con  la  cuchara  en
equilibrio sobre unos cuencos enormes llenos de leche y pan. Perseguía a las tímidas
vaquillas por los pastos de las tierras altas y se atormentaba en un vano esfuerzo por
robarles la leche, y en fétidas mazmorras luchaba con las ratas para apoderarse de las
sobras y la basura. No había comida que para él no implicase locura y vagabundeaba
por  establos  inmensos  en  los  que  unos  caballos  bien  alimentados  y  gordos
permanecían en sus casillas, que formaban hileras de un kilómetro de largo, pero por
más  que  buscaba  nunca  encontraba  los  cubos  de  salvado  gracias  a  los  que  se
atiborraban.

Solo una vez sacó ventaja a su sueño. Muriéndose de hambre, tras naufragar o haber
sido  abandonado  en  una  isla,  luchó  contra  el  oleaje  del  Pacífico  para  arrancar  los
mejillones agarrados a las rocas y los llevó playa arriba hasta la madera de deriva seca



empujada por las mareas vivas. La usó para encender una hoguera, sobre cuyas brasas
depositó su valioso tesoro. Vio brotar el vapor y abrirse las conchas cerradas, dejando
a la vista la carne color salmón. Sabía que ya estaban cocinados.  Y esa vez no había
ninguna presencia intrusa que pudiese llevarse la comida. Por fin —eso fue lo que soñó
dentro de su sueño— el sueño se haría realidad. Esa vez iba a comer. Sin embargo, en
su  certeza  dudó  y  ya  se  armaba  de  valor  para  soportar  el  inevitable  cambio  de
situación  cuando  sintió  que  la  carne  color  salmón,  sabrosa  y  caliente,  estaba  en  el
interior de su boca. Sus dientes se cerraron sobre el mejillón. ¡Y comió! La conmoción
lo despertó, se encontró rodeado de oscuridad, boca arriba, y se oyó a sí mismo soltar
grititos y gruñidos de alegría. Sus mandíbulas se movían y entre sus dientes crujía un
trozo de carne. No se movió y enseguida unos dedos pequeños tantearon en busca de
sus labios e introdujeron en su boca otra diminuta lonchita de carne. Se negó a seguir
comiendo, se enfadó mucho, Labiskwee lloró y se quedó dormida, sollozando, entre sus
brazos.  Pero  él  permaneció  despierto,  maravillado  por  aquel  milagro  de  mujer  y  el
amor que era capaz de sentir.

Llegó  el  momento  en  que  se  acabó  la  comida.  Los  picos  altos  desaparecieron,  las
divisorias  eran  más  bajas  y  el  camino  se  abría  prometedor  hacia  el  oeste.  Pero  sus
reservas de fuerza se habían agotado y, sin comida, no tardó en llegar una noche en la
que se acostaron para dormir y al día siguiente ya no pudieron levantarse. Smoke, muy
debilitado,  se  puso en pie,  se  derrumbó y,  a  cuatro patas,  se  ocupó de preparar  una
hoguera. Pero, por más que lo intentó, Labiskwee no logró incorporarse, tan extrema
era su debilidad. Smoke se dejó caer a su lado, en el rostro una mueca de burla hacia
ese instinto que lo había empujado a luchar para encender una hoguera innecesaria.
No  tenían  nada  que  cocinar  y  el  día  era  cálido.  Una  brisa  suave  suspiraba  entre  las
píceas y de todas partes, bajo la nieve que desaparecía, llegaba la música lenta de los
riachuelos ocultos.

Labiskwee yacía aturdida y su respiración era tan imperceptible que a menudo Smoke
pensaba que estaba muerta. A primera hora de la tarde lo despertó el parloteo de una
ardilla.  Tirando  del  pesado  rifle,  chapoteó  entre  la  nieve  medio  derretida.  Se
arrastraba a cuatro patas o se ponía en pie para caerse de nuevo en la dirección de la
ardilla que cotorreaba su enfado y que huía despacio, incitándolo a seguirla. No tenía
fuerzas para efectuar un disparo rápido y la ardilla no se quedaba quieta. A veces se
tumbaba sobre la humedad de la nieve derretida y lloraba de pura debilidad. En otras
ocasiones  la  llama  de  su  vida  parpadeaba  y  la  oscuridad  lo  invadía.  No  supo  cuánto
había durado su último desmayo, pero se despertó temblando por el frío del atardecer,
con la ropa húmeda congelada y pegada a la nueva costra. La ardilla no estaba y, tras
una  lucha  agotadora,  consiguió  volver  junto  a  Labiskwee.  Su  debilidad  era  tan
profunda que pasó toda la noche como si estuviera muerto y ni siquiera sus sueños lo
molestaron.

El  sol  brillaba  en  el  cielo  y  la  misma  ardilla  parloteaba  entre  los  árboles  cuando  el
contacto de la mano de Labiskwee sobre su mejilla despertó a Smoke.



—Pon  tu  mano  en  mi  corazón,  amor  —dijo  ella  con  voz  diáfana  pero  tenue,  muy
lejana—. Mi corazón es mi amor y tú lo tienes en tu mano.

Transcurrió mucho tiempo antes de que volviera a hablar.

—No olvides que no hay salida hacia el sur. El pueblo del caribú lo sabe bien. Oeste,
ese es el camino. Ya casi has llegado y lo conseguirás.

Smoke  dormitó  en  el  aturdimiento  cercano  a  la  muerte,  hasta  que  ella  volvió  a
despertarlo.

—Pon tus labios sobre los míos —dijo—. Quiero morir así.

—Moriremos juntos, mi amor —fue su respuesta.

—No.

El  frágil  revoloteo  de  su  mano lo  contuvo.  Su voz  era  tan  débil  que  le  costaba oírla,
aunque  consiguió  entender  todo  lo  que  ella  dijo.  Labiskwee  introdujo  la  mano  en  la
capucha de su parka y sacó una bolsita que depositó sobre la mano de él.

—Y  ahora  acerca  tus  labios,  amor.  Pon  tus  labios  sobre  los  míos  y  tu  mano  en  mi
corazón.

En  medio  de  ese  beso  prolongado,  la  oscuridad  se  apoderó  otra  vez  de  él  y,  cuando
recuperó la consciencia, supo que estaba solo y que iba a morir. Se sentía tan cansado
que se alegraba de morir.

Descubrió  que  su  mano  descansaba  sobre  la  bolsita.  Sonriendo  para  sus  adentros
debido a la curiosidad que lo empujaba a tirar del cordón, la abrió. De ella salió una
pequeña marea de alimentos. No había ni una sola partícula que no reconociese, todas
ellas  robadas  a  Labiskwee  por  Labiskwee:  fragmentos  de  pan  guardados  mucho
tiempo  atrás,  en  los  días  previos  a  que  McCan  perdiese  la  harina;  tiras  de  carne  de
caribú parcialmente roídas; trocitos de sebo; la pata trasera de la liebre sin tocar; la
pata trasera y parte de la delantera de la comadreja nival; el ala, con las marcas de sus
reacios  dientes,  y  la  pata  del  gorrión  de  las  nieves,  restos  lastimosos,  trágicas
renuncias, crucifixiones de vida, bocados robados a su hambre espantosa por un amor
increíble.

Con una risa de loco, Smoke lo lanzó todo sobre la costra de nieve que se endurecía y
volvió a entregarse a la oscuridad.

Soñó. El Yukón corría seco. Él vagaba sobre su lecho, entre charcas de agua y barro y



rocas  erosionadas  por  el  hielo,  recogiendo  enormes  pepitas  de  oro.  Su  peso  se
convertía en una carga para él hasta que descubría que podía comérselas. Empezó a
comérselas con glotonería. Al fin y al cabo, ¿de que servía el oro que los hombres tanto
valoraban si no era bueno para comérselo?

Se  despertó  al  día  siguiente.  Su  mente  estaba  curiosamente  despejada.  Ya  no  veía
borroso.  Las  conocidas  palpitaciones  que  se  apoderaban  de  todo  su  cuerpo  habían
desaparecido. La vida parecía cantar en su interior,  como si  la primavera se hubiese
adentrado en él. Sentía un bienestar maravilloso. Se giró para despertar a Labiskwee,
vio y recordó.  Buscó la comida que había arrojado sobre la nieve.  No estaba.  Y supo
que  en  medio  del  delirio  y  del  sueño  la  había  convertido  en  las  pepitas  de  oro  del
Yukón.  En  medio  del  delirio  y  del  sueño  había  revivido  gracias  al  sacrificio  de
Labiskwee, quien había depositado su corazón en la mano de él y le había abierto los
ojos al milagro de la mujer.

Le sorprendió la facilidad con la que se movía, se quedó atónito al ver que era capaz
de arrastrar el cuerpo de ella, envuelto en pieles, hasta la orilla de grava fundida y al
descubierto, donde cavó con el hacha para enterrarla.

Tres días, sin más comida, luchó rumbo al oeste. En la mitad del tercer día cayó bajo
una  pícea  solitaria  junto  a  un  ancho  cauce  cuyas  aguas  corrían  libres  y  que,  según
sabía, tenía que ser el Klondike. Antes de que la oscuridad se apoderara de él, se quitó
la mochila, se despidió del mundo y se arropó con las mantas.

Unos trinos aletargados lo despertaron. Había dado comienzo el largo crepúsculo. Por
encima de él, entre las ramas de la pícea, había perdices nivales. El hambre lo empujó
a actuar al instante, aunque sus actos resultaron infinitamente lentos. Transcurrieron
cinco minutos antes de que pudiera llevarse el rifle al hombro y otros cinco antes de
que  se  atreviera,  tumbado  sobre  la  espalda  y  apuntando  hacia  arriba,  a  apretar  el
gatillo.  Falló.  No cayó ningún ave, pero tampoco ninguna salió volando. Se movieron
despacio  e  hicieron ruiditos  amodorrados.  Le dolía  el  hombro.  El  segundo disparo lo
malogró la mueca de dolor involuntaria que hizo al apretar el gatillo. Seguramente se
habría  caído  en  algún  lugar  durante  los  tres  días  anteriores  y  herido  el  hombro,
aunque no recordaba cómo.

Las  perdices  no  salieron  volando.  Dobló  varias  veces  la  manta  que  lo  cubría  y  la
introdujo en el hueco entre el brazo derecho y el costado. Descansó la culata del rifle
sobre ella, disparó de nuevo y cayó un ave. La agarró con glotonería y descubrió que
con el disparo había hecho volar por los aires la mayor parte de la carne del ave. La
bala  de  gran  calibre  había  dejado  poco  más  que  un  puñado  de  plumas  destrozadas.
Pero las perdices seguían allí, no habían salido volando, por lo que decidió que debía
tirar a las cabezas. Eso hizo. Volvió a cargar varias veces el rifle. Fallaba, acertaba y
las estúpidas perdices, a las que les costaba irse volando, cayeron sobre él como una
lluvia  de  comida:  vidas  interrumpidas  para  que  la  suya  se  alimentase  y  perdurara.



Habían  sido  nueve  y,  cuando  le  arrancó  la  cabeza  a  la  novena  de  un  disparo,
permaneció tumbado riéndose y llorando a la vez, sin saber por qué.

Se  comió  la  primera  cruda.  Luego  descansó  y  durmió  mientras  su  vida  asimilaba  la
vida  del  ave.  Se  despertó  en  medio  de  la  oscuridad,  hambriento  y  con  fuerzas  para
encender una hoguera. Hasta el alba cocinó y comió, pulverizando los huesos con sus
dientes, ociosos durante tanto tiempo. Durmió, se despertó en medio de otra noche y
de nuevo durmió hasta el día siguiente.

Sorprendido, se dio cuenta de que la hoguera ardía con la fuerza renovada de la leña y
que una cafetera renegrida humeaba pegada a las brasas. Junto al fuego, a la distancia
de  un  brazo,  se  sentaba  Shorty,  que  fumaba  un  cigarrillo  de  papel  de  estraza  y  lo
observaba fijamente. Los labios de Smoke se movieron, pero la garganta se paralizó al
tiempo que sentía el pecho a punto de estallar en sollozos. Extendió la mano en busca
del cigarrillo y llenó los pulmones de humo una y otra vez.

—Hace  mucho  que  no  fumo  —dijo  por  fin,  en  voz  baja  y  tranquila—.  Mucho,  mucho
tiempo.

—Y hace mucho que no comes, por tu aspecto —añadió Shorty, huraño.

Smoke negó con la cabeza y señaló las plumas de perdiz nival que lo rodeaban.

—Aunque antes de esto,  sí  —contestó—. ¿Sabes qué? Me gustaría tomar una taza de
café. Me sabrá raro. También tortitas y un poco de beicon.

—¿Y alubias? —lo tentó Shorty.

—Me sabrán a gloria. La verdad es que vuelvo a tener mucha hambre.

Mientras  uno  cocinaba  y  el  otro  comía,  se  contaron  brevemente  lo  que  les  había
ocurrido desde su separación.

—El Klondike empezaba a despejarse —concluyó Shorty su relato—, y solo tuvimos que
esperar a que fluyera totalmente libre. Dos bateas, seis hombres más, ya los conoces,
unos fuera de serie, y toda clase de equipo. No dejamos de avanzar: con la pértica, la
sirga  o  porteando.  Pero  los  desniveles  los  retendrán  una  semana.  Allí  los  dejé,
abriendo camino para las bateas sobre los despeñaderos. Tenía la corazonada de que
debía  seguir  adelante.  Así  que  llené  una  mochila  de  comida  y  me  puse  en  marcha.
Sabía que te encontraría medio perdido y echo polvo.

Smoke asintió y apretó la mano del otro en silencio.

—Bueno, pues pongámonos en marcha —dijo.



—¡Y  un  cuerno!  —estalló  Shorty—.  Nos  quedamos  aquí  para  que  descanses  y  te
alimentes durante un par de días.

Smoke negó con la cabeza.

—Si pudieras verte —protestó Shorty.

Lo que él  veía no resultaba agradable.  El  rostro de Smoke,  donde la piel  quedaba al
descubierto,  estaba  negro,  púrpura  y  lleno  de  postillas  debido  a  las  múltiples
congelaciones. Tenía las mejillas descarnadas, de manera que a pesar de la barba los
dientes superiores sobresalían bajo la carne encogida. En la frente y alrededor de los
ojos  hundidos,  la  piel  se  veía  tirante  mientras  que  la  áspera  barba,  que  debía  haber
sido rubia, estaba chamuscada y sucia por el humo de las hogueras.

—Será mejor que recojas —dijo Smoke—. Quiero continuar.

—Pero estás débil como un bebé. No puedes viajar. ¿A qué viene tanta prisa?

—Shorty,  voy  tras  lo  más  grande  del  Klondike  y  no  puedo  esperar.  Eso  es  todo.
Empieza  a  recoger.  Es  lo  más  grande  del  mundo.  Más  grande  que  lagos  de  oro  y
montañas de oro, más que la aventura, comer carne y matar osos.

Shorty lo miraba con ojos desorbitados.

—Por  el  amor  de  Dios,  ¿qué es?  —preguntó  con voz  ronca—.  ¿O simplemente  te  has
vuelto loco?

—No, estoy bien. Tal vez haya que dejar de comer para ver cosas. En cualquier caso,
he visto cosas que nunca soñé que podrían existir. Ahora ya sé lo que es una mujer.

La  boca  de  Shorty  se  abrió  y  en  los  labios  y  la  luz  de  los  ojos  surgió  el  enigmático
anuncio de la burla a punto de llegar.

—No, por favor —pidió Smoke con delicadeza—. Tú no lo sabes. Yo sí.

Shorty se tragó la broma y cambió de idea.

—¡Ja! No me hace falta una corazonada para adivinar el nombre de la chica. Todos los
demás  se  han  ido  al  lago  Surprise  para  la  operación  de  drenaje,  pero  Joy  Gastell  se
negó a ir. Se ha quedado en Dawson, a la espera de ver si regreso contigo. Y ha jurado
que,  si  no  lo  consigo,  venderá  sus  propiedades  y  contratará  un  ejército  de  tiradores
para  adentrarse  en  el  país  del  caribú  y  dejar  al  condenado  de  Snass  y  a  toda  su
pandilla sin fluido vital. Si eres capaz de contener tus ansias un par de minutos, creo



que me dará tiempo a recoger y acompañarte.


