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Carl se marchó del trabajo a las tres. Salió de la estación y fue en su coche hasta una
zapatería  cercana  a  su  apartamento.  Puso  el  pie  encima  del  escabel  y  dejó  que  el
dependiente le soltara el cordón de su bota de trabajo.

—Quiero algo cómodo —dijo Carl—. De sport.

—Tengo lo que desea —dijo el dependiente.

El dependiente sacó tres pares de zapatos y Carl dijo que se llevaba los de color beige,
que eran flexibles y le quedaban cómodos. Pagó y se puso la caja con las botas bajo el
brazo. Al andar se iba mirando los zapatos nuevos. En el coche, camino de casa, sintió
que movía el pie de un pedal a otro con absoluta libertad.

—Te has comprado unos zapatos —dijo Mary—. Déjame verlos.

—¿Te gustan? —dijo Carl.

—No me gusta el color, pero tienen que ser muy cómodos. Necesitabas zapatos.

Carl se miró otra vez los zapatos.

—Voy a bañarme —dijo.

—Cenaremos  temprano  —dijo  Mary—.  Helen  y  Jack  quieren  que  vayamos  a  su  casa
esta noche. Helen le ha regalado a Jack una pipa de agua por su cumpleaños y están
deseando probarla. —Mary le miró—. ¿Te viene bien?

—¿A qué hora?

—Sobre las siete.

—Muy bien —dijo Carl.

Mary volvió a mirar los zapatos y ahuecó las mejillas.

—Báñate —dijo.

Carl  abrió  el  grifo  y  se  quitó  los  zapatos  y  la  ropa.  Se  quedó  echado  en  la  bañera
durante  un  rato  y  luego  se  frotó  las  uñas  con  un  cepillo  para  quitarse  la  grasa



lubricante. Dejó caer las manos y luego se las llevó a los ojos.

Mary abrió la puerta del cuarto de baño.

—Te traigo una cerveza —dijo. El vaho la envolvió pasando a través de la puerta hacia
la sala.

—Salgo en seguida —dijo Carl. Bebió un sorbo de cerveza.

Mary se sentó en el borde de la bañera y le puso una mano en el muslo.

—El reposo del guerrero —dijo.

—El reposo del guerrero —dijo él.

Mary le deslizó la mano por el vello mojado del muslo. Luego se puso a batir palmas.

—¡Eh,  tengo  algo  que  decirte!  Hoy  he  tenido  una  entrevista,  y  creo  que  me  van  a
ofrecer un trabajo… en Fairbanks.

—¿En Alaska? —dijo él.

Mary asintió con la cabeza.

—¿Qué te parece?

—Siempre he querido conocer Alaska. ¿Se trata de algo posible?

Mary volvió a asentir.

—Les he gustado. Han dicho que me contestarán la semana que viene.

—Estupendo. Alcánzame una toalla, ¿quieres? Voy a salir.

—Me voy a poner la mesa —dijo ella.

Tenía las yemas de la mano y los dedos de los pies blanquecinos y arrugados. Se secó
despacio y se puso la ropa limpia y los zapatos nuevos.  Se peinó,  salió del  cuarto de
baño y fue a la cocina. Mientras ella ponía la mesa se tomó otra cerveza.

—He quedado en llevar unas gaseosas y algo para picar —dijo ella—. Tendremos que
pasar por el supermercado.

—Gaseosas y cosas para picar. Muy bien —dijo él.



Cuando terminaron de cenar, Carl ayudó a Mary a recoger la mesa. Luego fueron en
coche al  supermercado y  compraron la  gaseosa y  patatas  fritas,  bocaditos  de maíz  y
galletitas  saladas  con  sabor  a  cebolla.  Al  pagar  en  caja  Carl  añadió  un  puñado  de
barritas U-No.

—Ah, vale —dijo Mary cuando las vio.

Volvieron  a  casa  y  aparcaron;  fueron  andando  hasta  la  casa  de  Jack  y  Helen,  a  una
manzana de la suya.

Abrió  Helen.  Carl  dejó  la  bolsa  sobre  la  mesa  del  comedor.  Mary  se  sentó  en  la
mecedora y olfateó en el ambiente.

—Llegamos tarde —dijo—. Han empezado sin nosotros, Carl.

Helen rió.

—Nos  hicimos  uno  cuando  llegó  Jack.  Pero  todavía  no  hemos  encendido  la  pipa  de
agua. Os estábamos esperando. —Estaba de pie en medio del comedor, mirándoles y
sonriendo—. Veamos lo que hay en esa bolsa —dijo—. ¡Oh, cielos! Oye, me parece que
me como ahora mismo unos bocaditos de maíz. ¿Queréis vosotros, chicos?

—Acabamos de cenar —dijo Carl—. Picaremos algo dentro de un rato. —El agua había
dejado de correr y Carl oyó silbar a Jack en el baño.

—Nosotros  tenemos  unos  cuantos  polos  helados  y  algunos  M  and  M  —dijo  Helen.
Estaba junto a la mesa y metía la mano en una bolsa de patatas fritas—. Si Jack sale
algún  día  del  baño,  nos  preparará  el  narguile  y  podremos  fumar.  —Abrió  la  caja  de
galletitas saladas y se metió una en la boca—. Oye, son fantásticas.

—No sé lo que diría Emily Post de tus modales —dijo Mary.

Helen se echó a reír. Sacudió la cabeza.

Jack salió del cuarto de baño.

—Hola  a  todo  el  mundo.  Hola,  Carl.  ¿Qué  es  lo  que  os  hace  tanta  gracia?  —dijo,
sonriendo—. Se os oía reír a carcajadas.

—Nos reíamos de Helen —dijo Carl.

—Es muy graciosa —dijo Jack—. ¡Lo que habéis traído! ¿Eh, chicos, listos para un vaso
de gaseosa? Voy a preparar la pipa.



—Sí, ponme un vaso —dijo Mary—. ¿Tú quieres, Carl?

—Sí, ponme también un poco —dijo Carl.

—Carl está un poco apático esta noche —dijo Mary.

—¿Por qué dices eso? —dijo Carl. La miró—. Es la mejor manera de quitarme las ganas
de hacer nada.

—Estaba tomándote el  pelo —dijo Mary.  Se acercó y se sentó a su lado en el  sofá—.
Estaba bromeando, cariño.

—Eh,  Carl,  no te  pongas apático —dijo  Jack—. Déjame que te  enseñe mis  regalos  de
cumpleaños.  Helen,  abre  una  de  esas  botellas  de  gaseosa  mientras  preparo  la  pipa.
Estoy seco.

Helen  llevó  las  patatas  y  las  galletitas  a  la  mesita  baja.  Luego  sacó  una  botella  de
gaseosa y cuatro vasos.

—Parece como si estuviéramos organizando una fiesta —dijo Mary.

—Si  no  me  matara  de  hambre  todo  el  santo  día,  engordaría  cinco  kilos  a  la  semana
—dijo Helen.

—Te entiendo perfectamente —dijo Mary.

Jack salió del dormitorio con el narguile.

—¿Qué te parece? —le dijo a Carl. Puso el narguile encima de la mesita.

—Es una maravilla —dijo Carl. Lo levantó y se quedó mirándolo.

—Es  un  hookah  —dijo  Helen—.  Así  es  como lo  llamaban  donde  lo  compré.  Es  de  los
pequeños, pero sirve igual. —Se echó a reír.

—¿Dónde lo compraste? —dijo Mary.

—¿Qué? Ah, en esa tienda de Fourth Street. Ya sabes cuál —dijo Helen.

—Sí,  ya sé —dijo Mary—. Tengo que ir  a esa tienda algún día —dijo Mary.  Cruzó las
manos y miró a Jack.

—¿Cómo funciona? —preguntó Carl.



—Pones  el  hachís  aquí  —dijo  Jack—.  Y  enciendes  esto.  Luego  aspiras  por  aquí  y  el
humo se filtra a través del agua. Tienen muy buen sabor, y coloca de verdad.

—Me gustaría comprarle una a Carl para Navidad —dijo Mary. Miró a Carl y sonrió, y
le tocó el brazo.

—Me gustaría tener uno —dijo Carl. Estiró las piernas y se miró los zapatos a la luz del
comedor.

—Toma, fuma —dijo Jack, lanzando una bocanada de humo fino y pasándole el tubo a
Carl—. Y dime si no está bien.

Carl aspiró del tubo, retuvo el humo, y le pasó la boquilla a Helen.

—Mary primero —dijo Helen—. Yo después de Mary. Tenéis que alcanzarnos, chicos.

—No voy  a  discutir  —dijo  Mary.  Se  metió  la  boquilla  en  la  boca  y  dio  dos  chupadas
rápidas. Carl miró las burbujas del narguile.

—Es estupendo —dijo Mary. Le pasó el tubo a Helen.

—Lo estrenamos anoche —dijo Helen, y rió ruidosamente.

—Esta mañana, cuando se levantó con los niños, aún estaba colocada —dijo Jack, y se
echó a reír. Miró cómo Helen se llevaba el tubo a la boca.

—¿Cómo están los chicos? —preguntó Mary.

—Están bien —dijo Jack, y se metió la boquilla en la boca.

Carl  bebió  unos  sorbos  de  gaseosa  y  miró  las  burbujas  en  la  vasija  del  narguile.  Le
recordaban  a  las  burbujas  que  suben  de  una  escafandra.  Imaginó  la  laguna  de  un
atolón y grandes bancos de peces espléndidos. Jack pasó la boquilla del narguile. Carl
se levantó y se estiró.

—¿Adonde vas, cariño? —preguntó Mary.

—A ninguna parte  —dijo  Carl.  Volvió  a  sentarse,  sacudió  la  cabeza y  sonrió—.  Santo
cielo.

Helen rió.

—¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —dijo Carl al cabo de mucho, mucho rato.



—Dios,  no  lo  sé  —dijo  Helen.  Se  secó  los  ojos  y  volvió  a  reír,  y  Mary  y  Jack  rieron
también.

Al rato Jack desenroscó la parte superior del narguile y sopló por unos tubos.

—A veces se obstruye —dijo.

—¿Qué querías decir con eso de que estaba apático? —le dijo Carl a Mary.

—¿Qué? —dijo Mary.

Carl se quedó mirándola y parpadeó.

—Dijiste que estaba apático. ¿Qué te hizo decir eso?

—No lo  recuerdo  ahora,  pero  cuando  lo  estás  me doy  cuenta  —dijo  Mary—.  Pero  no
vengas ahora con nada negativo, ¿vale?

—Muy bien —dijo Carl—. Lo único que digo es que no entiendo por qué lo dijiste.  Si
antes de decírmelo no lo estaba, bastaba con lo que dijeras para ponerme como dices.

—El que se pica… —dijo Mary. Se inclinó sobre le brazo del sofá y rió hasta que se le
saltaron las lágrimas.

—¿Qué habéis dicho? —dijo Jack. Miró a Carl y luego a Mary—. Me lo he perdido —dijo
Jack.

—Tendría que haber puesto alguna salsa para estas patatas —dijo Helen.

—¿No quedaba otra botella de gaseosa? —dijo Jack.

—Nosotros trajimos dos —dijo Carl.

—¿Nos hemos bebido las dos? —dijo Jack.

—¿Hemos bebido alguna? —dijo Helen, y rió—. No, yo sólo he abierto una. Creo que
sólo  he  abierto  una.  No  recuerdo  haber  abierto  más  que  una  —dijo  Helen,  y  siguió
riendo.

Carl le pasó el tubo a Mary. Mary le cogió la mano y guió la boquilla hasta metérsela
en la boca. Carl se quedó mirando cómo el humo se escapaba de los labios de Mary, al
cabo de muchísimo rato.



—¿Qué tal un poco de gaseosa? —dijo Jack.

Mary y Helen rieron.

—Eso, ¿qué tal? —dijo Mary.

—Bueno, ¿no nos íbamos a poner un vaso? —dijo Jack. Miró a Mary y sonrió.

Mary y Helen rieron.

—¿Qué es  lo  que  tiene  gracia?  —dijo  Jack.  Miró  a  Helen  y  luego  a  Mary.  Sacudió  la
cabeza—. No sé de que va, chicos —dijo.

—Puede que nos vayamos a Alaska —dijo Carl.

—¿A Alaska? —dijo Jack—. ¿Qué hay en Alaska? ¿Qué haríais allí?

—Me gustaría poder ir a alguna parte —dijo Helen.

—¿Qué tiene  de  malo  esto?  —dijo  Jack—.  ¿Qué haríais  allí,  chicos?  Lo  digo  en  serio.
Me gustaría saberlo.

Carl se metió una patata en la boca y bebió un trago de soda.

—No lo sé. ¿Qué has dicho?

Al rato Jack dijo:

—¿Qué hay en Alaska?

—No lo sé —dijo Carl—. Pregúntale a Mary. Mary lo sabe. Mary, ¿qué es lo que voy a
hacer yo allí? Quizá cultive coles gigantes como esas del artículo que leíste.

—O calabazas —dijo Helen—. Planta calabazas.

—Te  harías  de  oro  —dijo  Jack—.  Nos  mandas  aquí  las  calabazas  para  la  noche  de
Halloween. Yo te haré de distribuidor.

—Jack te hará de distribuidor —dijo Helen.

—Eso es —dijo Jack—. Y nos forramos.

—Nos hacemos ricos —dijo Mary.



Al rato Jack se levantó.

—Ya sé lo que me vendría bien ahora: un poco de gaseosa —dijo. Mary y Helen rieron.

—Vamos, adelante, reíros —dijo, sonriendo, Jack—. ¿Quién quiere un poco de gaseosa?

—¿Un poco de qué? —dijo Mary.

—De gaseosa —dijo Jack.

—Estabas ahí de pie como si fueras a pronunciar un discurso —dijo Mary.

—No lo había pensado —dijo Jack. Sacudió la cabeza y se echó a reír. Se sentó—. Es un
hachís de primera —dijo.

—Tendríamos que haber conseguido más —dijo Helen.

—¿Más qué? —dijo Mary.

—Más dinero —dijo Jack.

—Nada de dinero —dijo Carl.

—¿No había unas barritas U-No en la bolsa? —dijo Helen.

—Trajimos unas cuantas —dijo Carl—. Las vi en el último momento.

—Las barritas U-No son estupendas —dijo Jack.

—Son cremosas —dijo Mary—. Se te deshacen en la boca.

—Tenemos unos M and M y unos polos helados por si alguien quiere —dijo Jack.

Mary dijo:

—Yo quiero un polo. ¿Vas a la cocina?

—Sí,  y  voy a traer también gaseosa —dijo  Jack—. Me acabo de acordar.  ¿Queréis  un
vaso, chicos?

—Tú tráetelo todo y ya decidiremos —dijo Helen—. Trae también los M and M.

—Sería más fácil traer aquí la cocina —dijo Jack.



—Cuando vivíamos en la ciudad —dijo Mary— la gente decía que se podía saber quién
había  fumado  la  noche  anterior  echando  un  vistazo  a  su  cocina  por  la  mañana.
Teníamos una cocina muy pequeña cuando vivíamos en la ciudad —dijo.

—Nosotros también teníamos una cocina pequeñita —dijo Carl.

—Bueno, voy a ver lo que encuentro —dijo Jack.

—Te acompaño —dijo Mary.

Carl les vio ir a la cocina. Se recostó sobre el cojín y les siguió con la mirada. Luego se
inclinó hacia adelante muy despacio. Entornó los párpados. Vio a Jack alargar la mano
y  buscar  algo  en  un  estante  de  la  alacena.  Vio  a  Mary  pegarse  a  Jack  por  detrás  y
pasarle los brazos alrededor de la cintura.

—¿Habláis en serio? —dijo Helen.

—Muy en serio —dijo Carl.

—De lo de Alaska —dijo Helen.

Carl se la quedó mirando.

—Creí que decías algo —dijo Helen.

Vovieron  Jack  y  Mary.  Jack  traía  una  bolsa  grande  de  M  and  M  y  una  botella  de
gaseosa. Mary chupaba un polo de naranja.

—¿Alguien  quiere  un  bocadillo?  —dijo  Helen—.  Tenemos  de  todo  para  hacer
bocadillos.

—¿No es divertido? —dijo Mary—. Empezamos por los postres y seguimos con el plato
fuerte.

—Es divertido —dijo Carl.

—¡Te pones sarcástico, Cariño! —dijo Mary.

—¿Quién quiere gaseosa? —dijo jack—. Marchando una ronda de gaseosa.

Carl  alargó  el  vaso  y  Jack  se  lo  llenó  hasta  el  borde.  Carl  dejó  el  vaso  encima  de  la
mesita lo rechazó e hizo que la gaseosa se le derramara en el zapato.

—Maldita sea —dijo Carl—. ¿Qué os parece? Me la he echado encima del zapato.



—Helen, ¿tenemos algún trapo? Dale a Carl un trapo —dijo Jack.

—Eran los zapatos nuevos —dijo Mary—. Se los acababa de comprar.

—Parecen cómodos —dijo Helen al cabo de un buen rato, y le tendió a Carl un trapo.

—Eso es lo que yo le dije —dijo Mary.

Carl se quitó el zapato y frotó la piel con el trapo.

—Los he fastidiado —dijo—. Esta gaseosa no se va a ir jamás.

Mary y Jack y Helen se rieron.

—Eso  me  recuerda… Leí  algo  en  el  periódico  —dijo  Helen.  Se  apretó  la  punta  de  la
nariz con un dedo y entornó los ojos—. Ahora no puedo recordar lo que era —dijo.

Carl  volvió  a  ponerse  los  zapatos.  Puso  ambos  pies  bajo  la  lámpara  y  miró  los  dos
zapatos juntos.

—¿Qué leíste? —dijo Jack.

—¿Qué? —dijo Helen.

—Has dicho que leíste algo en el periódico —dijo Jack. Helen rió.

—Estaba  pensando  en  Alaska,  y  me  acordé  de  que  habían  encontrado  a  un  hombre
prehistórico dentro de un bloque de hielo. Algo me lo ha traído a la cabeza.

—Eso no fue en Alaska —dijo Jack.

—Puede que no, pero me lo ha recordado —dijo Helen.

—¿Qué me decís de Alaska, chicos? —dijo Jack.

—En Alaska no hay nada —dijo Carl.

—Estás apático —dijo Mary.

—¿Qué es lo que vais a hacer en Alaska? —dijo Jack.

—No hay nada que hacer en Alaska —dijo Carl. Puso los pies debajo de la mesa. Luego
los  sacó  y  volvió  a  ponerlos  bajo  la  luz—.  ¿Quién  quiere  un  par  de  zapatos  nuevos?



—dijo.

—¿Qué es ese ruido? —dijo Helen.

Escucharon. Estaban rascando la puerta.

—Parece Cindy —dijo Jack—. Creo que la dejaré entrar.

—Ya que te levantas, tráeme un polo —dijo Helen. Echó la cabeza hacia atrás y rió.

—Yo también quiero uno, cariño —dijo Mary—. ¿Qué he dicho? Quiero decir Jack —dijo
Mary—. Perdona. Creí que estaba hablando con Carl.

—Polos para todo el mundo —dijo Jack—. ¿Quieres un polo, Carl?

—¿Qué?

—¿Quieres un polo de naranja?

—Uno de naranja —dijo Carl.

—Marchando cuatro polos —dijo Jack.

Al poco volvió con los polos y los repartió. Se sentó y oyeron otra vez los arañazos en
la puerta.

—Sabía que me olvidaba de algo —dijo Jack. Se levantó y abrió la puerta principal.

—Santo cielo —dijo—. Lo que estoy viendo. Creo que hoy Cindy ha cenado fuera. Eh,
chicos, mirad esto.

La gata entró en la sala con un ratón en la boca, se detuvo para mirarlos y luego siguió
con el ratón por el pasillo.

—¿Habéis visto lo que acabo de ver? —dijo Mary—. Hablando de apatías.

Jack encendió  la  luz  del  pasillo.  La gata  dejó  el  pasillo  y  se  metió  con el  ratón en el
cuarto de baño.

—Se va a comer el ratón —dijo Jack.

—Que se lo coma en mi cuarto de baño, ni pensarlo —dijo Helen—. Hazla salir de ahí
dentro. Hay cosas de los niños en el baño.



—No va a querer salir de ahí —dijo Jack.

—¿Y que pasa con el ratón? —dijo Mary.

—Qué  diablos  —dijo  Jack—.  Cindy  tendrá  que  aprender  a  cazar  si  nos  vamos  a  ir  a
Alaska.

—¿Alaska? —dijo Helen—. ¿Qué es toda esa monserga de Alaska?

—A mí no me preguntes —dijo Jack. Estaba cerca de la puerta del baño y miraba a la
gata—. Mary y Carl dicen que se van a Alaska. Cindy tiene que aprender a cazar.

Mary apoyó la barbilla en las manos y se quedó mirando el pasillo.

—Se está comiendo el ratón —dijo Jack.

Helen se comió los últimos bocaditos de maíz.

—Te he dicho que no quiero que Cindy se coma el ratón en el baño. ¿Jack? —dijo.

—¿Qué?

—Te he dicho que la hagas salir del baño —dijo Helen.

—Por el amor de Dios —dijo Jack.

—Mirad —dijo Mary—. ¡Uf! —dijo Mary—. La condenada viene hacia aquí —dijo Mary.

—¿Qué está haciendo? —dijo Carl.

La  gata  se  metió  debajo  de  la  mesa  con  el  ratón  a  rastras.  Se  echó  en  el  suelo  y
empezó  a  lamerlo.  Lo  sujetaba  entre  las  garras  y  lo  iba  lamiendo  despacio,  de  la
cabeza a la cola.

—La gata está fumada —dijo Jack.

—Es para echarse a temblar —dijo Mary.

—Es la naturaleza —dijo Jack.

—Miradle los ojos —dijo Mary—. Mirad qué manera de mirarnos. Está fumada, tienes
razón.

Jack se acercó al sofá y se sentó junto a Mary. Mary se corrió un poco hacia Carl para



dejar sitio a Jack. Puso la mano sobre la rodilla de Carl.

Se quedaron mirando cómo la gata se comía el ratón.

—¿No le dais nunca de comer? —le dijo Mary a Helen.

Helen se echó a reír.

—¿Qué, chicos, listos para otra pipa? —dijo Jack.

—Tenemos que irnos —dijo Carl.

—¿Por qué tanta prisa? —dijo Jack.

—Quedaos un poco más —dijo Helen—. Todavía no tenéis que iros.

Carl  miró  a  Mary,  que  estaba  mirando  a  Jack.  Jack  miraba  algo  que  había  en  la
alfombra, al lado de sus pies.

Helen picaba los M and M que tenía en la mano.

—Los que más me gustan son los verdes —dijo.

—Mañana por la mañana trabajo —dijo Carl.

—Vaya apatía que tienes encima —dijo Mary—. ¿Queréis oír a un apático, chicos? Ahí
tenéis a un apático.

—¿Vienes? —dijo Carl.

—¿Alguien quiere un vaso de leche? —dijo Jack—. Hay leche por ahí.

—Estoy demasiado llena de gaseosa —dijo Mary.

—Ya no puedo más de tanta gaseosa —dijo Jack.

Helen rió. Cerró los ojos, luego los abrió y volvió a reír.

—Tenemos que irnos a casa —dijo Carl. Al rato se levantó y dijo—: ¿Traíamos abrigo?
No, creo que no traíamos abrigo.

—¿Qué? No, creo que no traíamos abrigo —dijo Mary. Siguió sentada.

—Será mejor que nos vayamos —dijo Carl.



—Tienen que irse —dijo Helen.

Carl le pasó a Mary las manos por debajo de los hombros y la levantó del sofá.

—Adiós,  chicos  —dijo  Mary.  Se  abrazó  a  Carl—.  Estoy  tan  llena  que  apenas  puedo
moverme —dijo.

Helen rió.

—Helen  siempre  encuentra  algún  motivo  de  risa  —dijo  Jack,  y  esbozó  una  ancha
sonrisa—. ¿De qué te ríes, Helen?

—No sé. De algo que ha dicho Mary —dijo Helen.

—¿Qué he dicho? —dijo Mary.

—No me acuerdo —dijo Helen.

—Tenemos que irnos —dijo Carl.

—Hasta la vista —dijo Jack—. Poco a poco.

Mary trató de reír.

—Vámonos —dijo Carl.

—Buenas noches a todos —dijo  Jack—. Buenas noches,  Carl  —le oyó decir  Carl  muy,
muy despacio.

Afuera,  Mary  se  agarró  al  brazo  de  Carl  y  caminó  con  la  cabeza  baja.  Avanzaban
despacio  por  la  acera.  Carl  iba  escuchando  el  sonido  que  hacían  sus  zapatos  al
arrastrarse por el suelo. Oyó el ladrido agudo y aislado de un perro, y por encima de
él, el rumor de un tráfico muy distante.

Mary alzó la cabeza.

—Cuando  lleguemos  a  casa,  Carl,  quiero  que  me  folles,  que  me  hables,  que  me
diviertas. Diviérteme, Carl. Esta noche necesito que me diviertan. —Se apretó contra
su brazo.

Carl sentía la humedad en el zapato. Abrió la puerta y encendió la luz de un golpecito.

—Ven a la cama —dijo Mary.



—Ya voy —dijo Carl.

Fue a la cocina y bebió dos vasos de agua. Apagó la luz de la sala y siguió la pared a
tientas hasta el dormitorio.

—¡Carl! —gritó Mary—. ¡Carl!

—¡Santo Dios, soy yo! —dijo él—. Estoy intentando encender la luz.

Encontró  la  lámpara.  Mary  se  incorporó  en  la  cama.  Tenía  los  ojos  brillantes.  Carl
quitó la alarma del despertador y empezó a desnudarse. Le temblaban las piernas.

—¿Queda algo para fumar? —dijo Mary.

—No, no tenemos nada —dijo Carl.

—Entonces ponme una copa. Tendremos algo de beber. No me digas que no tenemos
nada de beber —dijo Mary.

—Sólo cerveza.

Se miraron.

—Pues bueno, una cerveza —dijo Mary.

—¿De verdad quieres una cerveza?

Mary asintió con la cabeza, despacio, y se mordió el labio.

Carl volvió con la cerveza. Mary estaba sentada con la almohada en el regazo. Carl le
dio la lata de cerveza, se metió en la cama y se arropó con las mantas.

—Se me ha olvidado tomar la píldora —dijo Mary.

—¿Qué? —dijo Carl.

—Que se me ha olvidado la píldora.

Carl se levantó de la cama y le trajo la píldora. Mary abrió los ojos, sacó la lengua y
dejó caer encima de ella la píldora. Se la tragó con un poco de cerveza, y él volvió a
meterse en la cama.

—Toma. Se me cierran los ojos —dijo Mary.



Carl dejó la lata en el suelo y se quedó de costado mirando fijamente el hall a oscuras.
Mary le puso el brazo sobre las costillas y luego le deslizó los dedos por el pecho.

—¿Qué hay en Alaska? —dijo Mary.

Carl se volvió boca abajo y se movió con cuidado hasta el borde de su lado de la cama.
Un instante después Mary estaba roncando.

Justo antes de apagar la luz, Carl creyó ver algo en el hall. Se quedó mirando fijamente
y creyó verlo de nuevo: unos ojos pequeños. Le dio un vuelco el corazón. Parpadeó y
siguió mirando. Se inclinó fuera de la cama buscando algo que arrojar. Cogió uno de
sus zapatos. Se incorporó hasta quedar erguido y sostuvo el zapato con ambas manos.
Oyó a Mary roncar y apretó los dientes. Esperó. Esperó a que aquello se moviera una
vez más, a que hiciera el más ligero ruido.


