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SI no estoy mal informado, corría el mes de septiembre del año 1811 cuando la silla de
postas se detuvo ante la casa de Aswarby Hall, en pleno corazón de Lincolnshire. Un
chiquillo, único pasajero del vehículo, saltó inmediatamente al suelo y avanzó hacia la
puerta  de  la  casa.  Hizo  sonar  la  campanilla,  y  mientras  esperaba  que  acudieran  a
abrirle  miró  ante  sí  con  la  más  intensa  curiosidad.  Vio  una  casa  alta,  cuadrada,  de
ladrillo  rojo,  edificada  durante  el  reinado  de  Ana;  al  inmueble  le  habían  añadido  un
porche con columnas de piedra en el más puro estilo clásico de 1790; abundaban las
ventanas, altas y estrechas, de pequeños paneles y recio maderamen. Una cornisa, en
cuyo centro se abría una ventana redonda, coronaba la fachada. A derecha e izquierda
veíanse unas curiosas galerías encristaladas, sostenidas por columnas y rematadas por
una cúpula ornamental, con una veleta dorada.

En el interior del edificio las luces estaban encendidas, haciendo brillar como faroles
los  numerosos  paneles  de  las  ventanas.  Detrás  de  la  casa  se  extendía  un  amplio
parque:  junto  a  los  achaparrados  robles,  los  abetos  erguían  al  cielo  sus  gráciles
siluetas. El reloj de la torre de la iglesia escondida entre los árboles en un extremo del
parque, asomando solamente el gallo de su veleta, estaba dando las seis, y el sonido de
las  campanadas,  en  aquel  atardecer  de  principios  de  otoño,  produjo  una  impresión
agradable,  aunque  mezclada  con  una  especie  de  melancolía,  en  el  chiquillo  que  se
hallaba de pie en el porche, esperando que le abrieran la puerta. La silla de postas le
había traído a este lugar desde Warwickshire, donde, seis meses antes, había quedado
huérfano. Ahora, en respuesta al generoso ofrecimiento de su primo lejano, Mr. Abney,
había  venido  a  vivir  a  Aswarby.  El  ofrecimiento  resultó  inesperado,  ya  que  todos  los
que conocían a Mr. Abney sabían que llevaba una vida de austera reclusión y que la
presencia  de  un  chiquillo  en  su  casa  significaría  un  elemento  nuevo  y,  al  parecer,
incongruente.  Lo  cierto  es  que  se  sabía  muy  poco  acerca  de  las  ocupaciones  y  del
carácter  de Mr.  Abney.  El  profesor  de griego de la  Universidad de Cambridge había
declarado en más de una ocasión que el dueño de Aswarby sabía más que nadie acerca
de las creencias religiosas de los últimos paganos. Desde luego, su biblioteca contenía
todos  los  libros  que  podían  obtenerse  entonces  acerca  de  los  Misterios,  los  poemas
órficos,  el  culto  a  Mithras  y  el  neoplatonismo.  En  el  vestíbulo  de  losas  de  mármol
veíase  un  delicado  grupo  escultórico  de  Mithras  sacrificando  un  toro,  importado  de
Levante por el dueño de la casa y a un precio elevadísimo. Mr. Abney había publicado
una descripción de aquel grupo en el Gentleman’s Magazine, y había escrito una serie
de  artículos  en  el  Critical  Museum sobre  las  supersticiones  de  los  romanos  del  Bajo
Imperio.  Mr.  Abney  estaba  considerado,  en  resumen,  como  un  hombre  embebido  en
sus libros, y a sus vecinos les extrañó más el hecho de que hubiese oído hablar de su
primo huérfano, Stephen Elliot, que el de haberle aceptado como huésped de Aswarby
Hall.



Cualquiera que pudiese ser la opinión de sus vecinos, lo cierto es que Mr. Abney —el
alto, delgado y austero Mr. Abney— pareció inclinado a ofrecer a su joven primo una
cariñosa acogida.  En el  momento en que se abrió la  puerta principal  de la  casa,  Mr.
Abney salió de su estudio frotándose las manos con expresión satisfecha.

—¿Cómo  estás,  muchacho?  —inquirió—.  ¿Qué  edad  tienes?  Bueno,  supongo  que  no
estarás demasiado fatigado por el viaje y que te apetecerá cenar.

—Muchas gracias, señor —respondió Master Elliot—. Me encuentro perfectamente.

—Me alegro, me alegro —dijo Mr. Abney—. Dime, ¿qué edad tienes, muchacho?

Parecía un poco rara aquella pregunta acerca de la edad repetida por dos veces en los
dos primeros minutos de sus relaciones.

—Voy a cumplir doce años, señor —respondió Stephen.

—Y,  ¿cuándo celebras tu cumpleaños,  mi  querido muchacho? El  once de septiembre,
¿no es cierto? Bien, muy bien… Me gusta… sí, me gusta llevar anotadas esas cosas en
mi libro. ¿Seguro que cumplirás doce años?

—Sí, señor. Completamente seguro.

—Bien, bien… Parkes, lleva al muchacho a la habitación de Mrs. Bunch y llévale el té…
la cena… o lo que sea.

—Sí,  señor  —respondió  el  serio  Mr.  Parkes;  y  acompañó  a  Stephen  a  las  regiones
inferiores de la casa.

Mrs.  Bunch  era  la  persona  más  amable  y  cariñosa  que  Stephen  debía  encontrar  en
Aswarby.  Le  acogió  como  una  madre;  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  habían
convertido  en  grandes  amigos:  y  continuaron  siéndolo  a  través  de  los  años.  Mrs.
Bunch había nacido en la vecindad unos cincuenta y cinco años antes de la llegada de
Stephen,  y  llevaba  veinte  años  residiendo  en  Aswarby  Hall.  Por  lo  tanto,  si  alguien
conocía a fondo la casa y el distrito, ese alguien era mistress Bunch; y no le disgustaba
comunicar a los demás las informaciones que poseía.

Stephen  era  un  chiquillo  de  temperamento  aventurero  y  fisgón,  y  estaba  realmente
ansioso porque alguien le  explicara una gran cantidad de cosas acerca del  Hall  y  de
los  jardines  del  Hall.  «¿Quién  edificó  el  templo  al  final  del  paseo  de  los  laureles?»
«¿Quién era el anciano cuyo retrato estaba colgado en el hueco de la escalera, sentado
ante una mesa, con una calavera debajo de su mano?» Esas y otras muchas preguntas
similares  recibieron  una  respuesta  satisfactoria  de  Mrs.  Bunch.  Hubo  otras,  sin



embargo, que recibieron respuestas mucho menos convincentes.

Una  tarde  de  noviembre,  Stephen  estaba  sentado  ante  el  fuego  en  la  habitación  del
ama de llaves reflexionando sobre lo que le rodeaba.

—Mrs.  Bunch,  ¿cree  usted  que  Mr.  Abney  es  un  hombre  bueno  y  que  irá  al  cielo?
—preguntó  repentinamente,  con  la  confianza  que  los  chiquillos  depositan  en  la
capacidad de los mayores para resolver problemas cuya decisión final está reservada a
otros tribunales.

—¡Válgame  Dios!  —exclamó  Mrs.  Bunch—.  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  El  señor  es  el
alma más buena que he conocido nunca. ¿Le he hablado alguna vez del chiquillo que
recogió  en  la  calle,  por  así  decirlo,  hace  siete  años?  ¿Y  de  la  chiquilla,  dos  años
después de que yo entrara en esta casa?

—No. Cuéntemelo todo. Mrs. Bunch… ¡Ahora mismo!

—Bien —dijo Mrs. Bunch—. De la chiquilla no me acuerdo mucho. Sé que el señor la
trajo a casa un día, al regreso de uno de sus paseos, y que le encargó a Mrs. Ellis, que
en  aquella  época  era  el  ama  de  llaves,  que  cuidara  de  ella.  La  pobrecilla  no  tenía  a
nadie  en  el  mundo  y  vivió  aquí  con  nosotros  cosa  de  tres  semanas.  Recuerdo  que
dijeron que era de raza gitana, pero lo cierto es que una mañana se levantó antes de
que  ninguno  de  nosotros  se  hubiese  despertado  y  desapareció  sin  dejar  rastro.  El
señor tuvo un gran disgusto, pero yo creo que la chiquilla se marchó con los gitanos,
ya  que  la  noche  de  su  desaparición  había  una  tribu  acampada  cerca  de  la  casa,  y
Parkes dijo que les había visto merodear por el parque la tarde anterior. ¡Pobrecilla!
Era una niña muy silenciosa y obediente, y me sorprendió mucho que se marchara con
los gitanos.

—¿Y qué ocurrió con el niño? —preguntó Stephen.

—¡Ah!  ¡Pobrecito!  —suspiró  Mrs.  Bunch—.  Era  extranjero  —italiano,  según  decía  él
mismo—,  y  pedía  limosna  tocando  una  pequeña  gaita.  Se  presentó  aquí  un  día  de
invierno, y el señor se compadeció de él y le preguntó de dónde venía, y dónde estaban
sus padres, y a dónde se dirigía. El chiquillo estaba helado de frío, y el señor lo hizo
entrar  en  la  casa  y  decidió  que  se  quedara  a  vivir  con  nosotros.  Pero  una  mañana
desapareció tan misteriosamente como la  chiquilla.  Nunca supimos por qué se había
marchado, dejando abandonada su gaita, la cual continúa en aquel estante.

Stephen pasó el resto de aquella tarde interrogando a Mrs. Bunch acerca de los temas
más diversos y tratando de arrancar algún sonido de la pequeña gaita.

Por la noche tuvo un sueño muy raro. Al final del pasillo del piso superior de la casa,
en  el  cual  estaba  situado  su  dormitorio,  había  un  viejo  cuarto  de  baño  que  no  se



utilizaba nunca. Siempre estaba cerrado con llave, pero la mitad superior de la puerta
era de cristal y la cortinilla de muselina que debía cubrirla había desaparecido hacía
mucho tiempo, de modo que a través de aquella mirilla podía verse la bañera forrada
de plomo adosada a la pared, a mano izquierda, con la cabecera hacia la ventana.

La noche a que me refiero. Stephen Elliot se encontró a sí mismo mirando a través del
cristal  de  la  puerta  del  cuarto  de  baño.  La  claridad  de  la  luna  penetraba  por  la
ventana, y Stephen pudo ver a un ser humano tendido en la bañera.

Su descripción de lo que vio me recuerda lo que yo mismo contemplé en cierta ocasión
en  las  famosas  criptas  de  la  iglesia  de  San  Miguel,  en  Dublín,  las  cuales  poseen  la
espantosa  propiedad  de  conservar  incorruptos  los  cadáveres  durante  siglos.  Un  ser
humano indeciblemente delgado y patético, de color plomizo, envuelto en una especie
de mortaja, con los delgados labios torcidos en una leve y terrible sonrisa y las manos
cruzadas sobre el pecho, a la altura del corazón.

Mientras Stephen miraba a aquel ser, un lejano y casi inaudible gemido pareció surgir
de sus labios, y los brazos empezaron a moverse. El espectáculo aterrorizó a Stephen,
obligándole  a  retroceder  unos  pasos… para  despertar  inmediatamente  y  encontrarse
de pie en el frío pasillo, iluminado por la luz de la luna. Con una valentía inesperada en
un chiquillo de su edad, se dirigió hacia la puerta del cuarto de baño para comprobar
si  la  imagen  de  su  sueño  estaba  realmente  allí.  No  había  nada,  y  Stephen  volvió  a
meterse en la cama.

A la mañana siguiente, Mrs. Bunch quedó muy impresionada por el relato de Stephen,
y se apresuró a colocar otra cortinilla de muselina sobre la mirilla encristalada de la
puerta  del  cuarto  de  baño.  Mr.  Abney,  en  cambio,  se  mostró  sumamente  interesado
por aquella experiencia, que Stephen le confió a la hora del desayuno, y la anotó en lo
que él llamaba «su libro».

El  equinoccio  de  primavera  se  estaba  acercando,  como  Mr.  Abney  le  recordaba  con
frecuencia a su primo, añadiendo que se trataba de una época que los antiguos habían
considerado siempre como muy crítica para los jóvenes: no estaría de más que cerrara
cuidadosamente  la  ventana  de  su  dormitorio  al  acostarse.  Censorinus  había  hecho
algunas notables observaciones acerca de aquel tema. Dos incidentes que ocurrieron
en aquella época causaron una fuerte impresión en Stephen.

El primero tuvo lugar después de una noche especialmente opresiva… aunque Stephen
no podía recordar ningún sueño particularmente significativo.

Al  día  siguiente,  Mrs.  Bunch  estaba  ocupada  en  remendar  el  camisón  de  dormir  de
Stephen.

—¡Vamos, señorito Stephen! —exclamó de repente, en tono casi irritado—. No puede



decirse  que  duerma  usted  como  un  angelito…  ¿Cómo  se  las  ha  arreglado  para
destrozar su camisón de este modo? ¡Vaya manera de dar trabajo a las pobres criadas!

El camisón mostraba varios desgarros, todos en la parte izquierda del pecho y de unas
seis pulgadas de longitud. Parecían arañazos, algunos de los cuales no habían llegado
a desgarrar el tejido. Stephen ignoraba cómo había podido ocurrir aquello: de lo único
que estaba seguro era de que la noche anterior el camisón estaba impecable.

—Le juro que no sé cómo ha podido ocurrir, Mrs. Bunch —dijo—. Pero estos arañazos
son iguales que los que he visto en la parte exterior de la puerta de mi dormitorio: y
esos ¡sí que estoy seguro de no haberlos hecho yo!

Mrs.  Bunch se  le  quedó mirando con expresión intrigada;  luego encendió  una vela  y
salió de la habitación. No tardó en regresar.

—Bueno  —dijo—,  señorito  Stephen,  confieso  que  no  comprendo  quién  ha  podido
arañar la puerta de ese modo… los arañazos están demasiado altos para que puedan
ser obra de un gato o de un perro, y mucho menos de una rata… No lo entiendo, pero
si  fuera de uste  no le  diría  nada al  señor  y  procuraría  cerrar  con llave la  puerta  del
dormitorio antes de acostarme…

—Siempre la cierro, Mrs. Bunch, en cuanto termino de rezar mis oraciones.

—Eso está muy bien, señorito: rece siempre sus oraciones y no podrá sucederle nada
malo.

Después  de  aquello,  Mrs.  Bunch  se  dedicó  de  nuevo  a  repasar  los  destrozos  del
camisón, con intervalos de meditación, hasta la hora de acostarse.

Esto ocurrió la noche de un viernes del mes de marzo de 1812.

A la noche siguiente, el  habitual dúo de Stephen y mistress Bunch se vio aumentado
por la repentina llegada de Mr. Parkes, el mayordomo, el cual tenía un carácter más
bien retraído y  no solía  alternar con los  otros sirvientes.  Empezó a hablar,  sin  darse
cuenta de la presencia de Stephen.

—Sí el señor quiere vino por la noche, tendrá que bajar a buscárselo él mismo —fue su
primera observación—. No pienso bajar a la bodega más que de día, Mrs. Bunch. No sé
qué puede ser: parecen ratas, o el gemido del viento; pero no soy ya tan joven como
era, ni puedo hacer lo que hacía en otras épocas.

—Vamos, Mr. Parkes, sabe usted de sobra que en esta casa no hay ratas…

—Hasta ahora también yo lo había creído así; y me había reído de las leyendas de los



marineros acerca de las ratas que hablan. Pero, después de haber bajado esta noche a
la bodega, he cambiado radicalmente de opinión: ¡las he oído hablar!

—¡No me diga, Mr. Parkes! ¿Quiere hacerme creer que ha oído hablar a las ratas en la
bodega?

—Mire,  Mrs.  Bunch,  no  deseo  discutir  con  usted.  Si  no  cree  mis  palabras,  baje  a  la
bodega, aplique el oído a la puerta y se convencerá en seguida.

—No dice usted más que tonterías, sin tener en cuenta que le está oyendo un chiquillo.
Conseguirá usted asustar al señorito Stephen…

—¡Cómo! ¿El señorito Stephen? —inquirió Parkes, dándose cuenta repentinamente de
la  presencia  del  chiquillo—.  El  señorito  Stephen  sabe  perfectamente  que  estoy
gastándole una broma, Mrs. Bunch.

En realidad, el señorito Stephen estaba convencido de que Mr. Parkes había hablado
completamente  en  serio.  Estaba interesado,  aunque no  de  un modo agradable,  en  la
situación;  pero  todas  sus  preguntas,  encaminadas  a  obtener  más  detalles  de  las
experiencias  del  mayordomo  en  la  bodega,  se  estrellaron  contra  la  impasibilidad  de
Mr. Parkes.

* * *

Hemos  llegado  ahora  al  24  de  marzo  de  1812.  Fue  un  día  de  curiosas  experiencias
para Stephen: un día de mucho viento, que azotaba la casa y los árboles del parque.
Mientras miraba al exterior,  al  resguardo de una ventana, Stephen experimentaba la
extraña  sensación  de  que  una  interminable  procesión  de  seres  invisibles  era
arrastrada por el viento y gemía desesperadamente tratando de agarrarse a algo que
pudiera detener su vuelo y ponerle nuevamente en contacto con el mundo viviente del
cual habían formado parte aquellos seres. Aquel día, después del almuerzo, Mr. Abney
dijo:

—Stephen,  hijo  mío,  ¿crees  que  podrás  arreglártelas  para  acudir  a  mi  estudio  esta
noche, a eso de las once? Estaré muy ocupado hasta esa hora, y deseo enseñarte algo
relacionado  con  tu  vida  futura,  algo  muy  importante  y  que  debes  conocer.  No
menciones  este  asunto  a  Mrs.  Bunch  ni  a  ninguna  otra  persona;  y  será  mejor  que
subas a acostarte a la hora de costumbre.

La cosa resultaba muy excitante, y Stephen se agarró ávidamente a la oportunidad de
permanecer levantado hasta las once de la noche. A la hora de acostarse, cuando subía
a su dormitorio,  miró  a  través  de la  puerta  de la  biblioteca y  vio  un brasero,  el  cual
solía  estar  en  uno  de  los  rincones  de  la  estancia,  colocado  delante  de  la  chimenea;
sobre la mesa veíanse una antigua copa de plata llena de vino tinto y algunas cuartillas



escritas.  En  el  momento  en  que  pasaba  Stephen,  Mr.  Abney  estaba  echando  en  el
brasero unos granos de incienso que sacaba de una redonda cajita de plata,  pero no
pareció darse cuenta de la curiosidad del chiquillo.

El viento había amainado y la noche era tranquila. En el cielo brillaba la luna llena. A
eso  de  las  diez,  Stephen  se  hallaba  de  pie  ante  la  abierta  ventana  de  su  dormitorio,
contemplando  el  paisaje  exterior.  Por  tranquila  que  fuese  la  noche,  los  misteriosos
pobladores del mundo de las sombras no se habían retirado aún a descansar. De vez
en  cuando  resonaban  unos  extraños  gemidos  como  de  almas  en  pena  vagando
desesperadamente  en  la  oscuridad.  Podían  ser  los  gritos  de  los  mochuelos  o  de  las
lechuzas,  aunque tenían un sonido distinto.  Y  cada vez  parecían acercarse  más… De
repente,  dejaron  de  oírse;  pero  en  el  preciso  instante  en  que  Stephen  se  disponía  a
cerrar la ventana y reanudar su lectura de Robinson Crusoe, su mirada cayó sobre dos
sombras que permanecían en pie en la enarenada terraza que corría a lo largo de la
parte de la casa que daba al parque. Con un sobresalto, Stephen reconoció en aquellas
sombras las figuras de un muchacho y de una niña; estaban uno junto al otro, con la
mirada  alzada  hacia  las  ventanas.  Algo  en  la  forma  de  la  muchacha  recordó
inmediatamente a Stephen la figura que había visto en sueños, tendida en una bañera.
El muchacho le inspiró un terror más intenso.

Mientras la niña permanecía inmóvil, medio sonriente, con las manos cruzadas sobre
su corazón, el muchacho, una forma delgada, de pelo negro y ropas andrajosas, alzaba
sus  brazos  al  aire  con  aspecto  amenazador.  La  luna  brillaba  sobre  sus  casi
transparentes  manos,  y  Stephen  vio  que  las  uñas  eran  espantosamente  largas  y
afiladas. El espectáculo que ofrecía, en pie y con los brazos levantados, era terrorífico.
En  el  lado  izquierdo  de  su  pecho  veíase  un  negro  boquete.  En  aquel  momento,  el
cerebro  de  Stephen  captó,  sin  que  lo  captaran  sus  oídos,  uno  de  aquellos  desolados
gemidos que habían cruzado el aire durante toda la noche. Unos instantes después, la
espantosa pareja había desaparecido.

Indeciblemente  asustado,  Stephen  decidió,  a  pesar  de  todo,  coger  su  palmatoria  y
bajar al estudio de Mr. Abney, ya que la hora de la cita estaba próxima. El estudio o
biblioteca se abría al vestíbulo de la casa por uno de sus lados y Stephen, apremiado
por su terror, no tardó en encontrarse ante la puerta. Pero sus repetidas llamadas no
obtuvieron  respuesta.  La  puerta  no  estaba  cerrada  con  llave,  ya  que  ésta  se  hallaba
colocada  en  la  cerradura  por  la  parte  exterior,  como de  costumbre.  Pero  Mr.  Abney
estaba ocupado: estaba hablando. De repente, Stephen le oyó proferir un grito, grito
que  quedó  estrangulado  en  su  garganta.  ¿Qué  había  ocurrido?  ¿Acaso  había  visto
también  a  los  misteriosos  chiquillos?  Pero  ahora  todo  estaba  tranquilo  y  la  puerta
cedió a la frenética y aterrorizada presión de la mano de Stephen.

* * *

Sobre la mesa del estudio de Mr. Abney se encontraron algunas cuartillas, las cuales



explicaron  la  situación  a  Stephen  Elliot  cuando  tuvo  edad  para  comprenderlas.  Los
párrafos más importantes eran los siguientes:

«Entre  los  antiguos  —de  cuya  sabiduría  en  tales  materias  estoy  convencido  hasta  el
punto  de  prestar  entero  crédito  a  sus  afirmaciones—  existía  la  creencia  de  que,
utilizando  determinados  procedimientos  que  a  los  hombres  modernos  nos  parecen
bárbaros,  podía  alcanzarse  una  notable  mejora  de  las  facultades  espirituales  del  ser
humano; que, por ejemplo, absorbiendo las personalidades de un determinado número
de  individuos,  un  ser  humano  podía  alcanzar  una  completa  ascendencia  sobre  las
fuerzas elementales que dominan nuestro universo.

»Tenemos el caso de Simon Magnus, capaz de volar, de hacerse invisible o de asumir
cualquier forma deseada por él,  por mediación del alma de un chiquillo al  cual,  para
utilizar  la  calumniosa  frase  empleada  por  el  autor  de  las  Clementine  Recognitions,
había  asesinado.  Sin  embargo,  en  los  escritos  de  Hermes  Trismegistus  se  dice  que
pueden  obtenerse  los  mismos  resultados  absorbiendo  los  corazones  de  tres  seres
humanos que no hayan cumplido los veintiún años. Para comprobar la veracidad de la
receta  de  Trismegistus,  he  dedicado  la  mayor  parte  de  los  últimos  veinte  años  a
seleccionar como corpora vilia de mis experimentos a personas cuya desaparición no
pudiese  producir  un  grave  quebranto  a  la  sociedad.  La  primera  etapa  la  cubrí
haciendo desaparecer a una tal Phoebe Stanley, una muchacha de procedencia gitana,
el día 24 de marzo de 1792. La segunda, consistió en la desaparición de un chiquillo
italiano, llamado Giovanni Paoli, la noche del 23 de marzo de 1805. La última “víctima”
—para  emplear  un  término  que  me  resulta  sumamente  desagradable—  debe  ser  mi
primo, Stephen Elliot. La fecha elegida es la del 24 de marzo de 1812.

»El mejor sistema para efectuar la necesaria absorción consiste en extraer el corazón
del  sujeto  vivo,  reducirlo  a  cenizas  y  mezclarlas  con  un  cuartillo  de  vino  tinto,  con
preferencia  de  oporto.  Los  restos  de  los  dos  primeros  sujetos,  al  menos,  deberán
esconderse  perfectamente:  un  cuarto  de  baño  que  haya  dejado  de  utilizarse  o  una
bodega  servirán  para  el  propósito.  Es  posible  que  se  presenten  algunas  dificultades
causadas por la porción física de los sujetos, a los cuales el lenguaje popular ha dado
el  nombre  de  fantasmas.  Pero  el  hombre  de  temperamento  filosófico  —el  único  que
puede permitirse tal  experimento— no concederá la  menor importancia a  los  débiles
esfuerzos de esos seres para vengarse de él. Me siento satisfechísimo al meditar en la
dilatada  y  emancipada  existencia  que  me  aguarda  si  el  experimento  tiene  éxito;  no
sólo  me  hallaré  fuera  del  alcance  de  la  llamada  “justicia  humana”,  sino  que  veré
eliminadas en gran parte las perspectivas de la propia muerte».

* * *

Mr.  Abney  fue  encontrado  en  su  silla,  con  la  cabeza  caída  hacia  atrás,  su  rostro
crispado  con  una  expresión  de  rabia,  miedo  e  insoportable  dolor.  En  su  costado
izquierdo se abría una horrible herida que dejaba al corazón al descubierto. No había



sangre  en  sus  manos,  y  el  largo  cuchillo  que  se  veía  sobre  la  mesa  estaba
completamente  limpio.  Las  heridas  parecían  haberle  sido  infligidas  por  un  gato
montés. La ventana del estudio estaba abierta, y el coroner opinó que Mr. Abney había
encontrado  la  muerte  a  causa  del  ataque  de  un  animal  salvaje.  Pero  Stephen  Elliot,
tras  haber  leído  las  cuartillas  que  acabo  de  reproducir,  llegó  a  una  conclusión  muy
distinta.


