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Eso caminaba por el bosque. Nunca nacié; existié. Bajo las agujas de los pinos los
fuegos arden, profundos y sin humo en el moho. En el calor y en la oscuridad y la
decadencia hay crecimiento. Hay vida y hay crecimiento. Eso crecid, pero no estaba
vivo. Caminaba sin respirar por el bosque, y penso y vio y era espantoso y fuerte, y no
nacié y no amaba. Se movia sin vivir.

Eso se arrastré desde la oscuridad y el moho caliente y himedo hasta el frescor de una
manana. Era enorme. Estaba aglomerado y cubierto de sus propias sustancias
repugnantes. Se le caian pedazos a medida que avanzaba, pedazos que se retorcian y
se aquietaban. No tenia piedad, ni risa, ni belleza. Tenia fuerza y gran inteligencia. Y
tal vez no podria ser destruido.

Eso se arrastrd fuera de su monticulo en el bosque y se quedd latiendo a la luz del sol
durante un largo momento. Parches de él brillaban humedos en el resplandor dorado,
partes de él que eran protuberantes y descascaradas. ¢L.os huesos de quién le habian
dado la forma de un hombre?

Escarbaba dolorosamente con sus manos a medio formar, golpeando el suelo y el
tronco de un arbol. Rodo6 y se levanté sobre sus codos desmoronados, y arrancé un
gran manojo de hierbas y las desmenuzé contra su pecho. Se detuvo y mird los jugos
grises y verdosos con inteligente calma. Se puso de pie, agarrdé un arbol joven y lo
destruyo, doblando el esbelto tronco sobre si mismo una y otra vez, observando
atentamente las intutiles astillas fibrosas. Y chillg, agarrando a una criatura de campo
congelada por el miedo, aplastandola lentamente, dejando que la sangre y la carne
pulposa rezumaran de entre sus dedos y se pudrieran en los antebrazos.

Empezo a buscar.

Kimbo se deslizé a través de la hierba alta como una nube de polvo, su cola tupida se
enroscé con fuerza, su espalda y sus largas mandibulas abiertas. Corria a paso ligero,
amando su libertad y la fuerza de sus flancos y hombros peludos. Su lengua colgaba
apaticamente sobre sus labios. Sus labios eran negros y dentados. Kimbo era todo
perro, todo animal sano.

Salt6 por encima de una roca y aterrizé con un aullido de sorpresa cuando un conejo
de orejas largas salio disparado de su escondite bajo la roca. Kimbo se lanzé tras él,
gruiiendo con cada gran empujon de sus piernas. El conejo rebotd justo delante de él,
manteniendo la distancia, con las orejas pegadas al dorso curvo y las patitas
mordisqueando a la distancia con avidez. Se detuvo y Kimbo se abalanzé. El conejo



salié disparado y se estrelld contra un tronco hueco.

Kimbo aullé6 de nuevo y se apresurd a olisquear el tronco. Consciente de su fracaso,
dio una vuelta alrededor del tocon y corrié hacia el bosque. La cosa que observaba
levanto sus brazos encostrados y esper6 a Kimbo.

Kimbo lo sintié alli, inmévil. Para él, era un bulto que olia a carrona. Arrastro los pies
con disgusto y corrié. La cosa le permitido acercarse y le lanzé un pesado puiio
retorcido. Kimbo lo vio venir y se acurrucé con fuerza. La mano golpeo,
sorprendentemente, en su trasero, enviandolo rodando y aullando por la pendiente.

Kimbo se puso de pie a horcajadas, sacudié la cabeza, sacudié el cuerpo con un
grunido profundo, volvié a la cosa silenciosa con una furia verde en los ojos. Caminaba
rigido, con las piernas rectas, la cola baja y una gorguera de furia alrededor de su
cuello. La cosa volvid a levantar su brazo, espero.

Kimbo redujo la velocidad y luego se lanzé por los aires hacia la garganta del
monstruo. Sus mandibulas se cerraron sobre él; sus dientes entrechocaron a través de
una masa de inmundicia, y cayé ahogado y gruiiendo a sus pies. La cosa se inclind y
golped dos veces. La espalda del perro estaba rota. Se senté a su lado y comenzd a
desgarrarlo.

—Vuelvo en una hora mas o menos —dijo Alton Drew; recogiendo su rifle.

Su hermano se rio.

—El viejo Kimbo se encarga de tu vida, Alton —dijo.

—Ah, conozco al viejo diablo —dijo Alton—. Cuando le silbo durante media hora y no
aparece, esta en un aprieto o estd arrastrandose contra algo al que disparar. El viejo

hijo de puta me llama no contestando.

Cory Drew empujo un vaso lleno de leche hacia su hija de nueve afios y sonrié. Piensas
tanto en ese perro tuyo como yo en Babe.

Babe se deslizd de su silla y corrié hacia su tio.
—¢El tipo malo me va a atrapar, tio Alton? —grito ella.

El «tipo malo» fue un invento de Cory, el que acechaba en los rincones listo para
abalanzarse sobre las nifias pequefas que perseguian a las gallinas y jugaban con las
cortadoras de césped y arrojaban manzanas verdes con un poderoso brazo joven a los
costados de los cerdos. También se ocupaba de las niflas que maldecian con acento
austriaco.



—Vuelve aqui y mantente alejada del arma del tio Alton.

—Si ves al tipo malo, Alton, persiguelo hasta aqui; tiene una cita con Babe por ese
asunto de anoche.

La noche anterior, Babe, amablemente, habia echado pimienta en el bloque de sal de
las vacas.

—No te preocupes, nifia —sonridé su tio—, te traeré la piel del tipo malo si no me
atrapa primero.

Alton Drew caminoé por el sendero hacia el bosque, pensando en Babe. Ella era un
fendmeno: una nifla granjera mimada. Bueno, tenia que serlo. Ambos amaban a
Clarissa Drew, ella se habia casado con Cory, y tenian que amar al hijo de Clissa.

Cosa graciosa, el amor.

Alton era un hombre de hombres. Su reaccion al amor fue fuerte y asustada. Sabia lo
que era el amor porque todavia lo sentia por la esposa de su hermano y lo sentiria
mientras viviera por Babe. Lo condujo a través de su vida y, sin embargo, se
avergonzaba al pensar en ello. Amar a un perro era cosa facil, porque ninguno hablaba
de ello.

El olor a humo de pistola y el silbido de la piel mojada bajo la lluvia eran perfume
suficiente para Alton Drew, un grunido de satisfaccién y el grito de algo cazado y
golpeado eran poesia suficiente. Amaba a su perro Kimbo y su Winchester, y dejé que
su amor por las mujeres de su hermano, Clissa y Babe, lo devorara en silencio.

Sus rapidos ojos vieron las hendiduras recientes en la tierra blanda detras de la roca,
que mostraban dénde se habia girado Kimbo y saltado persiguiendo al conejo.
Ignorando las huellas, buscé el lugar mas cercano donde podria esconderse un conejo

y se acerco al tocon. Kimbo habia estado alli, y habia llegado demasiado tarde.

—Eres un viejo tonto —murmuré Alton—. No puedes atrapar a un conejo
persiguiéndolo. Quieres cruzarlo de alguna manera.

Lanzé un peculiar silbido, seguro de que Kimbo estaba cavando frenéticamente bajo
algan tocdn cercano en busca de un conejo que ya estaba a tres condados de distancia.

No hubo respuesta.

Un poco desconcertado, Alton volvio al camino.



—EI nunca habia hecho esto antes —dijo en voz baja.
Habia algo que no le gustaba.

Amartillé su arma. En la feria del condado alguien habia dicho una vez de Alton Drew
que podia disparar a un puiado de sal y pimienta arrojados al aire y dar solo en la
pimienta. Una vez partié una bala con la hoja de un cuchillo y apagd dos velas. No
tenia por qué temer nada a lo que pudiera dispararse. Eso es lo que creia.

La Cosa del bosque miré con curiosidad lo que le habia hecho a Kimbo y gimié como lo
habia hecho Kimbo antes de morir. Permanecié un minuto almacenando hechos en su
mente inmunda y sin emociones. La sangre estaba caliente. La luz del sol era célida.

Las cosas que se movian y tenian pelaje tenian un musculo para forzar el liquido
espeso a través de diminutos tubos en sus cuerpos. El liquido se coagulaba después de
un tiempo. El liquido sobre las cosas verdes enraizadas era mas delgado y la pérdida
de una extremidad no significaba la pérdida de la vida. Era muy interesante, pero la
Cosa no estaba contenta. Tampoco estaba disgustada.

Su impulso accidental era una sed de conocimiento, y solo estaba interesado. Se
estaba haciendo tarde, y el sol descansaba en el horizonte montafioso. La Cosa levanté
la cabeza de repente, notando el crepusculo. La noche siempre fue algo extrafo,
incluso para aquellos de nosotros que la hemos conocido en vida. Habria sido
aterrador para el monstruo si hubiera sido capaz de asustarse, pero solo podia ser
curioso; sélo podia razonar a partir de lo que habia observado.

¢Qué estaba pasando? Cada vez era mas dificil de ver. ¢Por qué? Lanzo6 su cabeza sin
forma de lado a lado.

Era cierto: las cosas eran cada vez mas oscuras. Las cosas estaban cambiando de
forma, tomando un color nuevo y mas oscuro. {Qué veian las criaturas que habia
aplastado y destrozado? ¢Como veian? El mas grande, el que habia atacado, habia
usado dos organos en su cabeza. Debe haber sido eso, porque después de que la Cosa
hubo arrancado dos de las patas del perro, este habia dejado caer pliegues de piel
sobre los 6rganos. Ergo, el perro veia con sus ojos. Pero luego, después de que el
perro estuvo muerto y su cuerpo inmdvil, los repetidos golpes no tuvieron efecto en los
ojos. Permanecieron abiertos y mirando. La conclusidn légica era que un ser que habia
dejado de vivir, respirar y moverse, perdia el uso de sus 0jos.

Debe ser que perder la vista era morir. Las cosas muertas no andaban. Se acostaban y
no se movian. Por lo tanto, la Cosa en el bosque concluyé que debia estar muerta, asi
gue se acostd junto al camino, no muy lejos del cuerpo disperso de Kimbo, y se creyo
muerta.



Alton Drew subio6 al bosque a través del crepusculo. Estaba francamente preocupado.
Volvié a silbar, y luego llamé, y todavia no hubo respuesta.

—El viejo Kimbo nunca habia hecho esto antes —y sacudié su pesada cabeza.
Ya habia pasado la hora de ordenar y Cory lo necesitaria.
—iKimbo! —rugid.

El grito resono entre las sombras, y Alton acciono el seguro de su rifle y puso la culata
en el suelo junto al camino. Apoyandose en ¢él, se quitd la gorra y se rasco la parte de
atras de la cabeza, preguntdndose. La culata del rifle se hundié en lo que penso que
era tierra blanda; se tambaled y pisd a la Cosa que yacia junto al camino. Su pie se
metio hasta el tobillo en su podredumbre flexible. Maldijo y retrocedio.

—jUf! {Seguro que estas muerto como el infierno!

Se limpio la bota con un puniado de hojas mientras el monstruo yacia en la creciente
oscuridad con los bordes de la huella en su pecho, deslizandose en él, llenandolo.
Yacia alli, observandolo vagamente con sus ojos turbios, pensando que estaba muerto
a causa de la oscuridad, observando las articulaciones de Alton Drew, preguntandose
por esta nueva criatura desprevenida. Alton limpid la culata de su arma con mas hojas
y siguid por el camino, silbando ansioso a Kimbo.

Clissa Drew estaba de pie en la puerta del cobertizo, muy hermosa con su vestido a
cuadros rojos y un delantal azul. Su cabello era de un amarillo limpio, con raya en el
medio y tirante hacia atras en un pesado mono trenzado.

—iCory! jAlton! —llamé un poco bruscamente.

—¢Bien? —respondié Cory desde el granero, donde estaba ordenando a la Ayrshire.
Los menguantes chorros de leche caian placenteramente en la espuma de un balde

lleno.

—He llamado y llamado —dijo Clissa—. La cena esta fria y Babe no comera hasta que
vengas. ¢Ddénde esta Alton?

Cory grund, aparto el taburete del camino y le dio una palmada al animal en la grupa.
La vaca retrocedi6 y se llené como un bote remolcador, traquete6 por la linea y salié al
corral.

—Todavia no ha vuelto.

—¢No? —Clissa entrd y se pard a su lado mientras él se sentaba junto a la proxima



vaca, puso su frente contra el tibio flanco—. Pero, Cory, él dijo que...
—Si, si, lo sé. Dijo que volveria para ordeniar. Lo escuché. Bueno, no lo ha hecho.

—Y tienes que... Oh, Cory, te ayudaré a terminar. Alton regresara si puede. Tal vez
esté...

—Tal vez haya cazado un arrendajo azul —espetd su esposo—. El y ese maldito perro
—hizo un gesto con una mano mientras la otra seguia ordefiando—. Tengo veintiséis
cabezas de vaca para ordenar. Tengo cerdos para alimentar y gallinas para degollar.
Tengo que tirar heno para la yegua y sacar el equipo. Tengo leha para partir y
transportar.

Ordend por un momento en silencio, mordiéndose el labio. Clissa se quedod de pie,
retorciendo las manos, tratando de pensar en algo para detener la marea. No era la
primera vez que la caza de Alton interferia con las tareas del hogar.

—Asi que tengo que seguir adelante con eso. No puedo interferir con el rastro de
Alton. Cada maldito sabueso suyo huele a ardilla. Me voy sin mi cena. Me estoy
enfermando.

—iOh, te ayudaré! —dijo Clissa.

Estaba pensando en la primavera, cuando Kimbo habia mantenido a raya a doscientas
libras de oso negro furioso hasta que Alton pudo meterle una bala en el cerebro, la vez
que Babe encontré un osezno y comenzo a llevarlo a casa. No puedes odiar a un perro
qgue ha salvado a tu hija, pensé.

—iNo hards nada por el estilo! —gruiné Cory—. Vuelve a la casa. Encontraras
suficiente trabajo alli. Te acompafiaré cuando pueda. jMaldita sea, Clissa, no llores!
No fue mi intencién... Oh, carajo! —él se levantd y puso sus brazos alrededor de
ella—. Estoy alterado. Ve ahora. No me gusta hablarte de esa manera. Lo siento.
Vuelve con Babe. Pondré fin a esto para siempre esta noche. He tenido suficiente. Aqui
hay trabajo para cuatro granjeros y todo lo que tenemos soy yo y ese... cazador.

—Esta bien —dijo ella en su hombro—. Pero, Cory, escuchalo cuando regrese. Es
posible que haya tenido problemas. Tal vez él... él....

—A mi hermano no le hace dano nada que pueda morir de un balazo. Puede cuidarse
solo. No tiene una excusa lo suficientemente buena esta vez. Vamos, ahora. Haz que el
nino coma.

Clissa volvié a la casa, su joven rostro estaba fruncido. Si Cory se peleaba con Alton y
lo echaba, con la sequia y la lecheria a punto de cerrar y todo eso, jsimplemente no



podrian arreglarselas! Contratar a un hombre estaba fuera de cuestién. Cory tendria
que trabajar él mismo, hasta la muerte, y simplemente no seria capaz de hacerlo.
Ninguin hombre podria. Ella suspiré y entré en la casa. Eran las siete en punto y el
ordeflo aun no habia terminado. Oh, ¢por qué Alton tuvo que...

Babe estaba en la cama a las nueve cuando Clissa escuch6 un grito en el cobertizo.
—¢Alton ya ha vuelto? —dijeron ambos cuando Cory entro a la cocina; y mientras ella
negaba con la cabeza, él se acerco a la estufa; levantando una: tapa, escupid en las
brasas.

—Ven a la cama —dijo.

Dejo la costura. Tenia veintiocho afnos, andaba y actuaba como un hombre diez afios
mayor y parecia cinco anos mas joven.

—Me levantaré en un rato —dijo Clissa.

Cory mird hacia la esquina detras de la caja de madera donde solia estar el rifle de
Alton, luego emitié un sonido indescriptible de disgusto y se sentd para quitarse los
pesados zapatos embarrados.

—Son mas de las nueve —Clissa se ofrecié timidamente.

Cory no dijo nada. Solo buscé sus pantuflas.

—Cory, no vas a...

—:iQué?

—Oh, nada. Solo pensé que tal vez Alton...

—ijAlton! —estallé6 Cory—. El perro va a cazar ratones de campo. Alton va a cazar al
perro. Ahora quieres que vaya a cazar a Alton. ¢Eso es lo que quieres?

—Yo solo... él nunca habia llegado tan tarde antes.

—iNo lo haré! ¢Salir a buscarlo a las nueve de la noche? jMaldita sea! No tiene
motivos para usarnos, Clissa.

Clissa no dijo nada. Se acerco a la estufa, mir6 dentro de la caldera de lavado y la dejo
a un lado en la parte trasera de la cocina. Cuando se dio la vuelta, Cory tenia los
zapatos secos y el abrigo puesto de nuevo.



—Sabia que irias —dijo.
—Regresaré pronto —dijo Cory—. No creo que se haya extraviado.

Agarré la escopeta, miré a través de los canones, deslizé dos cartuchos en la boca y
una caja de ellos en el bolsillo.

—No esperes despierta —dijo por encima del hombro mientras salia.

—No lo haré —respondié Clissa a la puerta cerrada, y volvié a su costura junto a la
ldmpara.

El sendero que ascendia por la ladera hasta el bosque estaba muy oscuro cuando Cory
subié, mirando y llamando. El aire era frio y silencioso, y de él flotaba un olor fétido, a
moho. Cory exhald el sabor a través de las fosas nasales, lo inhalé de nuevo con el
siguiente aliento y maldijo.

—Cazar a las diez de la noche. Maldita sea. jAlton! —grit6—. jAlton Drew!

Los ecos le respondieron y entré en el bosque. La cosa acurrucada en la oscuridad lo
escucho y sintié las vibraciones de sus pasos y no se movid porque penso que estaba
muerta. Cory siguié caminando, mirando alrededor y hacia adelante, y no hacia abajo
ya que sus pies conocian el camino.

—iAlton!

—¢Eres tu, Cory?

Cory Drew se congeld. Ese rincon del bosque estaba espesamente asentado y tan
oscuro como una béveda. La voz que escucho fue ahogada, tranquila, penetrante.

—¢Alton?
—Encontré a Kimbo, Cory.
—¢:Donde demonios has estado? —gritd Cory furiosamente.

No le gustaba esta negrura total; estaba asustado por la tensa desesperanza en la voz
de Alton, y desconfiaba de su capacidad para permanecer enojado con su hermano.

—Lo llamé, Cory. Le silbé, y el viejo diablo no respondié.

—Puedo decir lo mismo de ti. ;Por qué no fuiste a ordenar? ;Doénde estas? ¢Te
atraparon en una trampa?



—El perro nunca dejé de responderme antes, ya sabes —dijo la voz monétona y tensa
desde la oscuridad.

—ijAlton! ¢Qué diablos te pasa? ¢Qué me importa si tu perro no responde? ¢Dodnde
estas?

—Supongo que no responde porque nunca ha muerto antes —dijo Alton, negandose a
ser interrumpido.

—:Qué? —Cory chasque6 los labios dos veces y luego dijo—. Alton, ¢te volviste loco?
¢Qué es eso que dices?

—Kimbo esta muerto.
—Kim... jOh! —Cory estaba viendo esa imagen de nuevo en su mente. Babe yacia
inconsciente en el aguacero, y Kimbo se enfurecia y golpeaba contra un oso

monstruoso, reteniéndolo hasta que Alton pudiera llegar—. ;Qué paso, Alton?

—Mi objetivo es averiguarlo. Alguien lo destrozé. No queda nada de él, Cory. Cada
maldita articulacion de su cuerpo se desgarro. Las tripas estan fuera.

—iBuen Dios! ¢Crees que fue un 0so0?
—Ningun oso, ni nada en cuatro patas.

—iBuen Dios! —dijo Cory de nuevo—. ;{Quién podria haber...? —hubo un largo silencio,
entonces—. Vuelve a casa —dijo casi con suavidad.

—No. Mi objetivo es estar aqui. Voy a comenzar a rastrear, y voy a seguir rastreando
hasta que encuentre al que le hizo esto a Kimbo.

—Estas borracho o loco, Alton.
—No estoy borracho. Puedes pensar lo que quieras sobre el resto. Me quedo aqui.

—Tenemos una granja alla atras. ¢Recuerdas? No voy a ordefiar veintiséis cabezas de
vaca otra vez, Alton.

—Alguien tiene que hacerlo. No puedo estar alli. Supongo que tendras que hacerlo tq,
Cory.

—iSucia escoria! —grité Cory—. jRegresaras conmigo ahora!



La voz de Alton aun era tensa, medio adormecida.

—No te acerques, amigo.

Cory siguié moviéndose hacia la voz de Alton.

—Dije —la voz ahora era muy tranquila—, quédate donde estas.

Cory siguié acercandose. Un clic le inform¢6 de la liberacién del seguro del .32-40.
Cory se detuvo.

—:Me apuntaste con tu arma, Alton? —susurré Cory.
—Asi es, amigo. No vas a pisar estas pistas. Las necesito al amanecer.

Pasé un minuto completo, y el Gnico sonido en la oscuridad era el de la respiracion
dolorosa de Cory. Finalmente:

—Yo también tengo mi arma, Alton. Ven a casa. No puedes ver para dispararme.
—Sé exactamente cudl es tu posicion, Cory. He estado aqui cuatro horas.

—Mi arma se dispersa.

—Mi arma mata.

Sin otra palabra, Cory Drew gir6 sobre sus talones y regresoé a la granja.

Negro y licuado yacia en la negrura, no vivo, sin comprender la muerte, creyéndose
muerto. Las cosas que estaban vivas veian y se movian. Las cosas que no estaban vivas
no podian hacerlo. Descansé su mirada fangosa en la linea de arboles en la cima de la
elevacion, y en lo mas profundo de su interior los pensamientos se deslizaron. Yacia
acurrucado, dividiendo los hechos recién encontrados, disecciondndolos como habia
disecado cosas vivas cuando habia luz, comparando, concluyendo, clasificando.

Los arboles en la parte superior de la pendiente apenas se podian ver, ya que sus
troncos eran una fraccién de sombra mads claros que el cielo detras de ellos. Al final,
ellos también desaparecieron, y por un momento el cielo y los arboles fueron
monotonos. La cosa sabia que ahora estaba muerta y, como muchos seres antes que
ella, se preguntaba cudnto tiempo permaneceria asi. Luego el cielo mas alla de los
arboles se hizo un poco mas claro. Era un hecho manifiestamente imposible, pensé la
cosa, pero podia verlo y asi debia ser. ¢(Las cosas muertas volvian a vivir? Eso era
curioso. (Qué pasa con las cosas muertas desmembradas?



Esperaria y veria.

El sol salié. Un pajaro pié en alguna parte. Un buitho maté una a musaraia, un zorrillo
se abalanzé sobre otro, para que las muertes del turno de noche y las del dia siguieran
sin cesar. Dos flores asintieron maliciosamente una a la otra, comparando sus lindas
ropas. Una ninfa de libélula decidié que estaba cansada de parecer seria y se abrio la
espalda para salir y secarse como una gasa. El primer rayo dorado descendio, rojo
entre los arboles, a través de la hierba, pasé sobre la masa en los arbustos en sombra.

—Estoy vivo de nuevo —pensé—. Estoy vivo, porque veo claramente.
Se puso de pie sobre sus gruesas patas hacia el resplandor dorado.

En poco tiempo los copos humedos que habian crecido durante la noche se derritieron
al sol, y cuando dio sus primeros pasos se partieron y cayd una pequeiia lluvia de ellos.
Subié la pendiente para encontrar a Kimbo, para ver si él también estaba vivo de
nuevo.

Babe dejo que el sol entrara en su habitacion abriendo los ojos. El tio Alton se habia
ido, eso fue lo primero que se le paso por la cabeza.

Papa habia llegado a casa anoche y le habia gritado a mama durante una hora. Alton
estaba completamente loco. Le habia apuntado con un arma a su propio hermano. Si
Alton alguna vez se adentrara diez pies en la tierra de Cory, este lo llenaria de
agujeros. Alton era vago, holgazan, egoista y una o dos cosas mas de dudoso gusto,
pero indudable viveza.

Babe conocia a su padre. El tio Alton nunca estaria a salvo en este condado. Salto de la
cama con la forma envidiable de los muy jovenes y corriéo hacia la ventana. Cory
caminaba penosamente hacia el pasto nocturno con dos bridas en el brazo. Abajo se
escuchaban ruidos de cocina.

Babe metié la cabeza en el lavabo y se sacudié el agua como un terrier antes de
secarse con la toalla. Arrastrando una camisa y un mono limpios, fue hasta el final de
las escaleras, se puso la camisa y comenz0 su ritual matutino con los pantalones.

Un paso hacia abajo era un paso a través de la pierna derecha. Uno mas y estaba en la
izquierda. Luego, saltando paso a paso sobre ambos pies, abrochandose un botén por
paso, llegé al fondo completamente vestida y corrié a la cocina.

—¢No volvio el tio Alton, mama?

—Buenos dias, Babe. No, querida.



Clissa estaba demasiado callada, sonriendo demasiado, pensé Babe astutamente. No
estaba feliz.

—:dAdonde fue, mama?

—No lo sabemos, nena. Siéntate y come tu desayuno.

—¢Qué es un mal nacido, mama? —preguntd Babe de repente.

Su madre casi dejo caer el plato que estaba secando.

—iNena! jNunca debes decir eso otra vez!

—Oh, bueno, el tio Alton no lo es.

—:Qué?

La boca de Babe se apreté alrededor de una cucharada descomunal de avena.
—Un malnaci...

—iBabe!

—Ah, cierto, mama —dijo Babe con la boca llena.

—Le dije a Cory que no gritara anoche —dijo Clissa medio para si misma.

—Bueno, sea lo que sea que signifique, el tio no lo es —dijo Babe con firmeza—. ¢Fue
de caza otra vez?

—Fue a buscar a Kimbo, carino.

—:Kimbo? Oh, mama3, ¢Kimbo también se fue? ;Tampoco volvio?

—No querida. iOh, por favor, Babe, deja de hacer preguntas!

—Esta bien. ;/Adénde crees que fueron?

—Hacia los bosques del norte. Céllate.

Babe se tragé su desayuno. Se le ocurriéo una idea; mientras pensaba en ello comia
cada vez mas despacio, y lanzaba mas y mas miradas a su madre por debajo de las

ldgrimas de sus ojos rasgados. Seria terrible que papéa le hiciera algo al tio Alton.
Alguien deberia advertirle.



Babe estaba a medio camino del bosque cuando el .32-40 de Alton envid ecos arriba y
abajo del valle.

Cory estaba montando un cultivador y maldiciendo al equipo cuando escuché el arma.
Llamé a los caballos y se sentd un momento para escuchar el sonido.

—Uno... dos... tres... cuatro... —conto.

Dirigié al equipo a la sombra de tres robles. Hizo cojear al caballo castrado con
rapidos lanzamientos de una correa de repuesto y se dirigi6 al bosque.

—Alton es un asesino —murmuro, y volvié a la casa por su arma.
Clissa estaba parada justo afuera de la puerta.
—jConsigue municién! —espetd y se precipité dentro de la casa.

Clissa lo sigui6. Estaba atando su cuchillo de caza antes de que ella pudiera sacar una
caja del estante.

—Cory... escuchaste esa pistola, ¢verdad? Alton esta loco. No desperdicia plomo...
—Le disparé a alguien. Dame mi arma.

—Cory...

—Oh, Dios, esto es un desastre. No puedo soportar mucho mds. Que Babe no salga.
Cory salié corriendo por la puerta. Clissa lo tom6 del brazo:

—Cory, Babe no esta.

El pesado rostro de Cory se tenso.

—:Dénde la viste por ultima vez?

—En el desayuno —Clissa estaba llorando.

—¢:Dijo a donde iba?

—No. Hizo muchas preguntas sobre Alton y donde se encontraria.

—¢:Le dijiste algo?



Los ojos de Clissa se agrandaron, y ella asintio, mordiéndose el dorso de la mano.

—No debiste haber hecho eso, Clissa —gruid, y corrié hacia el bosque.

Cory corrio con la cabeza erguida, esforzandose con las piernas, los pulmones y los
ojos en el largo camino. Subié resoplando la pendiente hacia el bosque, agonizando
por recuperar el aliento después de los cuarenta y cinco minutos de andar pesado. Ni
siquiera podia notar el olor a moho en el aire.

Capté un movimiento en un matorral a su derecha y se dejo caer. Luchando por
contener la respiracién, se deslizé hacia adelante hasta que pudo ver con claridad.
Habia algo alli, de acuerdo. Algo negro, manteniéndose quieto. Cory relajo sus piernas
y el torso para facilitar que su corazon bombeara algo de fuerza, y lentamente levanto
el calibre .12 hasta que se dirigié a la cosa escondida en la espesura.

—iSal! —dijo Cory cuando pudo hablar.

No paso nada.

—iSal o por Dios que tiro! —dijo Cory con voz aspera.

Hubo un largo momento de silencio, y su dedo apreté el gatillo.

—T lo pediste —dijo, y mientras disparaba, la cosa salt6 al aire libre, gritando.

Era un hombrecillo delgado vestido de negro sepulcral y con la carita de niflo mas
sonrosada que Cory jamas habia visto. La cara estaba torcida por el miedo y el dolor.
El hombrecito se puso de pie y salté arriba y abajo, repitiendo:

—Oh, mi mano. {No dispares de nuevo! jOh, mi mano! jNo dispares de nuevo!

Se detuvo después de un momento, cuando Cory se habia puesto de pie, y miré al
granjero con ojos tristes de color azul porcelana.

—Me disparaste —dijo en tono de reproche, levantando una pequeha mano
ensangrentada—. Oh Dios mio...

—¢Quién diablos eres tu? —dijo Cory.

El hombre inmediatamente se puso histérico, pronunciando tal torrente de oraciones
entrecortadas que Cory retrocedio un paso y medio levanté su arma en defensa propia.
Parecia consistir principalmente en «perdi mis papeles» y «no lo hice», y «fue
horrible» y «el hombre muerto».



Cory intenté hacerle una pregunta dos veces y luego se acercé y derribé al hombre.
Yacia en el suelo, retorciéndose, gimiendo y lloriqueando y llevdndose la mano
ensangrentada a la boca donde Cory lo habia golpeado.

—:Qué esta pasando por aqui?
El hombre se dio la vuelta y se sentd.

—iYo no lo hice! —sollozé—. {No lo hice! Estaba caminando y escuché el arma, unas
palabrotas y un grito espantoso. Fui para alld y eché un vistazo y vi al hombre muerto
y sali corriendo y viniste y me escondi y disparaste yo...

—iCallate! —el hombre lo hizo, como si hubiera accionado un interruptor—. Ahora
—dijo Cory, sefnalando el camino—, ¢dices que hay un hombre muerto alla arriba?

El hombre asintié y comenzé a llorar de nuevo. Cory lo ayudé a levantarse.

—Sigue este camino de regreso a mi granja —dijo—. Dile a mi esposa que te arregle la
mano. No le digas nada mdés. Y espera alli. (Me oyes?

—Si. Gracias. Oh, gracias.

—Ve ahora —Cory le dio un suave empujon en la direccion correcta y se fue por el
camino hasta el lugar donde habia encontrado a Alton la noche anterior...

Lo encontro alli también, y a Kimbo.

Kimbo y Alton habian pasado varios afnos juntos en la mas profunda amistad; habian
cazado, luchado y dormido juntos, y las vidas que se debian el uno al otro habian
terminado ahora. Estaban muertos juntos.

Fue terrible que murieran de la misma manera. Cory Drew era un hombre fuerte, pero
jaded y se desmayd cuando vio lo que la cosa del moho les habia hecho a su hermano y
al perro.

El hombre pequeio de negro se apresurd por el sendero, gimiendo y agarrandose la
mano herida como si deseara poder cojear con ella. Después de un rato, el gemido se
desvanecio y el paso apresurado se transformé en una caminata mientras el terror de
la ultima hora se desvanecia. Hizo dos inspiraciones profundas y se atdé un panuelo
alrededor de la mufieca, pero la mano seguia sangrando. Probé atarselo al codo, y eso
hizo que le doliera. Asi que metid el pafiuelo en su bolsillo y simplemente agito la
mano estupidamente en el aire hasta que la sangre se coaguld.



No era una gran herida. Dos de las balas lo habian golpeado, una atravesando la parte
carnosa de su pulgar y la otra el costado. Al pensar en ello, se sintié un poco orgulloso
de haber tenido una herida de bala. Dio un largo paseo bajo la luz del sol de media
manfana, sintiendo una comunion de ensueifio con los chicos del frente de batalla. El
silbido de los disparos y los proyectiles... ;Dénde habia leido eso? Ah, qué historia
seria. ¢No ocurrian las cosas mas horribles en los lugares méas agradables? Este era un
bosque agradable. Sin chillidos ni serpientes ni amenazas profundas y oscuras. No era
un bosque de cuentos, en absoluto. Disparado por un arma de fuego.

—iQue interesante! —se pavoneaba—. Soy un caballero aventurero.

No vio el gran horror himedo que se apinaba detras de él, aunque sus fosas nasales se
arrugaron un poco. El monstruo tenia tres pequefios agujeros juntos en su pecho, y un
pequeno agujero en el medio de su frente viscosa. Tenia tres hoyos muy juntos en la
espalda y uno en la parte posterior de la cabeza. Estas marcas eran donde las balas de
Alton Drew habian atravesado. La mitad de la cara sin forma se desprendié y habia
una profunda hendidura en su hombro. Esto era lo que habia hecho la pistola de Alton
Drew después de que golpeara y golpeara a la cosa.

Cuando sucedieron estas cosas, el monstruo no estaba herido ni enojado. Solo se
preguntaba por qué Alton Drew actuaba de esa manera. Ahora seguia al hombrecito
sin prisa alguna, igualando su paso y dejando tras de si pequeias particulas de lodo.

El hombrecito sali6 del bosque, se par6 con la espalda apoyada contra un gran arbol
en el borde del bosque, y pensoé. Bastante le habia pasado aqui. ¢De qué serviria
quedarse y enfrentar una horrible investigacion por asesinato, solo para continuar esta
busqueda tonta y vaga? Se suponia que en las profundidades de este bosque, en
alguna parte, estaban las ruinas de un antiguo pabellén de caza, y tal vez albergaria
las pruebas que buscaba.

Pero era un informe vago, lo suficientemente vago como para olvidarlo sin
remordimientos. Seria el colmo de la insensatez quedarse con todos los tramites
burocraticos pueblerinos que seguirian a ese espantoso asunto en el bosque. Ergo,
seria ridiculo seguir el consejo de ese granjero, ir a su casa y esperarlo. Volveria a la
ciudad.

El monstruo estaba apoyado contra el otro lado del gran arbol. El hombrecito resoplo
con disgusto ante un repentino e insoportable olor a podredumbre. Tomd su panuelo,
lo busc6 a tientas y lo dejé caer. Cuando se incliné para recogerlo, el brazo del
monstruo resoploé pesadamente en el aire donde habia estado su cabeza, un golpe que
sin duda habria eliminado esa protuberancia. El hombre se levantd y se habria puesto
el pafiuelo en la nariz si no hubiera estado tan ensangrentado. La criatura, detras del
arbol, volvi6 a levantar el brazo, justo cuando el hombrecillo tiré el panuelo,
atravesando el campo hacia la lejana carretera; eso lo llevaria de regreso a la ciudad.



El monstruo se abalanzo sobre el panuelo, lo recogid, lo estudid, lo rasgé varias veces
e inspeccioné los bordes desgarrados. Luego contemplé distraidamente la figura del
hombrecillo que desaparecia y, al descubrir que ya no le interesaba, volvido a
internarse en el bosque.

Babe eché a trotar con el sonido de los disparos. Era importante advertir al tio Alton
sobre lo que habia dicho su padre, pero era mas interesante averiguar qué habia
sucedido. El tio Alton nunca disparaba sin matar. Esta fue la primera vez que lo
escucho disparar asi.

Debe ser un o0so, pensé emocionada, tropezando con una raiz y rodando para ponerse
de pie otra vez. Le gustaba la idea de tener otra piel de oso. ¢Ddénde la pondria? Tal
vez podrian forrarla y ella podria tenerla como manta. El tio Alton podria sentarse y
leerle por la noche. Oh, no. No. No con este problema entre él y papa. iOh, si pudiera
hacer algo!

Intentd correr més rapido, preocupada y ansiosa, pero estaba sin aliento y, en cambio,
avanzo mas despacio.

En lo alto de la elevacion junto al borde del bosque se detuvo y miré hacia atras.
Observo el panorama buscando a su padre. Los nuevos senderos y los viejos estaban
nitidamente definidos, y sus agudos ojos vieron inmediatamente que Cory se habia
salido de la linea con el cultivador y habia inclinado al equipo hacia los arboles. Eso no
era propio de él. Podia ver al equipo ahora.

Un poco mas cerca estaba la casa; y cuando su mirada cayé sobre ella, se apartd del
camino despejado. Venia su padre; ella habia visto su escopeta y él estaba corriendo.
Realmente podia cubrir terreno cuando queria. Debia estar persiguiéndola, pensod
inmediatamente. Supuso que ella correria hacia el sonido de los disparos, e iba a
seguir sus huellas hasta el tio Alton y dispararle. Sabia que él era tan buen lefiador
como Alton; seguramente veria sus huellas. Bueno, ella lo arreglaria.

Corri6 a lo largo del borde del bosque teniendo cuidado de clavar los talones
profundamente en la marga. Se adentrd hasta que llegdé a una espesa arboleda. Como
una ardilla salté de un arbol a otro hasta que no pudo retroceder mas hacia el camino,
luego se tiré al suelo y siguié con pasos muy suaves.

Le llevaria una hora dar vueltas en busca de su rastro, pensé con orgullo, y para
entonces podria llegar facilmente hasta el tio Alton. Se ri6 para si misma al pensar en
la forma en que habia enganado a su padre. Y el pequeno sonido de la risa ahogo, para
ella, el sonido del ronco grito agonizante de Alton.

Alcanz6 y cruzé el camino y se deslizo a través de la maleza. Los disparos vinieron de



arriba, en alguna parte. Se detuvo y escuch¢ varias veces, y de repente oyé que algo
venia hacia ella, rapido. Se agachd para ponerse a cubierto, aterrorizada, y un
hombrecito de negro con ojos azules muy abiertos por el horror pasé a ciegas junto a
ella, el maletin de cuero que llevaba se enganchd en las ramas. Giré un momento y
luego cayé justo frente a ella.

Babe se qued¢ alli durante un largo rato y luego recogio el maletin y se desvanecio en
el bosque. Las cosas estaban sucediendo demasiado rapido para ella. Queria al tio
Alton, pero no se atrevia a llamar. Se detuvo de nuevo y aguzo el oido. Hacia el borde
del bosque oyo6 la voz de su padre y la de otro, probablemente el hombre que habia
dejado caer el maletin. No se atrevio a ir alli. Llena de terror, pensd intensamente,
luego chasqued los dedos en seiial de triunfo. Ella y Alton habian jugado muchas veces
aqui; tenian todo un repertorio de senales secretas.

Habia practicado cantos de pajaros hasta que los aprendié mejor que los propios
pajaros. ¢Qué podria ser? Ah, arrendajo azul. Eché la cabeza hacia atras y, mediante
alguna alquimia juvenil, emitié un chillido desgarrador que habria hecho justicia a
cualquier arrendajo que hubiera volado alguna vez. Ella lo repitio, y luego dos veces
mas.

La respuesta fue inmediata: la llamada de un arrendajo azul, cuatro veces. Babe
asintié para si misma. Esa era la sefal de que debian encontrarse de inmediato en EI
Lugar. El Lugar era un escondite que él habia descubierto y compartido con ella, y
nadie mas lo conocia; un angulo de roca junto a un arroyo no muy lejano. No era
exactamente una cueva, pero casi. Suficiente para ser fascinante.

Babe troté alegremente hacia el arroyo. Acababa de saber que el tio Alton recordaba
la llamada del arrendajo azul y lo que significaba.

En el arbol que se arqueaba sobre el cuerpo disperso de Alton estaba posado un gran
arrendajo, acicalandose y brillando al sol. Totalmente inconsciente de la presencia de
la muerte, sin apenas percatarse del grito de Babe, volvié a gritar cuatro veces.

A Cory le tom6 mas de un momento recuperarse de lo que habia visto. Se apartd y se
apoy6 débilmente contra un pino, jadeando. Ese era Alton tendido alli, en partes.

—iDios! Dios, Dios, Dios...

Poco a poco recobro6 las fuerzas y se obligé a volverse de nuevo. Caminando con
cuidado, se incliné y recogié la 32-40. Su caién estaba brillante y limpio, pero la
culata estaba manchada con algun tipo de podredumbre apestosa. ¢(Déonde habia visto
algo asi? En algun lugar, no importa. Lo limpié distraidamente, tirando el panuelo
sucio después. Por su mente corrieron las palabras de Alton: voy a seguir rastreando
hasta que encuentre al que le hizo esto a Kimbo.



Cory buscé hasta que encontré la caja de cartuchos de Alton. Estaba mojada y
pegajosa. Eso lo hizo sentir mejor, de alguna manera. Una bala mojada con la sangre
de Alton era lo correcto. Se alejo una corta distancia, dio vueltas hasta que encontré
huellas pesadas y luego regreso.

—Te estoy siguiendo, amigo —susurré con voz espesa.

A través de la maleza siguié su rastro vacilante, asombrado por la cantidad de moho
que habia alrededor, asociandolo gradualmente con la cosa que habia matado a su
hermano. Ya no habia nada en el mundo para ¢l mas que odio y obstinacion.
Maldiciéndose a si mismo por no haber llevado a Alton a casa anoche, siguid las
huellas hasta el borde del bosque. Lo llevaron a un gran arbol. Alli vio algo mas: otro
juego de huellas pequenas, de dedos puntiagudos, las huellas de Babe.

—iBabe! —grit6 Cory—. jBabe!

Sin respuesta. El viento suspird. En algun lugar llamoé un arrendajo azul.

Babe se detuvo y se volvié cuando escuché la voz de su padre, débil con la distancia,
penetrante.

—Escuchalo gritar —canturre6 encantada—. Vaya, suena enojado.

Le devolvio el canto de un arrendajo irrespetuosamente y se apresuré a ir a El Lugar.
Consistia en una roca gigantesca junto al arroyo. Alguna agitacién glaciar la habia
partido, cortando un enorme trozo en forma de V. La parte mdas ancha de la hendidura
estaba al borde del agua, y la mas angosta estaba oculta por arbustos. Formaba una
pequena habitacién sin techo, aspera y desigual y llena de baches y depresiones por
dentro, y sin embargo con un suelo bastante nivelado. El extremo abierto estaba al
borde del agua.

Babe aparté los arbustos y miré por la hendidura.

—iTio Alton! —llamo en voz baja.

No hubo respuesta.

—Oh, bueno.

Ella trepd y se deslizé hasta el suelo. Le encantaba estar ahi. Estaba sombreado y

fresco, y el riachuelo parloteante lo llenaba de luces doradas, cambiantes, y gorgoteos
risuenos. Llam6 de nuevo y luego se posd en un afloramiento para esperar. Fue



entonces cuando se dio cuenta de que todavia llevaba el maletin del hombrecito.

Le dio la vuelta un par de veces y luego lo abrid. Estaba dividido en el medio por una
pared de cuero. Por un lado habia unos papeles en un gran sobre amarillo y por el otro
unos sandwiches, una barra de chocolate y una manzana. Con la complaciente
aceptacién del mand del cielo, Babe guard6é un sandwich para Alton, principalmente
porque no le gustaba la mortadela muy especiada. El resto hizo todo un festin.

Estaba un poco preocupada por Alton, incluso después de haber consumido el corazén
de la manzana. Se levantd y traté de deslizar algunos guijarros sobre el turbulento
arroyo, y se paré sobre sus manos, y tratd de pensar en una historia para contarse a si
misma. Trato de simplemente esperar.

Finalmente, desesperada, volvio a girarse hacia el maletin, sacé los papeles, se
acurruco junto a la pared rocosa y comenzé a leerlos. Era algo que hacer. Habia un
viejo recorte de periddico que hablaba de extranos testamentos que habia dejado la
gente. Una anciana habia dejado una vez mucho dinero a quien hiciera el viaje de la
Tierra a la Luna y viceversa. Otro habia financiado un hogar para gatos cuyos amos y
duenias habian muerto. Un hombre dejé miles de délares al primer hombre que
pudiera resolver cierto problema matematico. Pero un elemento estaba escrito con
ldpiz azul: Uno de los mas extranos de los testamentos en vigor es el de Thaddeus M.
Kirk, quien murié en 1920.

Parece que construyo un elaborado mausoleo con bévedas funerarias para todos los
restos de su familia. Recogio y retiré ataides de todo el pais para llenar los nichos
designados. Kirk fue el ultimo de su linea; no habia parientes cuando murié. Su
testamento establecia que el mausoleo se mantendria en reparacién de forma
permanente y que se reservaria una cierta suma como recompensa para quien pudiera
presentar el cuerpo de su abuelo, Roger Kirk, cuyo nicho aun estaba vacio. Cualquiera
que encuentre este cuerpo era elegible para recibir una fortuna sustancial.

Babe bostezé vagamente, pero siguié leyendo porque no habia nada méas que hacer. Lo
siguiente era una hoja gruesa de correspondencia comercial, con el membrete de una
firma de abogados. El cuerpo decia:

«Con respecto a su consulta sobre el testamento de Thaddeus Kirk, estamos
autorizados a afirmar que su abuelo era un hombre de aproximadamente cinco pies,
cinco pulgadas, cuyo brazo izquierdo se habia roto y que tenia un plato triangular de
plata en su craneo. No hay informacion sobre el paradero de su muerte. Desaparecio y
fue declarado legalmente muerto al cabo de catorce afnos. El monto de la recompensa,
segun consta en el testamento, mas los intereses, asciende ahora a una fraccion de
mas de sesenta y dos mil délares. Este serd pagado a quien presente los restos,
siempre que estos respondan a las descripciones conservadas en nuestros archivos
privados.»



Habia mads, pero Babe estaba aburrida. Pasé al pequeno cuaderno negro. No habia
nada mas que registros a lapiz y muy abreviados de visitas a bibliotecas; citas de libros
con titulos como «Historia de los condados de Angelina y Tyler» y «Historia familiar de
Kirk». Babe también tir6 eso a un lado.

—c:Donde estara el tio Alton? —empezé a cantar desafinadamente—. Tumalumaliim
tum, ta ta ta —fingiendo bailar un minueto con faldas sueltas como una chica que
habia visto en las peliculas.

Un susurro de los arbustos en la entrada de El Lugar la detuvo y miré hacia arriba.

Répidamente corrié hacia un pequeno callejon sin salida en la pared de roca, lo
suficientemente grande como para esconderse. Se ri6 al pensar en lo sorprendido que
se sentiria el tio Alton cuando ella saltara hacia él.

Oy que el recién llegado descendia arrastrando los pies por la empinada pendiente de
la grieta y aterrizaba pesadamente en el suelo. Habia algo en el sonido... ;Qué era? Se
le ocurrié que, aunque era un trabajo duro para un hombre grande como el tio Alton
pasar por la pequeia abertura en los arbustos, no podia oir una respiraciéon pesada.
iNo oia respirar en absoluto!

Babe se asomo a la cueva principal y chilld con sumo horror. De pie, alli, no estaba el
tio Alton, sino una enorme caricatura de un hombre: una cosa enorme como un
mufieco de barro irregular, hecho con torpeza. Tembld y partes de él brillaron y partes
de él estaban secas y desmenuzadas. La mitad de la parte inferior izquierda de su
rostro habia desaparecido, ddndole un aspecto torcido. No tenia boca ni nariz
perceptibles, y sus ojos estaban torcidos, uno mas alto que el otro, ambos de un color
marrén oscuro sin nada de blanco.

Se queddé muy quieto, mirandola, su inico movimiento fue un constante temblor sin
vida. Se pregunto por el extrano ruidito que habia hecho Babe. Ella se arrastré hacia
atras contra una pequeiia bolsa de piedra, su cerebro dando vueltas y vueltas en
circulos cansados de agonia. Abrid la boca para gritar y no pudo. Sus ojos se abultaron
y su rostro ardio por el esfuerzo, y las dos cuerdas doradas de su cabello trenzado se
retorcieron mientras buscaba desesperadamente una salida. jOjald estuviera al aire
libre, o en la semicueva en forma de cuna donde estaba la cosa, o en casa en la cama!

La cosa se acerco a ella, inexpresiva, moviéndose con una lenta inevitabilidad que era
el quid del horror. Babe yacia con los ojos muy abiertos y congelada, la creciente
presion del terror detenia sus pulmones, haciendo que su corazon se estremeciera por
completo. El monstruo llego a la boca del pequenio bolsillo intenté caminar hacia ella y
fue detenido por los costados. Era una pequena fisura tan estrecha; y Babe hizo todo
lo posible para entrar. La cosa estaba de pie luchando contra la roca en sus hombros,



presionando mas y mas fuerte para llegar a Babe. Se incorporo6 lentamente, tan cerca
de la cosa que su olor era casi lo suficientemente denso para ver, y una esperanza
salvaje estalld a través de su miedo mudo. jNo podia entrar! jNo podia entrar porque
era demasiado grande!

La sustancia de sus pies se extendidé lentamente bajo la tremenda tension, y en su
hombro apareci6 una ligera grieta. Se ensanchd cuando el monstruo se aplasto
insensiblemente contra la roca y, de repente, un gran trozo del hombro se desprendié
y el ser se retorcié un metro mas adentro. Se quedé quieto, con sus ojos fangosos fijos
en ella, y luego levanté un brazo grueso sobre su cabeza.

Babe trepd mas lejos que habia creido imposible, y la sucia mano golpeada en un
garrote le acaricié la espalda, dejando un rastro de suciedad en la camisa azul que
llevaba puesta. El monstruo surgié de repente y, yaciendo ahora de largo, gand esa
ultima y preciosa pulgada. Una mano negra agarro una de sus trenzas y las luces de
Babe se apagaron.

Cuando volvié en si, estaba colgando del cabello. La cosa la sostuvo en alto, de modo
que su rostro y su cabeza sin rasgos no estaban a mas de un pie de distancia. La miré
con leve curiosidad en los ojos y la balanceé lentamente de un lado a otro.

La agonia de su cabello tirado hizo lo que el miedo no podia hacer: le dio una voz. Ella
gritd. Abrié la boca e hinchd sus poderosos y jovenes pulmones. Contuvo la garganta
en la posicion del primer grito, y su pecho se agitd y bombed mas aire a través de la
garganta congelada. Estridentes y mondtonos, e infinitamente penetrantes eran sus
gritos.

A la cosa no le importd. La sostuvo como estaba y la observd. Cuando aprendid todo lo
que pudo de este fendmeno, la dejo caer de manera discordante y mird alrededor de la
semicueva, ignorando al aturdido y acurrucado cuerpo de Babe. Recogid el maletin de
cuero y lo rasgé dos veces como si fuera un pafiuelo. Vio el sandwich que le habia
dejado Babe, lo recogid, lo aplasté y lo dejé caer.

Babe abrio los ojos, vio que estaba libre, y justo cuando la cosa se volvié hacia ella, se
zambulld entre sus piernas y salié al estanque poco profundo frente a la roca,
chapoted hasta la otra orilla gritando. Una lucecita viciosa de furia ardia en ella;
recogio una piedra y la arrojé. Volo bajo y rapido, y golpeé el tobillo del monstruo. La
cosa estaba dando un paso hacia el agua; la piedra lo desequilibr6. Se tambaled
durante un largo y silencioso momento en el borde y luego se zambulld en el arroyo.
Sin mirarlo dos veces, Babe salié corriendo.

Cory Drew estaba siguiendo las pequefhas gotas de moho que de alguna manera
indicaban el camino del asesino, y estaba cerca cuando la escuchd gritar por primera
vez. Echo a correr, dejé caer su escopeta y sostuvo la .32-40 lista para disparar. Corrio



con un panico tan mortal en su corazén que pasé por delante de la enorme roca
hendida y estuvo cien metros mas alla antes de que ella saliera del estanque y corriera
hacia la orilla. Tuvo que correr fuerte y rapido para atraparla, porque cualquier cosa
detras de ella era ese horror sin rostro en la cueva, y ella vivia para la Unica idea de
escapar de alli. Fl la atrap6 en sus brazos y la atrajo hacia él, y ella grité y grité y
grito.

Babe no vio a Cory en absoluto cuando la abrazé y la calmé.

El monstruo yacia en el agua. No le gusté ni le disgusté este nuevo elemento.
Descansaba en el fondo, su enorme cabeza a treinta centimetros por debajo de la
superficie, y consideraba con curiosidad los datos que habia recopilado. Hubo un
pequeno zumbido de la voz de Babe que envidé al monstruo a buscar dentro de la
cueva. Estaba el material negro del maletin que resisti6 mucho mas que las cosas
verdes cuando lo rasgo. Alli estaba el pequefio de dos patas que cantd y que grito
cuando llegé. Estaba esta nueva cosa fria y moévil en la que habia caido. Estaba
lavando su cuerpo. Eso nunca habia ocurrido antes. Eso era interesante.

El monstruo decidié quedarse y observar esta cosa nueva. No sintié ningin impulso de
salvarse a si mismo; sélo podia ser curiosidad.

El arroyo broté de su manantial, corrié desde su fuente, llamando a los rayos del sol y
abrazando riachuelos y arroyuelos. Gritaba y jugaba con pequeiias raices y empujaba a
los pececillos en sus diminutos remansos. Era un arroyo feliz. Cuando lleg6 al
estanque, la roca desprendida encontré al monstruo y lo arrancé. Empapod las
sustancias inmundas y derritio6 los mohos, y las aguas debajo de la cosa se
arremolinaron oscuramente con su materia diluida.

Era un arroyo completo. Lavaba todo lo que tocaba, persistentemente. Donde
encontraba inmundicia, inmundicia quitaba; y si habia capa sobre capa de inmundicia,
entonces capa por capa de inmundicia se eliminaba. Era un buen arroyo. No le importé
el veneno del monstruo, sino que lo tomé y lo diluyé y lo esparcié en pequeios anillos
alrededor de las rocas rio abajo, y lo dejo flotar hacia las plantas acuaticas para que
pudieran crecer mas verdes y hermosas. Y el monstruo se derritio.

—Soy mas pequenio —penso la cosa—. Eso es interesante. No puedo moverme. Y ahora
esta parte de mi que piensa también se va. Se detendrda en un momento y se alejara
con el resto del cuerpo. Dejara de pensar y dejaré de ser. Eso también es muy
interesante.

Entonces el monstruo derritié y ensucidé el agua, y el agua volvié a estar limpia,
lavando y lavando el esqueleto que el monstruo habia dejado.

No era muy grande y tenia un nudo mal curado en el brazo izquierdo.



La luz del sol parpadeé sobre la placa triangular de plata incrustada en el palido
craneo, y el esqueleto estaba ahora muy limpio. El arroyo se ri6 de eso durante una
era.

Encontraron el esqueleto seis hombres de labios sombrios que vinieron a buscar a un
asesino. Nadie le habia creido a Babe cuando cont6 su historia dias después. Tuvieron
que pasar dias porque Babe habia gritado durante siete horas sin parar y habia yacido
como un nifio muerto durante un dia. Nadie le crey6 en absoluto, porque su historia
era sobre el tipo malo, y sabian que el tipo malo era simplemente algo que su padre
habia inventado para asustarla. Pero fue a través de ella que se encontro el esqueleto,
por lo que los hombres del banco enviaron un cheque a los Drew por mas dinero del
gue nunca habian sonado. Era el viejo Roger Kirk, por supuesto, el esqueleto, aunque
fue encontrado a cinco millas de donde habia muerto y se hundio en el suelo del
bosque donde el moho caliente se acumuld alrededor de su esqueleto y emergié: un
monstruo. Asi que los Drew tenian un granero nuevo y un excelente ganado nuevo y
contrataron a cuatro hombres. Pero no tenian a Alton. Y no tenian Kimbo; y Babe grita
por la noche y ha adelgazado mucho.



