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I

La revelación del secreto

Era  de  noche.  Reinaba  la  quietud  en  el  grandioso  y  antiguo  castillo  feudal  de
Klugenstein.  El  año  1222  llegaba  a  su  término.  En  lo  alto,  en  la  más  elevada  de  las
torres  del  castillo,  brillaba  una  única  luz.  Allí  se  celebraba  un  concilio  secreto.  El
anciano señor de Klugenstein meditaba con aire grave sentado en su silla ceremonial.
En ese momento, dijo con tierno acento:

—¡Hija mía!

Un  joven  de  noble  presencia,  vestido  de  pies  a  cabeza  con  cota  caballeresca,
respondió:

—Hablad, padre.

—Hija mía, ha llegado el momento de revelarte el misterio que te ha intrigado durante
toda  tu  joven  vida.  Debes  saber,  pues,  que  tiene  su  origen  en  lo  que  ahora  voy  a
revelarte. Mi hermano Ulrich es el gran duque de Brandeburgo. Nuestro padre, en su
lecho de muerte, estipuló que si Ulrich no tenía ningún hijo varón, la sucesión debería
pasar a nuestra casa, en el supuesto de que yo hubiera tenido un hijo. Y aún hay más:
en  el  caso  de  que  ninguno  de  los  dos  fuera  padre  de  varón  alguno,  sino  tan  solo  de
hembras,  la  sucesión  pasaría  entonces  a  la  hija  de  Ulrich,  siempre  y  cuando  esta
pudiera demostrar que no había sido mancillada; y en el caso de que no fuera así, mi
hija sería la sucesora, siempre que conservara su nombre inmaculado. Y así fue como
mi buena esposa y yo rogamos fervientemente para ser bendecidos con un hijo, pero
nuestras plegarias fueron en vano. Naciste tú. Yo estaba desconsolado. ¡Veía cómo se
me escapaba de las manos tan valiosa retribución, cómo se esfumaba tan espléndido
sueño! ¡Y había depositado tantas esperanzas…! Cinco años llevaba Ulrich viviendo en
unión  conyugal,  sin  que  su  mujer  hubiera  dado  a  luz  heredero  alguno  de  un  sexo  u
otro.

»“Pero,  un  momento”,  me  dije,  “no  está  todo  perdido”.  Un  plan  salvador  se  fue
abriendo paso en mi mente. Tú naciste a medianoche. Solo la nodriza, la niñera y seis
doncellas conocían tu sexo. Antes de que pasara una hora, mandé ahorcarlas a todas.
A la mañana siguiente, toda la baronía enloqueció de contento ante la noticia de que
en  Klugenstein  había  nacido  un  “hijo”:  un  heredero  del  poderoso  ducado  de
Brandeburgo. Y el secreto fue guardado celosamente. La propia hermana de tu madre



cuidó de tu crianza y, pasado aquel tiempo, ya no hubo nada que temer.

»Cuando  tenías  diez  años,  Ulrich  tuvo  una  hija.  Aquello  nos  dejó  abatidos,  pero
confiábamos en la buena labor del sarampión, los doctores y otros enemigos naturales
de  la  infancia,  aunque  nuestras  ilusiones  acababan  frustrándose  siempre.  La  niña
vivía,  crecía…  ¡Que  el  cielo  la  maldiga!  Pero  eso  no  importa.  No  tenemos  por  qué
temer. Porque… ja, ja…, ¿acaso no tenemos nosotros un hijo? ¿Y no es nuestro hijo el
futuro duque? ¿No es así, queridísimo Conrad? Porque, aunque seas ya una mujer de
veintiocho años, jamás se te ha llamado con otro nombre que no fuera este.

»El caso es que la edad ya está dejando sentir su peso sobre mi hermano y él mismo se
siente débil.  Las labores de gobierno le están pasando una penosa factura, y por eso
reclama  tu  presencia  junto  a  él  para  que  actúes  como  duque  de  hecho,  ya  que  no
puedes serlo aún de derecho. Tus servidores ya están dispuestos; partirás esta misma
noche.

»Y ahora,  presta  atención.  Recuerda muy bien cada una de mis  palabras.  Existe  una
ley, tan antigua como la misma Germania, según la cual si una mujer se sienta, aunque
sea  solo  un  instante,  en  la  gran  silla  ducal  antes  de  ser  coronada  solemnemente  en
presencia  del  pueblo…  ¡MORIRÁ!  Así  pues,  tenlo  bien  presente.  Finge  humildad.
Pronuncia  tus  sentencias  desde  la  silla  del  primer  ministro,  que  está  a  los  pies  del
trono.  Hazlo así  hasta que estés coronada y a salvo.  Es muy improbable que tu sexo
llegue  a  descubrirse  jamás,  pero  aun  así  la  prudencia  aconseja  que  todo  en  este
traicionero mundo se haga de la forma más segura posible.

—¡Oh, padre mío! ¿Para esto ha sido toda mi vida una mentira? ¿Para poder privar a
mi indefensa prima de todos sus derechos? ¡Evítame este horror, padre, compadécete
de tu hija!

—¡Desgraciada!  ¿Es  esta  mi  recompensa  por  la  augusta  fortuna  que  mi  ingenio  ha
forjado  para  ti?  Por  los  huesos  de  mi  padre,  que  tus  sensibleros  lamentos  no  se
avienen  para  nada  con  mi  ánimo.  Así  que  ponte  en  camino  para  presentarte  ante  el
duque, y cumple con el mayor rigor con mi propósito.

Baste con esto sobre la conversación que sostuvieron. Contentémonos con saber que
las  plegarias,  las  súplicas  y  las  lágrimas  de  la  piadosa  joven  de  nada  sirvieron.  Ni
aquellas  ni  nada  pudieron  conmover  al  obstinado  señor  de  Klugenstein.  Así  que,  al
final, con gran pesar de su corazón, la hija vio cómo las rejas del castillo se cerraban
tras  ella,  para  encontrarse  luego  cabalgando  en  la  oscuridad,  rodeada  de  una
caballeresca legión de vasallos armados y de un bravo séquito de sirvientes.

El viejo barón permaneció en silencio durante varios minutos tras la partida de su hija,
y luego, volviéndose hacia su entristecida esposa, dijo:



—Señora, nuestros asuntos parecen ir viento en popa. Hace ya tres meses que envié al
astuto y apuesto conde Detzin en su diabólica misión con respecto a Constance, la hija
de mi hermano. Si fracasa, no estaremos del todo a salvo, pero si se ve coronado por el
éxito  no  habrá  fuerza  capaz  de  impedir  que  nuestra  hija  se  convierta  en  duquesa,
aunque la mala fortuna haya decretado que nunca pueda llegar a ser duque.

—Mi corazón está lleno de presagios; aun así, puede que todo vaya bien.

—¡Calla,  mujer!  Deja para las  lechuzas esos graznidos.  ¡Vete a  dormir  y  a  soñar con
Brandeburgo y la grandeza!

II

Festejo y lágrimas

Seis días después de los acontecimientos relatados en el capítulo anterior, la brillante
capital del ducado de Brandeburgo resplandecía con el boato militar y el júbilo de las
leales gentes que desbordaban las calles para recibir a Conrad, el joven heredero de la
corona. El corazón del viejo duque estaba henchido de felicidad, ya que la apostura y
el gracioso porte de Conrad habían ganado al punto su afecto. Los grandes salones del
palacio rebosaban de nobles que prodigaban su entusiasta bienvenida a Conrad; y tan
feliz y alegre parecía todo, que el recién llegado sintió desvanecerse todos sus temores
y pesares para dar paso a una reconfortante placidez.

Pero en una remota estancia  del  palacio  se  desarrollaba una escena de muy distinta
índole. La hija única del duque, lady Constance, se hallaba de pie junto a una ventana,
con los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto. Estaba sola. En ese instante empezó
a llorar de nuevo, exclamando en voz alta:

—El  villano  de  Detzin  se  ha  marchado;  ¡ha  abandonado  el  ducado!  Al  principio  no
podía creerlo, pero ¡ay de mí!, ha resultado ser muy cierto. ¡Y le quería tanto…! Y osé
amarle, aunque sabía que el duque, mi padre, jamás habría consentido que me casara
con él. Le amaba, pero ahora le odio. ¡Le odio con toda mi alma! Oh, ¿qué será de mí?
Estoy perdida, completamente perdida. ¡Me volveré loca!

III

La trama se enmaraña

Transcurrieron unos meses. Todos pregonaban las excelencias del gobierno del joven
Conrad, ensalzando la sabiduría de sus juicios, la magnanimidad de sus sentencias y la
modestia con que se conducía en su elevado cargo. Pronto el viejo duque lo dejó todo
en sus manos, manteniéndose al margen y escuchando con orgullosa satisfacción cómo
su heredero promulgaba los decretos de la corona desde su silla de primer ministro.



Parecía  evidente  que  alguien  tan  amado,  elogiado  y  honrado  por  todos  como  lo  era
Conrad no podía ser más que feliz. Sin embargo, por extraño que parezca, no lo era,
pues  veía  con  amargura  que  la  princesa  Constance  había  comenzado  a  amarle.  El
amor de los demás era para él una feliz circunstancia, pero el de la joven suponía una
peligrosa amenaza.  Y observó asimismo que el  viejo duque,  que había descubierto la
pasión  de  su  hija,  se  mostraba  encantado  con  ello,  y  soñaba  ya  con  un  futuro
matrimonio.  Cada día  se  esfumaba algo  de  la  profunda tristeza  que había  asolado el
rostro de la princesa; cada día la esperanza y el ánimo irradiaban con más fuerza de
sus ojos; y, de vez en cuando, una vaga sonrisa llegaba incluso a aflorar al semblante
que tan turbado había estado.

Conrad estaba desconsolado.  Se  maldecía  amargamente  por  haber  cedido  al  instinto
que le había hecho buscar la compañía de alguien de su propio sexo cuando se sentía
como un extraño, como un recién llegado en el lugar, cuando estaba triste y anhelaba
una simpatía que solo las mujeres puedan dar o sentir. Al percatarse, empezó a evitar
a su prima.  Pero solo consiguió empeorar las cosas,  pues,  naturalmente,  cuanto más
trataba  de  evitarla,  tanto  más  buscaba  ella  su  compañía.  Al  principio,  Conrad
experimentó un gran desconcierto, y luego llegó incluso a espantarse. La muchacha le
perseguía, le acosaba, la encontraba cerca de él a todas horas, en todas partes, tanto
de día como de noche. Parecía singularmente ansiosa. Existía una especie de misterio
en todo aquello.

La  situación  no  podía  continuar  así  eternamente.  Todo  el  mundo  lo  comentaba.  El
duque  empezaba  a  sentirse  perplejo.  El  pobre  Conrad  se  estaba  convirtiendo  en  un
verdadero fantasma, acosado por el miedo y el pesar de su desgracia. Un día, al salir
de una antesala privada anexa a la galería de los retratos, Constance se acercó a él y,
cogiendo sus manos entre las suyas, exclamó:

—¡Oh!,  ¿por  qué  me  evitáis?  ¿Qué  he  hecho,  qué  he  dicho,  para  perder  la  amable
opinión que de mí teníais…? Pues no me cabe duda de que en otro tiempo la tuvisteis.
Conrad, no me despreciéis; compadeceos de un corazón torturado. No puedo más, me
es  imposible  contener  por  más  tiempo  las  palabras  que,  si  no  son  pronunciadas,  me
matarían: ¡OS AMO, CONRAD! Ahora podéis despreciarme si lo deseáis, pero ya está
dicho.

Conrad se quedó sin habla. Constance titubeó un momento y luego, malinterpretando
su silencio, flameó en sus ojos una incontrolable alegría y le echó los brazos al cuello
diciendo:

—¡Os  enternecéis,  os  enternecéis!  ¡Podéis  amarme…,  me  amaréis!  Decid  que  me
amaréis, mi vida, mi adorado Conrad…

Conrad  exhaló  un  gemido.  Una  mortal  palidez  cubrió  su  rostro  y  tembló  como  un
álamo  mecido  por  el  viento.  Luego,  en  su  desesperación,  apartó  de  sí  a  la  infeliz



muchacha y exclamó:

—¡No sabéis lo que pedís! ¡Es de todo punto imposible!

Y  huyó  como  un  criminal,  dejando  a  Constance  aturdida  y  estupefacta.  Pasado  un
minuto,  la  muchacha  seguía  aún  allí  gimiendo  y  llorando,  y  Conrad  gimiendo  y
llorando  en  su  habitación.  Ambos  quedaron  desconsolados.  Ambos  veían  cómo  la
desgracia les miraba directamente a la cara.

Poco a poco, Constance volvió a ponerse en pie y se alejó de allí diciendo:

—¡Y pensar que estaba desdeñando mi amor cuando yo creía que su cruel corazón se
conmovía por mí! ¡Le odio! ¡Ese mal hombre me ha despreciado…, me ha despreciado
como a un perro!

IV

La atroz revelación

Transcurrió el tiempo. En el semblante de la hija del buen duque se instaló de nuevo la
tristeza.  Ya no volvió a verse juntos a Constance y a Conrad.  El  duque se lamentaba
profundamente  de  aquello.  Pero,  a  medida  que  pasaron  las  semanas,  el  color  fue
retornando a las mejillas de Conrad, renacía en sus ojos la vivacidad de otros tiempos
y volvió a desempeñar sus tareas de gobierno con clara y madura sapiencia.

Entonces empezó a circular por el palacio un extraño rumor, que luego fue creciendo y
extendiéndose. Los comadreos de la ciudad se hicieron eco de él, y pronto circuló por
todo el ducado. El rumor era este:

—¡Lady Constance ha dado a luz un hijo!

Cuando  el  señor  de  Klugenstein  se  enteró,  levantó  por  tres  veces  de  su  cabeza  el
yelmo emplumado y exclamó:

—¡Larga vida al duque Conrad! ¡Desde este día, ya tiene asegurada la corona! Detzin
ha salido airoso de su misión, y el muy bribón será debidamente recompensado.

Y difundió la noticia a lo largo y ancho, y durante cuarenta y ocho horas no se hizo en
toda la  baronía  otra  cosa  que bailar  y  cantar,  y  se  celebraron procesiones  y  festejos
para conmemorar el gran acontecimiento, todo ello a expensas del viejo Klugenstein,
que no cabía en sí de orgullo y satisfacción.

V



La horrible catástrofe

El  juicio  estaba  a  punto  de  celebrarse.  Todos  los  grandes  señores  y  barones  de
Brandeburgo estaban reunidos en el salón de justicia del palacio ducal. No quedaba un
espacio  libre  donde  pudieran  caber  más  espectadores  sentados  ni  de  pie.  Conrad,
revestido de púrpura y armiño, ocupaba la silla del primer ministro, y a ambos lados se
sentaban los grandes jueces del reino. El viejo duque había ordenado severamente que
el juicio de su hija debía llevarse a cabo sin consideración a su rango, y luego se había
retirado  a  su  lecho  con  el  corazón  destrozado.  Sus  días  estaban  contados.  El  pobre
Conrad  había  suplicado,  como  por  su  propia  vida,  que  se  le  evitara  la  desgracia  de
enjuiciar el crimen de su prima, pero su ruego no había sido atendido.

En el pecho de Conrad anidaba el corazón más apesadumbrado de toda la asamblea.

El más jubiloso se hallaba en el de su padre, pues, a escondidas de su hija «Conrad»,
el viejo barón de Klugenstein había llegado al lugar y se encontraba entre la multitud
de nobles, henchido de espíritu triunfante ante la creciente fortuna de su casa.

En cuanto los heraldos hubieron hecho la debida proclamación y se hubo procedido a
los demás preliminares, el venerable presidente del tribunal de justicia dijo:

—¡Que el reo se levante!

La infeliz Constance obedeció y, tras apartar su velo, afrontó la mirada de la multitud.
El presidente del tribunal continuó:

—Nobilísima  dama,  ante  los  grandes  jueces  de  este  reino  ha  sido  denunciado,  y
probado,  que  su  alteza  ha  dado  a  luz  a  un  niño  fuera  de  los  sagrados  vínculos
matrimoniales, y según nuestras leyes ancestrales la condena que os corresponde es la
de  pena  de  muerte,  salvo  en  la  única  contingencia  de  que  su  alteza  el  duque  en
funciones,  nuestro buen señor Conrad,  así  lo  dictamine en su solemne sentencia;  así
pues, prestad atención.

Conrad empuñó con renuencia su cetro, y en ese instante su corazón de mujer suspiró
lastimeramente bajo su atavío por la condenada prisionera, y las lágrimas afloraron a
sus  ojos.  Abrió  sus  labios  para  hablar,  pero  el  noble  presidente  del  tribunal  se
apresuró a decir:

—¡Desde ahí no, su alteza, desde ahí no! No puede pronunciarse un juicio contra nadie
de la línea ducal, ¡SALVO DESDE EL TRONO DUCAL!

Un estremecimiento recorrió el corazón del pobre Conrad, y un temblor se apoderó del
férreo  semblante  de  su  padre.  NO  HABIENDO  SIDO  CORONADO,  ¿se  atrevería
Conrad a profanar el trono? El joven dudó y el temor le hizo palidecer. Pero tenía que



hacerlo.  Todos  los  ojos  del  auditorio  lo  miraban  ya  con  asombro.  Si  dudaba  más
tiempo, aquellas miradas se tornarían recelosas. Ascendió al trono. En ese momento,
volvió a empuñar el cetro y dijo:

—Prisionera,  en  el  nombre  de  nuestro  soberano  lord  Ulrich,  duque  de  Brandeburgo,
procedo  a  desempeñar  el  solemne  deber  que  me  ha  sido  encomendado.  Prestad
atención a mis palabras. Por las antiguas leyes de nuestra patria, a menos que señaléis
al  partícipe  de  vuestro  oprobio  y  le  entreguéis  al  verdugo,  vuestra  muerte  será
inevitable. Aferraos a esa oportunidad. Salvaos mientras estáis a tiempo. ¡Nombrad al
padre de vuestro hijo!

En la asamblea se produjo un solemne silencio, tan profundo que la gente podía oír el
latido  de  sus  propios  corazones.  Luego  Constance  se  volvió  lentamente,  con  los  ojos
refulgentes de odio y, señalando a Conrad con el dedo, dijo:

—¡Ese hombre eres tú!

Un  espantoso  convencimiento  de  su  indefensión,  de  su  peligrosa  situación  sin
esperanza,  hizo  que  el  corazón  de  Conrad  se  estremeciera  con  un  escalofrío  de
muerte. ¿Qué poder terrenal podría salvarle? Para refutar aquella acusación, tenía que
revelar que era una mujer, y el hecho de que una mujer se sentara sin ser coronada en
la silla ducal… ¡suponía la muerte! En ese mismo momento, y al mismo tiempo, él y su
anciano padre se desmayaron y cayeron al suelo.

*

El resto de esta emocionante y accidentada historia NO se encontrará ni en esta ni en
ninguna otra publicación, tanto actual como futura.

La  verdad  es  que  he  colocado  a  mi  héroe  (o  heroína)  en  una  situación  tan
comprometida que no sé cómo arreglármelas para sacarle (o sacarla) de ella, y por eso
prefiero  desentenderme  de  todo  este  asunto  y  dejar  a  esa  persona  que  se  las
componga  como  pueda…  o  se  quede  como  está.  Creía  que  iba  a  resultar  bastante
sencillo enderezar este pequeño entuerto, pero en este momento no lo tengo tan claro.


