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Una oscura tarde de primavera, un joven estudiante inglés, que había estado viajando
por esos alejados fragmentos de Escocia denominados las Orcadas y las Shetland, se
encontró  en  una  pequeña  isla  de  las  últimamente  nombradas,  atrapado  por  una
tormenta de viento y un fuerte granizo, que irrumpió de improviso. Fue en vano buscar
cualquier  refugio,  ya  que  no  solo  que  la  borrasca  había  oscurecido  por  completo  el
paisaje, sino que tampoco había más que musgo desértico a su alrededor.

Al final, sin embargo, luego de mucho caminar, se encontró al borde de un acantilado,
y vio sobre la cima, tan solo a unos pies de donde se encontraba, una saliente de rocas,
que podrían servirle de refugio apropiado. Trepó por sí mismo y al llegar al lugar, se
dio cuenta que el piso crujía a cada uno de sus pasos. Entonces se percató que estaba
pisando  sobre  los  huesos  de  muchos  animales  pequeños,  que  estaban  esparcidos
frente a una pequeña caverna que le ofrecían el refugio buscado. Se sentó sobre una
piedra  y,  a  medidad  que  la  tempestad  decrecía  en  violencia,  la  oscuridad  iba  en
aumento y él se sentía cada vez más incómodo, ya que no le gustaba nada la idea de
pasar toda la noche en tal lugar.

Se  había  separado  de  sus  compañeros  desde  el  lado  opuesto  de  la  isla  y  su
incomodidad se veía acrecentada por un sentimiento de aprensión. Al final, cuando se
calmó por completo la tormenta, escuchó el ruido de una pisada, suave y furtiva como
la de un animal salvaje, bajo los huesos de la entrada de la cueva. Se paró, como presa
de  algún  temor,  a  pesar  del  pensamiento  de  que  no  había  animales  peligrosos  en
aquella isla. Antes que tuviera tiempo de pensarlo, el rostro de una mujer apareció por
la entrada. No podía verla bien, ya que estaba en una parte oscura de la cueva.

—¿Me  podría  decir  como  encontrar  el  camino  a  través  del  páramo  hasta  Shielness?
—preguntó.

—No lo podrá encontrar esta noche —respondió en un tono dulce,  y con una sonrisa
hechizante que reveló unos dientes de lo más blancos.

—¿Por que no puedo?

—Mi madre le dará refugio esta noche, pero es todo lo que le puede ofrecer.

—Y  es  más  de  lo  que  esperaba  hace  un  minuto  atrás  —replicó  él—.  Estoy  más  que
agradecido.

Ella  se  dio  vuelta  en  silencio  y  abandonó  la  caverna,  y  el  joven  la  siguió.  Estaba



descalza,  y  sus  bellos  pies  marchaban  de  manera  felina  sobre  las  piedras.  Ella  le
mostró el  camino a través de una senda rocosa hacia  la  costa.  Sus vestimentas eran
escasas y estaban raídas, y su cabello se enmarañaba con el viento. Parecía tener unos
veinte  o  veinticinco  años  y  era  ágil  y  pequeña.  Mientras  caminaba,  sus  largos  dedos
estaban ocupados en jalar y aferrar nerviosamente sus faldas. Su rostro era muy gris y
bastante consumido, pero delicadamente formado, y con piel muy tersa. Sus delgadas
fosas nasales estaban trémulas como párpados, y los labios, de curvas inmaculadas, no
daban  signos  de  poseer  sangre  en  sus  interiores.  Como  eran  sus  ojos,  él  no  podía
apreciar, ya que ella no levantaba nunca las delicadas películas de sus párpados.

Llegaron al pie del acantilado, donde se levantaba una pequeña cabaña, que utilizaba
una cavidad natural en la roca. El humo se esparcía por sobre la faz de la roca, y un
agradable  aroma  a  comida  esperanzaba  al  hambriento  estudiante.  Su  guía  abrió  la
puerta  de  la  cabaña  y  él  la  siguió  al  interior,  y  vio  a  una  mujer  encimada  sobre  la
chimenea. Sobre el fuego había una parrilla con un largo pescado. La hija habló unas
palabras, y la madre se dio la vuelta y recibió al extraño.

Ella era muy vieja y su rostro estaba muy arrugado, parecía estar afligida. Desempolvó
la única silla en la casa y la ubicó junto al fuego ofreciéndola al joven, quien se sentó
mirando hacia una ventana, a través de la cual se vio una pequeña parcela de arenas,
más  allá  de  las  cuales  las  olas  rompían  lánguidamente.  Bajo  esta  ventana  había  un
banco, sobre el que la hija se sentó en inusual postura, dejando descansar su barbilla
sobre su mano. Un momento después, el joven pudo por primera vez notar el aspecto
de sus ojos azules. Le estaban mirando fijo con un extraño aspecto de avidez, casi de
deseo  ardiente  pero,  como  si  cayera  en  cuenta  de  que  la  mirada  la  traicionaba,  ella
quitó  la  vista  inmediatamente.  En  el  momento  en  que  ella  disimuló  su  mirada,  su
rostro, no obstante su palidez, era casi hermoso.

Cuando la comida estuvo lista, la vieja pasó un paño por la mesa, y la cubrió con una
pieza de fina mantelería. Luego sirvió el pescado en una fuente de madera, e invitó al
joven a servirse. Viendo que no había otras provisiones, sacó de su bolsillo un cuchillo
de cacería, y sacó una porción de carne, ofreciéndoselo a la madre en primer lugar.

—Adelante,  mi  cordero  —dijo  la  vieja  mujer;  y  la  hija  se  acercó  a  la  mesa.  Pero  sus
fosas nasales y boca se estremecían de manera desagradable.

Al siguiente momento ella se dio la vuelta y salió corriendo de la cabaña.

—No le gusta el pescado —dijo la vieja—, y no tengo nada mejor para darle.

—No parece tener buena salud —replicó el joven.

La mujer solo respondió con un suspiro, y luego comieron el pescado, acompañándolo
tan solo con un pequeño pan de centeno.



Cuando  terminaron,  el  joven  escuchó  el  sonido  como  de  pisadas  de  perros  sobre  la
arena cercana a la puerta, pero antes que tuviera tiempo de mirar por la ventana, la
puerta se abrió, y la joven entró. Se veía mejor, quizás porque habíase lavado la cara.
Se  arrinconó  en  un  taburete,  en  la  esquina  opuesta  al  fuego.  Pero  cuando  se  sentó,
para su perplejidad y hasta su horror, el estudiante pudo ver una gota de sangre sobre
su blanca piel entre su desgarrado vestido. La mujer sacó una jarra de whisky, y puso
un calderón sobre el fuego, tomando un lugar frente a este. Tan pronto como el agua
hirvió, procedió a hacer un ponche en un tazón de madera.

En mientras,  el  estudiante no podía quitar  sus ojos de la  joven,  hasta que al  final  se
quedó fascinado, o quizás cautivado por ella. Ella mantenía sus ojos durante la mayor
parte  del  tiempo  cubiertos  por  sus  adorables  párpados,  coronados  con  oscuras
pestañas; él continuó mirando extasiado, ya que el fulgor rojo de la pequeña lámpara
cubría  en  su  totalidad  todas  las  rarezas  de  su  complexión.  Pero  tan  pronto  como
recibía cualquier mirada de aquellos ojos, su alma se estremecía.

El rostro adorable y la mirada ardiente alternaban fascinación y repulsión. La madre
puso  el  tazón  en  sus  manos.  Bebió  con  moderación  y  se  lo  pasó  a  la  chica.  Ella  lo
deslizó  por  sus  labios,  y  luego  de  probarlo  (tan  solo  probarlo)  lo  miró  a  él.  El  joven
pensó  que  la  bebida  debería  tener  alguna  droga  que  afectó  su  mente.  Su  cabello  se
alisó hacia atrás, y esto provocó que su frente se adelantara, mientras la parte inferior
de  su  rostro  se  proyectó  hacia  el  tazón,  revelando  antes  de  beberlo,  su  obnubilante
dentadura  de  extraña  prominencia.  Al  instante  esta  visión  se  desvaneció;  ella  le
regresó el recipiente a su madre, se levantó y volvió a salir de la estancia.

Entonces  la  vieja  mujer  le  mostró  una  cama de  brezo  en  una  esquina  al  tiempo  que
susurraba  una  apología;  y  el  estudiante,  fatigado  tanto  del  día  como  de  las
peculiaridades  de  la  noche,  se  arrojó  en  el  lecho,  y  cubrió  con  su  capa.  Cuando  se
acostó,  afuera,  la  tormenta  se  reinició  y  el  viento  comenzó  nuevamente  a  soplar  a
través  de  las  grietas  de  la  cabaña,  de  manera  que  solo  luego  de  cubrirse  hasta  la
cabeza  con  la  capa  pudo  verse  al  resguardo  de  tales  ráfagas.  Incapaz  de  dormir,  se
quedó  escuchando  el  estrépito  de  la  tempestad,  que  crecía  en  intensidad  a  cada
minuto.

Luego  de  un  rato,  se  abrió  la  puerta,  y  la  joven  entró,  acercándose  al  fuego,
sentándose  en  la  banqueta  frente  al  mismo,  en  la  misma  extraña  postura,  con  el
mentón apoyado sobre la mano y el codo, y la cara mirando al joven. Él se movió un
poco;  ella  dejó  caer  la  cabeza  y  cruzó  los  brazos  bajo  su  frente.  La  madre  había
desaparecido.

Le dio sueño. Un movimiento del banco lo despertó, y se imaginó que veía una criatura
cuadrúpeda alta como un gran perro trotando lentamente hacia afuera. Estaba seguro
que sintió una ráfaga de viento frío. Mirando fijamente a través de la oscuridad, creyó



ver  los  ojos  de  la  doncella  encontrando  a  los  propios,  pero  las  últimas
resplandescencias del fuego le revelaron claramente que la banqueta estaba vacía. Se
preguntó  que  pudo  haber  pasado  para  que  ella  saliera  en  la  tormenta,  y  luego  se
quedó profundamente dormido. En la mitad de la noche sintió un dolor en su hombro,
y se despertó súbitamente, viendo los ojos incandescentes y la sonriente dentadura de
un animal cercana a su rostro.

Las garras estaban en su hombro, y sus fauces en el acto de buscar la garganta. Antes
que  pueda  clavar  sus  colmillos,  sin  embargo,  agarró  al  animal  por  el  cuello  con  una
mano y sacó el cuchillo de cacería con la otra. A continuación hubo una terrible lucha
y, a pesar de las garras, pudo encontrar y sacar el arma. Intentó apuñalar a la bestia,
pero fue infructuoso y estaba intentando asegurarse con un segundo intento cuando,
con  un  contorsionante  esfuerzo,  la  criatura  zafó  y  retrocedió  y  con  algo  entre  un
aullido y un grito, escapó de allí.

Nuevamente  la  puerta  se  abrió;  una  vez  más  el  viento  resopló  adentro,  y  continuó
soplando; una ráfaga de lluvia entró al piso de la cabaña y le llegó al rostro. Se levantó
del lecho y salió a la puerta.

Afuera estaba muy oscuro, a no ser por el destello de la blancura de las olas cuando
rompían, a tan solo unas yardas de la cabaña; el viento soplaba con fuerza, y la lluvia
seguía vertiendo agua a cántaros. Un sonido atroz, mezcla de sollozo y aullido vino de
algún  lugar  en  la  oscuridad.  Se  dio  vuelta  y  se  introdujo  de  nuevo  en  la  cabaña,
cerrando a su paso la puerta, sin embargo no pudo encontrar gran seguridad en esta.
La  lámpara  estaba  casi  apagada,  y  no  logró  asegurarse  si  la  chica  estaba  sobre  la
banqueta o no.

A pesar de tener una gran repugnancia, se acercó, y puso sus manos sobre esta, para
darse  cuenta  que  no  había  nada  allí.  Se  sentó  y  esperó  hasta  que  rompieron  las
primeras luces del día: ya no se atrevía a quedarse nuevamente dormido.

Una vez que hubo amanecido, salió de nuevo y miró alrededor. La mañana estaba un
poco  oscura,  ventosa  y  gris.  El  viento  había  menguado,  pero  las  olas  seguían
rompiendo  salvajemente.  Vagó  durante  algún  tiempo  por  la  costa,  esperando  a  que
aumente la luz.  Al  final  escuchó un movimiento en la cabaña. Más tarde la voz de la
anciana llamándole desde la puerta.

—Se ha levantado muy temprano, joven. Dudo que haya dormido bien.

—No muy bien —respondió—, ¿pero dónde está su hija?

—Ella  no  se  ha  despertado  aún  —dijo  la  madre—.  Me  temo  que  tengo  un  pobre
desayuno  para  usted.  Pero  tomará  una  copita  y  un  poco  de  pescado.  Es  todo  lo  que
tengo.



Sin desear herirla, y dándose cuenta que tenía un buen apetito, se sentó a la mesa.

Mientras comían, la hija llegó, pero no quiso mirarlos y se arrinconó en el lugar más
lejano de la cabaña. Cuando se acercó un poco, después de uno o dos minutos, el joven
vio  que  ella  tenía  el  pelo  empapado,  y  su  rostro  estaba  más  pálido  de  lo  normal.  Se
veía débil y tenía mal aspecto. Cuando levantó la vista, toda su anterior fiereza habíase
desvanecido,  y  solo  quedaba  en  su  lugar  una  gran  expresión  de  tristeza.  Su  cuello
estaba cubierto con un pañuelo de algodón. Ahora se mostraba mucho más atenta por
él,  y  ya no rehuía la  mirada.  Poco a poco se iba rindiendo a la  tentación de afrontar
otra noche en tal lugar, cuando la anciana habló.

—El tiempo ha mejorado ya, joven —dijo—. Sería mejor que marchara, o sus amigos se
irán sin usted.

Antes que pudiera responder, vio tal expresión de súplica en la mirada de la chica, que
vaciló confundido. Miró de nuevo a la madre y vio un atisbo de ira en su rostro. Ella se
levantó y se acercó a su hija, con la mano elevada como para pegarle. La joven inclinó
su  cabeza  con  un  grito.  En  tanto  el  muchacho  se  lanzó  desde  la  mesa  para
interponerse entre ellas. Pero la madre ya la había atrapado; el pañuelo se cayó de su
cuello; y el joven pudo ver cinco magulladuras azules en su adorable cuello, las marcas
de cuatro dedos y el pulgar de una mano izquierda. Con un grito de horror, se quiso ir
de la casa, pero cuando llegó a la puerta, se dio vuelta. Su anfitriona estaba inmóvil en
el piso, y un enorme lobo gris estaba saltando tras él.

Ahora no había arma a mano; y si  hubiese habido,  su caballerosidad innata nunca le
hubiera permitido utilizarla para dañar a una mujer, a pesar que tuviera el aspecto de
un lobo. Instintivamente, se puso firme, se inclinó hacia adelante, con los brazos medio
extendidos, y las manos curvadas, como para agarrar nuevamente la garganta sobre la
que antes había dejado tales marcas.  Pero la  criatura eludió su captura,  y  en vez de
sentir sus colmillos, tal y como esperaba, se encontró a la chica gimiendo en su pecho,
con sus brazos alrededor del cuello.

Al  siguiente  instante,  el  lobo  gris  resurgió  y  brincó  aullando  hacia  el  risco.
Recobrándose tanto como su juventud le permitía, el muchacho le siguió, ya que esta
era el único camino para salir de ahí, y poder encontrar a sus compañeros.

De repente escuchó de nuevo el sonido de los huesos crujiendo (no como si la criatura
los  estuviera  devorando  sino  como  si  hubieran  sido  molidos  por  sus  dientes  para
desquitarse de la furia y la desilusión); mirando a su alrededor, volvió a ver la misma
caverna en que había tomado refugio la noche anterior. Totalmente resoluto, pasó por
ahí, lenta y suavemente. Desde el interior surgió el sonido de una mezcla de gemido y
gruñido.



Habiendo  alcanzado  la  cima,  corrió  a  toda  velocidad  durante  algún  tiempo  antes  de
aventurarse a mirar a sus espaldas. Cuando al final pudo hacerlo, vio, a lo lejos, contra
el  cielo,  a  la  chica  sentada  sobre  la  cima  del  acantilado,  sacudiendo  sus  manos.  Un
solitario gemido cruzó el espacio entre ellos. Ella no hizo intento alguno por seguirlo, y
él llegó a la costa opuesta algún tiempo después, sano y salvo.


