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LA LOCURA DE JONES: UN ESTUDIO SOBRE LA REENCARNACIÓN

Las aventuras suceden a los temerarios,  y las cosas misteriosas surgen en el  camino
de aquéllos quienes, con curiosidad e imaginación, aguardan por ellas; pero la mayoría
de  las  personas  pasan  frente  a  las  puertas  entreabiertas  creyéndolas  cerradas,  y  no
notan  la  débil  agitación  de  la  gran  cortina  que  cae  siempre,  bajo  la  forma  de
apariencias,  entre  ellos  y  el  mundo  de  causas  detrás.  Porque  sólo  los  pocos  cuyos
sentidos  internos  han  sido  acelerados,  tal  vez  por  extraños  sufrimientos  en  las
profundidades,  o por un temperamento natural  transmitido desde un pasado remoto,
llegan al  conocimiento,  no demasiado bienvenido, de que aquel mundo inmenso yace
siempre a su lado, y que en cualquier momento una azarosa combinación de ánimos y
fuerzas pueden invitarlos a cruzar las cambiantes fronteras.

Algunos, de cualquier manera, nacen con esta horrenda certeza en sus corazones, y no
son  llamados  a  iniciación  alguna;  y  a  este  selecto  grupo  pertenecía  Jones
indudablemente.

Toda  su  vida  estuvo  consciente  de  que  sus  sentidos  le  brindaban  meramente  un
conjunto de falsas apariencias, interesantes en mayor o menor grado; que el espacio,
tal como es medido por los hombres, era absolutamente engañoso; que el tiempo, tal
como el reloj le hacía resonar en una sucesión de minutos, era una arbitraria tontería
y,  de  hecho,  que  todas  sus  percepciones  sensoriales  no  eran  más  que  torpes
representaciones  de  las  cosas  reales  tras  la  cortina,  cosas  que  él  estaba  siempre
intentando  captar,  y  que  algunas  veces  lograba  captar.  Siempre  había  estado
pavorosamente convencido de que él se encontraba en los linderos de otra región, una
región  donde  el  tiempo  y  el  espacio  eran  meras  formas  del  pensamiento,  donde
antiguas memorias yacían abiertas y a la vista, y donde las fuerzas detrás de cada vida
humana  se  erguían  reveladas  de  una  manera  llana,  y  ahí  él  podría  ver  las  fuentes
ocultas en el corazón mismo del mundo.

Y  aun  más,  el  hecho  de  que  él  fuera  empleado  en  una  oficina  de  seguros  contra
incendios, y realizara su trabajo con estricto cuidado, nunca le hacía olvidar ni por un
momento  que,  justo  detrás  de  los  sucios  ladrillos  donde  cientos  de  hombres
borroneaban  con  puntiagudas  plumas  bajo  lámparas  eléctricas,  existía  esa  gloriosa
región  donde  la  parte  importante  de  sí  mismo  habitaba  y  actuaba  y  tenía  su  lugar.
Porque  en  aquella  región  él  se  veía  a  sí  mismo  como  representando  el  papel  del
espectador  ante  su  vida  ordinaria,  vigilando,  como  un  rey,  la  corriente  de  sucesos;
pero  intacto  en  su  propia  alma  de  la  suciedad,  el  ruido  y  la  conmoción  vulgar  del
mundo exterior.

Y esto no era una mera ensoñación poética. Jones no estaba simplemente jugando con



este  idealismo  como  un  medio  de  pasar  el  tiempo.  Era  una  creencia  actuante  y
viviente.  Tan  convencido  estaba  él  de  que  el  mundo  externo  era  el  resultado  de  un
vasto engaño practicado sobre los viles sentidos, que cuando, al contemplar una gran
construcción como la capilla de St. Paul, no sentía una sorpresa mayor al verla temblar
súbitamente como una figura de jalea y después derretirse completamente, dejando en
su lugar, de un solo golpe revelada, aquella masa de color, o aquella gran intrincación
de  vibraciones,  o  aquel  espléndido  sonido,  (la  idea  espiritual),  que  aquélla
representaba bajo formas de piedra.

De una manera parecida a esto era como su mente funcionaba. Sin embargo, bajo toda
apariencia,  y  en satisfacción de todo lo  que la  vida laboral  exige,  Jones era un joven
normal,  poco  original.  No  sentía  nada  más  que  desprecio  por  la  ola  de  psiquismo
moderno.  Difícilmente  conocía  el  significado  de  palabras  tales  como  clarividencia  y
clariaudiencia. Nunca había sentido el más mínimo apremio por unirse a la Sociedad
Teosófica, ni por especular sobre las teorías de la vida en el plano astral, o sobre los
elementales.  No asistía  a  reunión alguna de la  Sociedad de Investigación Psíquica,  e
ignoraba  la  ansiedad  por  saber  si  su  “aura”  era  negra  o  azul;  no  estaba  consciente,
tampoco,  del  más  mínimo  deseo  de  mezclarse  con  el  resurgimiento  de  ocultismo
barato que muestra ser tan atractivo para las mentes débiles dotadas con tendencias
místicas y con una imaginación no controlada.

Había  ciertas  cosas  que  él  sabía,  pero  que  no  le  preocupaba  discutir  con  nadie;  e,
instintivamente, se encogía de hombros ante la empresa de intentar dar nombre a los
contenidos de aquella otra región, sabiendo bien que tales nombres podrían solamente
definir  y  limitar  cosas  que,  de  acuerdo  a  cualquier  criterio  en  uso  en  el  mundo
ordinario,  eran  simplemente  elusivas  e  indefinibles.  Así  que,  aunque  su  mente
funcionara de la manera descrita, había aún un claro y fuerte poso de sentido común
en Jones. En una palabra, el hombre que el mundo y la oficina conocían como Jones,
era Jones. El nombre le resumía y etiquetaba correctamente: John Enderby Jones.

Entre las  cosas que él  sabía,  y  sobre las  que,  por lo  tanto,  nunca se preocupaba por
conversar o especular, se encontraba el hecho de que él se veía claramente a sí mismo
como  el  heredero  de  una  larga  serie  de  vidas  pasadas,  la  red  resultante  de  una
dolorosa  evolución,  siempre  como  él  mismo,  desde  luego,  pero  en  múltiples  cuerpos
diferentes,  cada  uno  determinado  por  el  comportamiento  de  del  predecesor.  El  John
Jones presente era el  último resultado hasta la fecha del  pensamiento,  sentimiento y
actuar  pasados  de  otros  John  Jones  en  anteriores  cuerpos  y  en  otros  siglos.  No
pretendía  dar  detalles,  ni  reclamaba  para  sí  mismo  una  ascendencia  distinguida,
porque él se daba cuenta de que su pasado debía ser un lugar común e insignificante
por  completo  para  haber  producido  su  presente;  pero  estaba,  así  mismo,  seguro  de
que  él  había  estado  en  este  juego  agotador  por  tantas  edades  como  había  vivido,  y
nunca se le ocurrió discutir, o dudar, o hacer preguntas.

Y uno de los resultados de esta creencia era que sus pensamientos moraban más en el



pasado  que  en  el  futuro;  que  leía  muchos  libros  de  historia  y  se  sentía  atraído  por
ciertos  períodos,  los  cuáles  su  espíritu  comprendía  instintivamente  como  su  hubiera
vivido  en  ellos;  y  que  encontraba  carentes  de  interés  a  todas  las  religiones  porque,
casi  sin  excepción,  comienzan  en  el  presente  para  después  especular  acerca  de
aquello en lo que el hombre habrá de convertirse, en lugar de mirar hacia el pasado y
especular porqué los hombre han llegado hasta aquí tal como son.

En la oficina de seguros él realizaba su trabajo notablemente bien, pero sin demasiada
ambición  personal.  Consideraba  a  los  hombres  y  las  mujeres  como  los  instrumentos
impersonales para infligir sobre él el placer o el dolor que él se había ganado por sus
trabajos pasados, porque el azar estaba ausente del todo en su esquema de las cosas;
y,  mientras que reconocía que el  mundo práctico no podría  seguir  su curso a  menos
que cada hombre hiciera su trabajo cabalmente y a conciencia, no tenía interés alguno
en  la  acumulación  de  fama  o  dinero  para  sí  mismo  y,  por  lo  tanto,  simplemente
cumplía con sus obligaciones inmediatas, indiferente a los resultados.

Al igual que otros que viven una vida estrictamente impersonal, él poseía la cualidad
de la valentía absoluta, y estaba siempre listo para enfrentar cualquier combinación de
circunstancias, sin importar cuán terribles, porque veía en ellas la simple realización
de  causas  pasadas  que  él  mismo  había  puesto  en  movimiento  y  que  no  podían  ser
esquivadas  ni  modificadas.  Y,  mientras  que  la  mayoría  de  las  personas  tenían  poca
importancia para él, en cuanto a atracción o repulsión, en el momento en que conocía
a alguien con quien sentía que su pasado había estado vitalmente entretejido, su ser
interior  saltaba  inmediatamente  y  proclamaba  directamente  el  hecho,  y  regulaba  su
vida  con  la  mayor  habilidad  y  discreción,  como  un  centinela  en  guardia  ante  un
enemigo cuyos pasos ya podían oírse aproximar.

Por  lo  tanto,  mientras  que  la  gran  mayoría  de  hombres  y  mujeres  lo  dejaban
imperturbable, dado que los consideraba como otras tantas almas que vagaban junto a
él  por  el  gran  caudal  de  la  evolución,  había,  aquí  y  allá,  individuos  con  los  que  él
reconocía  que hasta el  más mínimo contacto era de la  importancia  más grave.  Éstas
eran  personas  con  las  que  él  sabía,  con  cada  fibra  de  su  ser,  que  tenía  cuentas  que
saldar, agradables o no, surgiendo de pactos de vidas pasadas; y en sus relaciones con
estos pocos, por lo tanto, él se concentraba con el esfuerzo que otros prodigan en su
contacto un número mucho mayor.

Sólo  aquellos  iniciados  en  los  sorprendentes  procesos  de  la  memoria  subconsciente
podrán decir de qué manera escogía a estos pocos individuos,  pero el  punto era que
Jones creía que el propósito principal, si no es que todo el propósito de su encarnación
presente  yacía  en su  fiel  y  total  cumplimiento  de  estas  deudas,  y  que si  él  llegaba a
buscar  eludir  el  más mínimo detalle  de éstas,  sin  importar  cuán desagradable  fuera,
habría vivido en vano, y retornaría,en una próxima encarnación, con un deber más que
cumplir.  Porque  de  acuerdo  a  sus  creencias  no  había  Azar  alguno,  no  podría  haber
ninguna evasión definitiva, y evitar un problema sería, entonces, desperdiciar tiempo y



perder oportunidades para el desarrollo.

Había un individuo con el que Jones había comprendido desde hace mucho que tenía
una  cuenta  por  saldar,  y  hacia  el  cumplimiento  de  esta  deuda  era  que  todos  las
corrientes  principales  de  su  ser  parecían  dirigirse  con  un  propósito  inalterable.
Porque,  cuando  ingresó  en  la  oficina  de  seguros  como  un  joven  empleado  diez  años
antes, y, a través de una puerta de cristal, captó la imagen de este hombre sentado en
una  habitación  interior,  uno  de  sus  súbitos  y  avasalladores  estallidos  de  memoria
intuitiva se había elevado desde las profundidades,  y había visto,  como en una llama
de luz cegadora, una imagen simbólica del futuro elevándose desde un pasado temible,
y  había,  sin  acto  alguno  de  volición  consciente,  señalado  a  este  hombre  como  un
acreedor de las verdaderas cuentas por saldar.

—Con ese hombre yo tengo mucho que ver —se dijo a sí mismo, al tiempo que notaba a
aquel gran rostro alzar la mirada y cruzarse con la suya a través del vidrio—. Hay algo
que no puedo evitar, un relación vital nacida del pasado de ambos de nosotros.

Y  fue  hacia  su  escritorio  temblando  un  poco  y  con  las  rodillas  fallándole,  como si  la
memoria de algún terrible dolor hubiera posado súbitamente su mano helada sobre su
corazón  y  tocado  la  cicatriz  de  un  gran  mal.  Fue  un  momento  de  terror  genuino
cuando sus ojos se encontraron a través de la puerta de vidrio, y fue consciente de un
encogimiento  interno  y  una  repugnancia  que  le  embargaron  con  violencia  y  le
convencieron  en  un  segundo  de  que  el  saldar  esta  cuenta  sería  casi,  tal  vez,  algo
imposible de manejar.

La visión pasó tan rápido como vino, cayendo de nueva hacia la región sumergida de
su consciencia; pero nunca olvidó, y la totalidad de su vida desde entonces se convirtió
en  una  especie  de  natural,  dura  y  espontánea  preparación  para  el  cumplimiento  de
esta  gran  tarea  cuando  el  tiempo  fuera  maduro.  En  aquellos  días,  (diez  años  atrás)
este hombre era Administrador Adjunto,  pero había sido desde entonces ascendido a
Administador  de  una  de  las  filiales  locales  de  la  compañía;  y  un  poco  de  tiempo
después  Jones  se  había  hecho  transferir  a  esta  misma  filial.  Un  poco  más  tarde,
nuevamente, la filial de Liverpool, una de las más importantes, había estado en peligro
debido a los malos manejos ya al desfalco, y el hombre había ido a hacerse cargo de
ella, y de nuevo, por mera suerte en apariencia, Jones había sido promovido al mismo
lugar.

Y  esta  persecución  del  Administrador  Adjunto  había  continuado  por  muchos  años,  y
frecuentemente, también, bajo las formas más peculiares; y, a pesar de Jones no había
cruzado  una  sola  palabra  con  él,  ni  sido  notado  siquiera  por  el  gran  hombre,  el
empleado entendía perfectamente bien que todos estos movimientos en el juego eran
parte de un propósito definido.  Ni por un momento dudó que los Invisible detrás del
velo estaban disponiendo lenta e inexorablemente cada detalle de este negocio con el
fin de llegar de manera conveniente al clímax requerido por la justicia, un clímax en el



que él y el Administrador representarían los papeles principales.

—Es inevitable —se dijo a sí mismo— y siento que puede ser terrible; peor cuando el
momento llegue estaré listo, y le ruego a Dios que pueda enfrentarlo apropiadamente
y actuar como un hombre.

Además,  mientras  los  años  pasaban  y  nada  ocurría,  sentía  el  horror  cercándolo  con
paso firme, porque el hecho era que Jones odiaba y abominaba del Administrador con
una intensidad de sentimiento como nunca había sentido hacia ser humano alguno. Se
sobrecogía  ante  su  presencia,  y  ante  su  mirada,  como  si  recordara  haber  sufrido
crueldades sin nombre bajo sus manos; y lentamente comenzó a darse cuenta, además,
de  que  el  asunto  a  saldar  entre  ellos  era  uno  de  muy  antigua  existencia,  y  que  la
naturaleza de la  retribución era la  de una descarga de castigo acumulado que sería,
probablemente, bastante horrible en su modo de ejecución.

Cuando, por lo tanto, el jefe de pagos la informó un día que el hombre iba a estar en
Londres de nuevo (esta vez como Administrador General de la oficina central) y que él
estaba  a  cargo  de  encontrar  un  secretario  privado  para  él  de  entre  sus  mejores
empleados,  y  le  dijo  además  que  la  elección  había  caído  sobre  él,  Jones  aceptó  la
promoción de manera tranquila,  con una sensación de fatalidad,  y,  sin embargo,  con
una  grado  de  íntima  repugnancia  difícil  de  describir.  Porque  el  vio  en  esto,
meramente, un nuevo paso en la evolución de su inevitable Némesis, la cual el no sea
atrevía a intentar frustrar por consideración personal alguna; y al mismo tiempo él era
consciente de una cierta sensación de alivio,  de que el  suspenso de la espera podría
ser pronto mitigado. Un secreto sentimiento de satisfacción, por lo tanto, acompañó el
desagradable  cambio,  y  Jones  fue  capaz  de  contenerse  a  sí  mismo  perfectamente
cuando el cambio fue llevado a cabo y él fue presentado formalmente como secretario
privado del Administrador General.

Ahora,  el  Administrador  era  una  hombre  gordo  y  enorme  con  una  cara  muy  roja  y
bolsas bajo los ojos. Al ser corto de vista, él usaba unas gafas que parecían magnificar
sus  ojos,  los  cuales  estaban  siempre  un  poco  inyectados  de  sangre.  Bajo  un  clima
cálido, una especie de delgada lama parecía cubrir sus mejillas, porque él transpiraba
fácilmente. Su cabeza era casi completamente calva, y sobe el cuello aplastado de su
camisa  su  gran  cuello  se  doblaba  en  dos  rojizos  rollos  de  carne.  Sus  manos  eran
grandes  y  sus  dedos  casi  masivamente  gruesos.  Él  era  un  excelente  hombre  de
negocios,  de  juicio  sano  y  voluntad  firme,  sin  la  imaginación  suficiente  para  poder
confundir  su línea de acción a  través de una mirada a  las  alternativas  posibles;  y  su
integridad  y  habilidad  eran  causa  de  que  el  fuera  universalmente  respetado  en  el
mundo de los negocios y las finanzas.

De  cualquier  manera,  en  las  regiones  importantes  del  carácter  de  un  hombre,  y  de
corazón,  él  era  tosco,  brutal  casi  hasta  el  grado  del  salvajismo,  carente  de
consideración por otros y,  como resultado,  era a menudo cruelmente injusto con sus



indefensos subordinados.

En los momentos de enojo, los cuales no eran infrecuentes, su rostro se volvía de un
morado  pálido  al  tiempo  que  la  parte  superior  de  su  calva  cabeza  brillaba,  en
contraste,  como  mármol  blanco,  y  las  bolsas  bajo  sus  ojos  se  hinchaban  hasta  que
parecía  que  iban  a  reventar  en  seguida.  Y  en  esos  momentos  él  presentaba  una
apariencia notablemente repulsiva. Pero para un secretario privada como Jones, quien
realizaba  su  tarea  sin  importarle  si  su  jefe  era  bestia  o  ángel,  y  cuyo  primer  motor
eran los principios y no la emoción, esto hacía poca diferencia.

Dentro  de  los  estrechos  límites  en  los  que  uno  podía  complacer  a  un  hombre  así,  él
complacía al Administrador General; y más de una vez su penetrante facultad intuitiva,
que  llegaba  casi  al  punto  de  la  clarividencia,  servía  el  jefe  de  tal  manera,  que  esto
contribuía a acercar a ambos más de lo que hubiera ocurrido de otra forma., y hacía
nacer en el hombre un respeto hacía un poder en sus asistente del que él no tenía ni
siquiera el germen. Fue una curiosa relación la que creció entre los dos, y el  jefe de
pago,  quien  gozaba  del  honor  de  haber  hecho  la  selección,  se  beneficiaba  de  ello
indirectamente tanto como cualquier otro.

Así, por algún tiempo el trabajo en la oficina continuó normalmente y de manera muy
próspera. John Enderby Jones recibía un buen salario, y en la apariencia externa de los
dos personajes principales de esta historia había poco cambio notable, excepto que el
Administrador se tornaba cada vez más gordo y rubicundo, y el secretario comenzaba
a observar que su propio cabello  comenzaba a hacerse gris  en las  sienes.  Había,  sin
embargo, dos cambios en progreso, y ambos tenían que ver con Jones. Es importante
mencionarlos aquí. Uno era que él comenzó a tener sueños ominosos.

En  la  región  del  sueño  profundo,  donde  la  posibilidad  de  sueños  significativos
comienza  a  desarrollarse,  él  era  atormentado  más  y  más  con  vívidas  escenas  e
imágenes  en  las  que  un  hombre  alto  y  delgado,  de  apariencia  obscura  y  siniestra,  y
con  ojos  malignos,  estaba  cercanamente  relacionado  con  él.  Sólo  que  la  localización
era la de una edad pasada, con vestimentas de siglos pasados, y las escenas tenían que
ver con horrendos actos del crueldad que no podían pertenecer a la vida moderna tal
como él la conocía.

El otro cambio era significativo también, pero no es tan fácil de describir, porque él se
había dado cuenta en verdad de que una nueva porción de sí  mismo, hasta entonces
dormida,  se  había  ido  agitando  lentamente  hasta  cobrar  vida  brotando  desde  las
profundidades mismas de su conciencia. Esta nueva parte de sí mismo llegaba casi a
ser una nueva personalidad, y nunca observaba ni la menor manifestación de ésta sin
una  extraña  sensación  de  sobrecogimiento  en  su  corazón.  ¡Porque  se  había  dado
cuenta de que eso había comenzado a vigilar al Administrador!

Era un hábito de Jones, dado que se veía obligado a trabajar bajo condiciones que le



eran completamente desagradables,  el  de apartar su mente por completo del  trabajo
una vez que terminaba el  día.  Durante las  horas de oficina guardaba la  más estricta
vigilancia  sobre  sus  propios  actos,  y  ponía  bajo  llave  toda  ensoñación  interna,  por
temor  a  que  un  arranque  súbito  desde  las  profundidades  pudiera  interferir  en  su
trabajo.  Pero,  una  vez  que  las  horas  de  trabajo  terminaban,  las  puertas  se  abrían  al
vuelo,  y el  comenzaba a gozar de sí  mismo. No leía libros modernos sobre los temas
que  le  interesaban,  y,  como  ya  se  ha  dicho,  no  seguía  ninguna  especie  de
entrenamiento,  ni  pertenecía  a  sociedad  alguna  que  buscara  mezclarse  en  misterios
semisecretos;  pero,  una  vez  que  se  liberaba  del  escritorio  en  la  oficina  del
Adminsitrador,  él  simple y naturalmente entraba en la otra región, porque ahí él  era
una antiguo morador, un legítimo ciudadano, y porque pertenecía ahí.

Era, de hecho, un verdadero caso de personalidad dual; y existía un cuidadoso acuerdo
entre  el  Jones-de-la-aseguradora-contra-incendios  y  el  Jones-de-los-misterios,  por
cuyos  términos,  y  bajo  severas  penalidades,  ninguna  región  lo  reclamaba
intempestivamente.

Para el momento en que Jones llegaba a su habitación bajo el techo de Bloomsbury, y
cambiaba su abrigo de oficina por otro, el sonido de las puertas de hierro de la oficina
al  cerrarse  quedaban  lejos,  y  enfrente,  ante  sus  propios  ojos,  giraban  las  hermosas
puertas de marfil, y penetraba hacia los recintos de flores y de canto y de maravillosas
formas veladas. Algunas veces perdía por completo el contacto con el mundo externo,
olvidándose  de  cenar  o  dormir,  y  yacía  en  un  estado  de  trance,  su  conciencia
trabajando muy lejos del cuerpo. Y en otras ocasiones el caminaba por la calles en el
aire, a media entre las dos regiones, incapaz de distinguir entre las forma encarnadas
y  las  descarnadas,  y  no  muy  lejos,  probablemente,  del  estrato  donde  los  poetas,  los
santos,  y  los  más  grandes  artistas  se  han  movido  y  han  pensado  y  han  encontrado
inspiración.

Pero  esto  era  únicamente  cuando  alguna  insistente  necesidad  corporal  le  impedía
liberarse  completamente  y,  más  frecuentemente,  él  se  encontraba  en  un  estado
completamente  independiente  de su  parte  material  y  libre  de la  región de las  cosas,
sin impedimento ni estorbo.

Una tarde llegó a casa completamente exhausto después de la carga de trabajo del día.
El Administrador había estado más brutal, injusto y malhumorado que lo usual; y Jones
había estado a punto de salir de su acostumbrada política de desprecio y contestarle.
Todo parecía haber ido mal, y la naturaleza grosera y baja del hombre había estado en
ascenso  todo  el  día:  había  golpeado  el  escritorio  con  sus  enormes  puños,  había
abusado,  había  encontrado  irrazonablemente  faltas,  pronunciado  cosas  ultrajantes,  y
se  había  comportado  como  era  realmente  debajo  de  las  apariencias  de  su  trato
profesional.  Había  dicho  y  hecho  todo  para  dañar  todo  lo  que  era  dañable  en  un
secretario  común  y,  a  pesar  de  que  Jones  moraba,  afortunadamente,  en  una  región
desde la cual miraba hacia abajo sobre un hombre así como miraría los despropósitos



de un animal salvaje, la tensión había calada severamente en él de cualquier manera, y
llegó a  casa preguntándose,  por  la  primera vez  en su vida,  si  existiría  un punto más
allá del cual el no podría contenerse más.

Porque algo fuera de lo común había pasado. Al final  de una escena de gran tensión
entre los dos, cada nervio del cuerpo del secretario pulsando por el abuso inmerecido,
el  Administrador  se  había  situado  completamente  sobre  él  en  un  rincón  de  la
habitación privada donde estaban las cajas fuertes, de tal manera que el brillo de sus
ojos rojos, magnificados por las gafas, miraba directamente sobre los suyos. Y en ese
mismo  segundo,  aquella  otra  personalidad  de  Jones,  aquella  que  estaba  siempre
vigilando,  se  elevó  rápidamente  desde  las  profundidades  interiores  y  sosteniendo  un
espejo  frente  a  él.  Un  momento  de  fuego  y  visión  se  apoderó  de  él,  y  por  un  único
segundo, un inmisericorde segundo de visión clara, él vio al Administrador como aquel
hombre  alto  y  obscuro  de  sus  malignos  sueños,  y  el  conocimiento  de  que  él  había
sufrido a manos de él un horrenda injuria pasada se estrelló sobre su mente como el
impacto de un cañón.

Todo  pasó  sobre  él  como  un  relámpago  y  se  fue,  cambiándolo  del  fuego  al  hielo,  y
luego al fuego de vuelta; y él dejó la oficina con la segura convicción interna de que el
tiempo del saldo final con aquel hombre, el tiempo de la retribución inevitable, estaba
finalmente  aproximándose.  De  acuerdo  a  su  costumbre  invariable,  de  cualquier
manera,  tuvo  éxito  en  poner  a  un  lado  el  recuerdo  de  todo  esta  incomodidad  con  el
cambio del abrigo de oficina y, después de una pequeña siesta sobre su silla de cuero
junto  al  hogar,  emprendió,  como  era  usual,  su  camino  para  cenar  en  el  restaurante
francés del Soho, y comenzó a soñarse a sí mismo en la región del canto y las flores,
comulgando con los Invisibles que constituían las fuentes mismas de su vida y su ser
reales.

Porque  que  era  esta  la  manera  como  su  mente  funcionaba,  y  los  hábitos  de  años
habían cristalizado en líneas rígidas sobre la  cuáles  era ahora necesario  e  inevitable
para él actuar. En la puerta del pequeño restaurante se detuvo abruptamente, una cita
a  medias  recordada  en  su  mente.  Él  había  hecho  un  compromiso  con  alguien,  pero
dónde,  o  con  quién,  eran  cosas  que  se  habían  deslizado  completamente  fuere  de  su
memoria.  Penó  que  era  para  cenar,  o  para  reunirse  después  de  hacerlo,  y  por  un
segundo  retornó  a  él  la  idea  de  que  era  algo  que  tenía  que  ver  con  la  oficina,  pero,
cualquier cosa que fuese, le era imposible recordarlo, y una mirada a su libro de citas
le mostró sólo una página en blanco. Evidentemente había olvidado incluso anotarla; y
después  de  quedarse  ahí  un  momento  vanamente  tratando  de  recordar  ya  fuera  la
hora,  el  lugar,  o  la  persona,  el  prosiguió  y  tomó  asiento.  Pero,  a  pesar  de  que  los
detalles  se  le  escapaban,  su  memoria  inconsciente  parecía  conocerlo  todo,  porque
sintió  un  súbito  hundimiento  del  corazón,  acompañado  por  un  sentido  de  reprimida
anticipación, y sintió que bajo su agotamiento yacía un núcleo de tremenda excitación.
La  emoción  causada  por  la  cita  estaba  en  funcionamiento,  y  ocasionaría,  de  un
momento a otro, que los actuales detalles de la cita reaparecieran.



Dentro del restaurante la sensación se fue incrementando, en lugar de pasar: alguien
esperaba por él en algún lugar; alguien con quien el había definitivamente quedado de
verse.  Era  esperado  por  una  persona  esa  misma  noche  y  justo  alrededor  de  ese
momento. Pero ¿por quién? ¿dónde?

Un extraño estremecimiento interior cayó sobre él, y él hizo un vigoroso esfuerzo por
contenerse y estar listo para lo que pudiera venir. Y entonces súbitamente llegó a él el
conocimiento de que el lugar de la cita era ese preciso restaurante, y, además, que la
persona que había prometido verse con él  ya se encontraba allí,  esperando en algún
lugar  muy  cerca  de  él.  Miró  nerviosamente  y  comenzó  a  examinar  los  rostros  a  su
alrededor.  La  mayoría  de  los  comensales  eran  franceses,  parloteando  ruidosamente
con muchos gestos y risas, y había una justa porción de oficinistas como él que venían
porque  los  precios  eran  bajos  y  la  comida  buena,  pero  no  había  una  cara  que  el
reconociera. Hasta que su vista cayó sobre el ocupante del asiento la esquina opuesta,
en el lugar donde él solía sentarse.

—¡Ahí está el hombre que espera por mí! —pensó Jones instantáneamente.

Lo supo de inmediato. El hombre, él podía verlo, estaba sentado en ese lugar al fondo
en la esquina,  con una grueso sobretodo abotonado apretadamente hasta la barbilla.
Su  piel  era  muy  blanca,  y  una  pesada  barba  negra  se  elevaba  bastante  sobre  sus
mejillas. Al principio el secretario lo tomó por un desconocido, pero cuando el otro le
miró y sus ojos se cruzaron, una sensación de familiaridad pasó a través de él, y por un
par de segundos Jones imaginó que estaba mirando a un hombre que había conocido
años  antes.  Porque,  quitando  la  barba,  ese  era  el  rostro  del  viejo  oficinista  que
ocupaba el escritorio de junto cuando él entró al servicio de la compañía de seguros,
quien  le  había  mostrado  la  más  prolija  simpatía  y  amabilidad  en  las  primeras
dificultades  de  su  trabajo.  Pero  un  momento  después  la  ilusión  pasó,  porque  él
recordaba que Thorpe llevaba muerto por lo menos cinco años. La similitud de los ojos
era obviamente un mero truco de la memoria.

Los dos hombres se miraron fijamente por varios segundos, y entonces Jones comenzó
a actuar  instintivamente,  porque tenía  que hacerlo.  Cruzó el  lugar  y  tomó el  asiento
vacío al otro lado de la mesa, encarándolo; porque el sintió que era de alguna manera
imperativo el explicar porqué había llegado tarde, y cómo casi había olvidado la cita.
De cualquier manera, ninguna excusa honesta surgió para asistirlo, a pesar de que su
mente comenzó a trabajar de manera furiosa.

—Sí,  has  llegado  tarde  —dijo  el  hombre  tranquilamente,  antes  de  que  él  pudiera
encontrar una sola palabra que decir—. Pero no importa. También habías olvidado la
cita, pero eso tampoco hace diferencia alguna.

—Sabía...  que  había  un  compromiso  —balbuceó  Jones,  pasándose  la  mano  por  la



frente—; pero de alguna manera...

—Lo recordarás en seguida —prosiguió el otro con voz amable, y sonriendo un poco—.
Fue  anoche,  durante  el  sueño  profundo,  que  acordamos  esto,  y  las  desagradables
ocurrencias del día de hoy lo han obstruido de alguna manera.

Un débil recuerdo se agitó en él mientras el hombre hablaba, y un seto de árboles con
formas móviles flotó ante sus ojos para desvanecerse de nuevo,  mientras que por un
instante  el  desconocido  pareció  capaz  de  distorsionar  su  propia  figura  y  haber
asumido vastas proporciones, con maravillosos ojos llameantes.

—¡Oh! —dijo abriendo la boca—. ¿Fue ahí... en la otra región?

—Desde  luego  —dijo  el  otro,  con  una  sonrisa  que  le  iluminó  todo  el  rostro—.  Lo
recordarás  en  seguida,  todo  a  buen  tiempo,  y  mientras  tanto  no  tienes  razón  para
estar asustado.

Había una maravillosa cualidad reconfortante en la voz del  hombre,  como el  susurro
de un gran viento,  el  oficinista  se  sintió  inmediatamente más relajado.  Siguieron ahí
sentados  un  rato  más,  pero  él  no  pudo  recordar  el  haber  hablado  mucho  o  comido
nada.  Sólo  recordó  que  después  que  el  jefe  de  meseros  había  ido  con  él  y  le  había
susurrado algo al oído, y que al mirar alrededor vio a la demás gente observándolo con
curiosidad,  algunos  de  ellos  riendo,  y  que  su  acompañante  se  levantó  entonces  y  lo
condujo fuera del restaurant.

Caminaron  de  manera  apresurada  por  las  calles,  sin  hablar;  y  Jones  estaba  tan
concentrado  en  rememorar  la  historia  completa  del  trato  en  las  regiones  del  sueño
profundo,  que  apena  y  notó  el  camino  que  tomaron.  Y  sin  embargo  era  claro  que  él
sabía  a  dónde  se  dirigían  tanto  como  su  acompañante,  porque  en  ocasiones  él  se
adelantaba a tomar las calles, introduciéndose en las avenidas sin vacilar, y el otro lo
seguía siempre, sin corregirlo.

Las  aceras  estaban  muy  llenas,  y  las  usuales  multitudes  de  la  noche  de  Londres  se
elevaban de un lado a otro bajo la  mirada de las  luces de las  tiendas,  pero de algún
modo nadie obstruyó sus rápidos movimientos,  y ellos parecían pasar entre ña gente
como si estuvieran hechos de humo. Y, mientras avanzaban, los peatones y el tráfico
fueron escaseando cada vez más y pronto pasaron la Mansion House y el baldío frente
al Royal Exchange, y siguieron por la Fenchurch Street y al alcance de la vista de la
Torre de Londres, que se elevaba triste y sombría en el aire turbio. Jones recordó todo
esto muy bien, y pensó que era su intensa preocupación lo que hacía que la distancia
pareciera tan corta.

Fue cuando la Torre fue dejada atrás y ellos viraron al norte que el comenzó a notar
cuán  alterado  estaba  todo,  y  vio  que  estaban  en  un  vecindario  donde  las  casas



escaseaban súbitamente, y comenzaban los caminos y campos, bajo la única luz de las
estrellas.  Y,  al  tiempo en que su conciencia  profunda se inclinaba cada vez más a  la
exclusión a los acontecimientos superficiales de su cuerpo durante el día, la sensación
de cansancio se desvaneció, y él se dio cuenta de que en algún lugar de la región de
causas  tras  el  velo,  más  allá  de  los  vulgares  engaños  de  los  sentidos,  y  liberado  del
torpe hechizo del tiempo y el espacio.

Sin  gran  sorpresa,  por  lo  tanto,  volteó  y  miro  que  su  compañero  se  había  alterado,
había  arrojado su abrigo y  su  sombrero negro,  y  se  movía  junto  a  él  sin  hacer  ruido
alguno.  Por  un  breve  segundo  él  lo  vio,  alto  como  un  árbol,  extendiéndose  en  el
espacio como una larga sombra, brumoso y ondeando fuera de sus contornos, seguido
por  un  sonido  como  de  alas  en  la  obscuridad;  pero,  cuando  se  detuvo,  el  miedo
aferrándose a su corazón, el otro reasumió sus anteriores proporciones, y Jones pudo
ver simplemente sus contornos usuales contra el campo verde del fondo. Y entonces el
secretario  lo  vio  manipulando  su  cuello,  y  en  el  mismo  momento  su  barba  se
desprendió de su rostro junto con su mano.

—Entonces  tú  eres  Thorpe  —dijo  con  la  boca  abierta,  y  sin  embargo,  de  alguna
manera, sin una sorpresa abrumadora

Permanecieron viéndose frente a frente en el  camino solitario,  los árboles uniéndose
sobre ellos ocultando las estrellas, y un sonido de quejumbrosas exhalaciones entre las
ramas.

—Soy  Thorpe  —fue  la  respuesta,  con  una  voz  que  casi  había  parecido  parte  del
viento—. Y he venido desde lejos para ayudarte, porque mi deuda contigo es grande, y
en esta vida no tuve sino una pequeña oportunidad para pagarla.

Jones pensó rápidamente en la amabilidad del hombre en la oficina, y una gran oleada
de sentimiento se elevó en él al comenzar a recordar vagamente el amigo a cuyo lado
el había ya escalado, tal vez a través de vastas edades en la evolución de su alma.

—¿Para ayudarme ahora? —murmuró.

—Me entenderás cuando penetres tu verdadera memoria y recuerdes cuán grande es
la  deuda  que  debo  pagar  por  tu  fiel  amistad  del  pasado  —exhaló  el  otro  en  una  voz
como el viento menguante.

—Entre nosotros, de cualquier manera, no puede haber cuestiones de deuda. —Jones
se escuchó decir, y recordó la respuesta que flotó hasta él por el aire y la sonrisa que
iluminó por un momento los austeros ojos que lo encarban.

—Deudas no, en efecto, sino privilegios.



Jones  sintió  que  su  corazón  saltaba  hacia  el  hombre,  este  viejo  amigo,  probado  a
través  de  los  siglos  y  fiel  aún.  El  hizo  un  intento  de  tomar  su  mano.  Pero  el  otro  se
deformó como una figura de niebla, y por un momento la cabeza del oficinista pareció
hundirse y sus ojos fallaron.

—Entonces, ¿estás muerto? —dijo en un aliento, temblando ligeramente.

—Hace  5  años  abandoné  el  cuerpo  que  conociste  —respondió  el  hombre—.  Traté  de
ayudarte entonces instintivamente, sin reconocerte del todo. Pero ahora puedo hacer
más.

Con una horrenda sensación de ansiedad y terror en su corazón, el secretario comenzó
a entender.

—¿Tiene que ver con... con...?

—Tus encuentros pasados con el Administrador —vino la respuesta mientras el ruido
del viento se elevaba entre las ramas ahí arriba y arrastraba el resto de la oración en
el aire.

La memoria de Jones, que apenas comenzaba agitarse entre las más profundas capas
de  la  totalidad,  se  cerró  súbitamente  con  un  crujido,  y  siguió  a  su  acompañante  por
campos y veredas de agradable aroma donde el aire era fresco y fragante, hasta que
llegaron a una casa enorme, que se elevaba elegante y solitaria en las sombras al filo
de un bosque. Estaba envuelta en total silencio, con ventanas pesadamente cubiertas
de  negro,  y  el  oficinista  al  mirarla  se  sintió  invadido  por  una  oleada  de  tristeza  tan
abrumadora que sus ojos comenzaron a arder e irritarse, y fue consciente de un deseo
de llorar.

La  llave  hizo  un  áspero  ruido  al  girar  en  la  cerradura,  y  cuando  la  vuelta  se  osciló,
abriéndose a un ostentoso hall  ellos oyeron el  confuso sonido de crujidos y susurros,
como el de una gran aglomeración de gente avanzando apretadamente a recibirlos. El
aire  parecía  lleno  de  un  movimiento  pendular,  y  Jones  estaba  seguro  de  haber  visto
manos elevándose y obscuros rostros clamando por ser reconocidos, mientras que en
su  corazón,  oprimido  ya  por  la  cercana  carga  de  vastas  memorias  acumuladas,  él
estaba consciente del desenvolvimiento de algo que había estado escondido por eras.

Al avanzar él escuchó las puertas cerrarse con un retumbo apagado tras de ellos, y vio
que las sombras parecían retirarse y encogerse hacia el interior de la casa, llevándose
las  manos  y  rostros  con  ellas.  Escuchó  al  viento  cantar  alrededor  de  las  paredes  y
sobre el tejado, y su voz quejumbrosa se mezcló con el sonido de un profundo respirar
colectivo  que  llenó  la  casa  como  un  murmullo  de  mar;  y  mientras  subían  por  las
amplias escaleras y a través de los cuartos abovedados, donde los pilares se alzaban
como los tallos de los árboles, él supo que el edificio estaba abarrotado, fila tras fila,



que los hacinados recuerdos de su propio y largo pasado.

—Esta  es  la  Casa  del  Pasado.  —susurró  Thorpe  detrás  de  él,  mientras  se  movían  en
silencio de cuarto en cuarto—, la casa de tu pasado. Está llena desde el sótano hasta el
tejado con los recuerdos de lo que has hecho, pensado y sentido en los estadios más
tempranos  de  tu  evolución  hasta  ahora.  La  casa  se  eleva  casi  hasta  las  nubes,  y  se
extiende  hasta  el  centro  del  bosque  que  viste  afuera,  pero  los  salones  más  remotos
están llenos con los fantasmas de incontables edades pasadas, e incluso si pudiéramos
despertarlos  no  podrías  recordarlos  ahora.  Algún  día,  sin  embargo,  vendrán  y  te
reclamarán,  y  debes  conocerlos,  y  responder  a  sus  preguntas,  porque  nunca
descansarán  hasta  que  se  hayan  extinguido  a  sí  mismos  a  través  de  ti,  y  la  justicia
haya  sido  perfectamente  ejecutada.  Pero  sígueme de  cerca  ahora,  y  verás  el  preciso
recuerdo  para  el  que  se  me  ha  permitido  ser  tu  guía,  para  que  así  puedas  saber  y
entender una gran fuerza en tu vida presente, y puedes usar la espada de la justicia, o
elevarte al nivel de una gran misericordia, de acuerdo a tu grado de poder.

Gélidos  escalofríos  pasaron  sobre  el  cuerpo  tembloroso  del  oficinista,  y  mientras
caminaba lentamente junto a su acompañante escuchó desde las bóvedas debajo,  así
como  desde  distantes  regiones  del  la  vasta  construcción,  el  agitar  y  suspirar  de  las
cerradas filas de durmientes, resonando en el aire como un acorde sacado de cuerdas
invisibles  en  algún  lugar  entre  los  fundamentos  mismos  de  la  casa.  Sigilosamente,
eligiendo el  camino entre los grandes pilares,  subieron por el  inclinado descanso y a
través de múltiples corredores y salones obscuros, y en seguida se detuvieron afuera
de una pequeña puerta bajo un arco done las sombras eran muy profundas.

—Permanece cerca de mí, y recuerda reprimir cualquier gemido —susurró la voz de su
guía y, al volverse para responder, el oficinista vio que su rostro se encontraba pálido
hasta la blancura e incluso brillaba un poco en la obscuridad.

El  cuarto  al  que  entraron  parecía  al  principio  estar  negro  como  la  tinta,  pero
gradualmente el secretario percibió un débil resplandor rojizo contra el extremo más
lejano, y creyó ver figuras moviéndose silenciosamente de un lado a otro.

—¡Ahora observa! —susurró Thorpe, mientras se aproximaban hasta la pared junto a
la  puerta  y  esperaban—.  Pero  recuerda  guardar  absoluto  silencio.  Es  una  escena  de
tortura.

Jones se sintió completamente atemorizado, y se hubiera dado la vuelta para marchar
de haberse atrevido,  por  que un terror  indescriptible  se  apoderó de él  y  sus  rodillas
temblaron;  pero  algún  poder  que  hacía  que  sus  escape  fuera  imposible  le  retuvo
implacable  ahí,  y  con los  ojos  adheridos a  los  lugares de luz  el  se  acuclilló  contra la
pared y esperó. Las figuras comenzaron a agitarse más rápidamente, cada uno en su
propia débil luz que no esparcía radiación alguna más allá de sí misma, y escuchó un
suave entrechocar de cadenas y la voz de un hombre gruñendo de dolor. Luego vino el



sonido de una puerta que se cerraba,  y  después Jones no vio  más que una figura,  la
figura de un anciano, completamente desnudo, y atado con cadenas a una estructura
de hierro sobre el piso. Su memoria dio un súbito salto de terror al mirar, porque los
rasgos y la blanca barba eran familiares, y él los recordó como si fuera ayer.

Las  otras  figuras  habían  desaparecido,  y  el  anciano  se  convirtió  en  el  centro  de  la
terrible escena. Lentamente, con horrendos gruñidos, mientras el calor debajo de él se
incrementaba  hasta  provocar  un  brillo  estable,  el  cuerpo  decrépito  se  alzaba  en  un
arco  de  agonía,  descansando  sobre  el  marco  de  hierro  tan  sólo  donde  las  cadenas
mantenían sujetas muñecas y tobillos. Llantos y suspiros llenaban el aire, y Jones los
sentía  exactamente  como  si  vinieran  de  sus  propia  garganta,  y  como  si  las  cadenas
quemaran sobre sus propias muñecas y tobillos, y el calor quemara la piel y carne de
su propia espalda. Y comenzaba a agitarse y retorcerse él también.

—¡España! —susurró la voz a su lado— hace cuatrocientos años.

—¿Porqué? —dijo sin aliento el sudoroso oficinista, a pesar de que sabía muy bien cual
sería la respuesta.

—Para  extraerle  el  nombre  de  un  amigo,  para  matarlo  y  traicionarlo  —vino  la
respuesta a través de la obscuridad.

Un panel  deslizable se abrió,  sacudiéndose un poco,  sobre la pared inmediata mente
sobre  el  potro,  y  un  rostro,  encuadrado  en  el  mismo  rojo  resplandor,  apareció  miró
hacia  la  víctima  moribunda.  Jones  fue  apenas  capaz  de  ahogar  un  grito,  porque  el
reconoció al hombre alto y negro de sus sueños. Con horribles ojos hinchados él miró
hacia la forma retorcida del anciano, y sus labios se movieron como si hablara, a pesar
de no era audible palabra alguna.

—Pregunta de nuevo por el nombre —explicó el otro, mientras el oficinista luchaba con
el intenso odio y repulsión que amenazaba e cualquier momento en tornarse en gritos
y acción. Le dolían tanto sus tobillos y muñecas que apenas podía permanecer quieto,
pero un poder despiadado lo mantuvo a la escena.

Vio al anciano, con un fiero gemido, elevar su dolorida cabeza y escupir al rostro en el
panel, y luego la puerta corrediza se cerró de nuevo, y un momento más tarde el brillo
incrementado  del  cuerpo,  acompañado  de  un  horrendo  retorcerse,  comunicaron  el
aumento del calor. Luego vino el olor de la carne ardiendo: la barba blanca se rizó y
chamuscó hasta volverse dura y quebradiza; el cuerpo cayó exánime sobre el hierro al
rojo  vivo,  y  luego  se  alzó  de  nuevo  en  fresca  agonía;  gemido  tras  gemido,  el  más
horrendo  del  mundo,  sonó  con  un  sonido  apagado  entre  esas  cuatro  paredes;  y  de
nuevo el panel se deslizo rechinando, y reveló el horrendo rostro del torturador.

De  nuevo  el  nombre  fue  requerido,  y  de  nuevo  el  anciano  se  rehusó;  y  esta  vez,



después  de  cerrar  el  panel,  una  puerta  se  abrió,  y  el  hombre  alto  y  delgado  con  el
malévolo rostro entró lentamente en la  cámara.  Sus rasgos lucían salvajes,  llenos de
rabia y decepción, y en el vago resplandor rojo que cayó sobre ellos parecía el mismo
príncipe de los demonios. En su mano sostenía un hierro putiagudo al rojo blanco.

—¡Ahora  el  asesinato!—  vino  la  voz  de  Thorpe  en  un  susurro  que  sonó  como  si
estuviera fuera del edificio y muy lejos.

Jones  sabía  muy  bien  lo  que  vendría,  pero  le  era  imposible  cerrar  los  ojos  siquiera.
Sintió él mismo todo los terribles dolores tal como si el mismo fuera el sufriente; pero
ahora,  mientras  miraba,  sintió  algo  más;  y  cuando  el  hombre  alto  se  aproximó
deliberadamente hacia el potro y hundió el hierro candente primero en uno de los ojos
y  luego  en  el  otro,  escuchando  una  débil  efervescencia,  y  sintió  sus  propios  ojos
estallar en sus cuencas en medio de un espantoso dolor. Al mismo tiempo, incapaz ya
de  controlarse,  dejó  escapar  un  salvaje  alarido  y  se  arrojó  hacia  delante  intentando
detener al torturador y destrozarlo en mil pedazos.

Instantáneamente,  en un parpadeo,  la  entera escena se desvaneció;  la  obscuridad se
apresuró  a  llenar  el  cuarto,  y  se  sintió  levantado  sobre  sus  pies  por  alguna  fuerza
como la de un gran viento y llevado suavemente a través del espacio. Cuando recobró
el sentido estaba de pie justo fuera de la casa y la figura de Thorpe estaba junto a él la
penumbra.  Las  enormes  puertas  estaban  en  el  acto  de  cerrarse  detrás  de  él,  pero
antes de que se cerraran creyó ver el  indicio de una inmensa figura cubierta por un
velo de pie en el umbral, con ojos llameantes, y en sus manos un arma brillante como
una espada de fuego.

—¡Ven rápidamente ahora, se acabó! —susurró Thorpe.

—¿Y el hombre negro...? —dijo sin aliento el oficinista, mientras se movía rápidamente
al lado del otro.

—En esta vida es el Administrador de la compañía.

—¿Y la víctima?

—Tú mismo.

—¿Y el amigo al que él... yo, me negué a traicionar?

—Yo era ese amigo. —respondió Thorpe, su voz sonando cada vez más como el gemido
del viento—. Tú diste tú vida en agonía para salvar la mía.

—¿Y, en esta vida, hemos vuelto a estar juntos?



—Sí. Tales fuerzas son rápida ni fácilmente agotadas, y la justicia no se ve satisfecha
hasta que lo que se sembró haya sido cosechado.

Jones  tenía  una  extraña  sensación  como  de  estar  deslizándose  hacia  otro  estado  de
conciencia. Thorpe comenzaba a parecerle irreal. Pronto le sería imposible hacer más
preguntas. Se sintió completamente enfermo y débil con respecto a todo, y su fuerza
estaba decayendo.

—¡Rápidamente! —gritó—. Cuéntame más. ¿Porqué vi esto? ¿Qué debo hacer?

El aire soplaba a través del campo a su derecha y entraba en el bosque más allá del
enorme rugido, y el aire alrededor parecía lleno de voces y del precipitarse de rápidos
movimientos.

—Para los fines de la justicia —respondió el  otro,  como si  hablar desde el  centro del
viento y a distancia— la cuál algunas veces es confiada en las manos de aquellos que
sufrieron  y  demostraron  fortaleza.  Un  error  no  puede  ser  corregido  por  otro  error,
pero tú vida has sido tan notable que la oportunidad ha sido dada para...

La voz se hizo cada vez más débil, estaba ya lejos en lo alto junto al acelerado viento.

—Puedes castigar, o... —aquí Jones perdió completamente de vista la figura de Thorpe,
parecía  haberse  desvanecido  o  derretido  en  el  bosque  detrás  de  él.  Su  voz  llegaba
desde lejos entre los árboles, muy débil, y sin recobrarse.

—O si puedes elevarte al nivel de una gran misericordia...

La voz se hizo inaudible.

El viento surgió gimiendo desde el bosque, nuevamente. Jones se estremeció y observó
a su alrededor. Se sacudió violentamente y frotó sus ojos. El cuarto estaba obscuro, el
fuego se había apagado; se sintió frío y rígido. Se levantó de la silla, aún y temblando,
y encendió la lámpara de gas. Afuera el viento aullaba, y cuando miró su reloj vio que
era  muy  tarde  y  tenía  que  irse  a  la  cama.  Ni  siquiera  se  había  quitado  el  abrigo  de
oficina;  debía  haberse  quedado  dormido  en  la  silla  tan  pronto  como  llegó,  y  habría
dormido  por  muchas  horas.  Ciertamente  no  había  cenado,  porque  se  sentía
hambriento.

Al día siguiente, y por muchas semanas después, los asuntos de la oficina prosiguieron
de  manera  usual,  y  Jones  realizó  bien  su  trabajo  y  se  mostró  externamente  un
comportamiento  perfectamente  apropiado.  No  lo  perturbaron  nuevas  visiones,  y  sus
relaciones con el Adminstrador se volvieron, si acaso, de alguna manera más suaves y
relajadas.  Verdaderamente,  el  hombre  lucía  diferente,  porque  el  oficinista  seguía
viéndolo con su ojo interno y externo indistintamente, así que en un momento él era un



hombre  ancho  y  rubicundo,  y  al  siguientes  era  alto,  delgado,  obscuro,  como  si
estuviera envuelto en una especie de atmósfera negra teñida de rojo. Mientras en que
en momentos,  una confusión de las  dos vistas tenía lugar,  y  Jones veía las  dos caras
mezcladas  en  un  semblante  compuesto  que  era  verdaderamente  horrible  de
contemplar.

Más  allá  de  este  ocasional  cambio  en  la  apariencia  externa  del  Administrador,  no
había  nada  que  el  secretario  notara  como  resultado  de  su  visión,  y  los  negocios
siguieron más o menos como antes,  y tal  vez incluso con menor fricción.  Pero en las
habitaciones bajo el techo de Bloomsbury era diferente, porque ahí era perfectamente
claro para Jones que Thorpe había venido a habitar con él. Nunca le veía, pero sabía
todo el tiempo que él estaba ahí. Cada noche al regresar de su trabajo era bienvenido
por el conocido susurro: ¡Debes estar listo cuando de la señal!, y frecuentemente en la
noche él se despertaba súbitamente desde un profundo sueño y se daba cuenta de que
Thorpe  se  había  levantado  en  ese  instante  de  su  cama  y  estaba  de  pie  esperando  y
vigilando en algún lugar en la obscuridad del cuarto.

Frecuentemente le seguía bajando las escaleras, a pesar de que la que la débil luz de
las  lámparas nunca revelaba su figura;  y  algunas veces él  no entraba al  cuarto,  sino
que  flotaba  al  otro  lado  de  la  ventana,  espiando  a  través  de  los  sucios  cristales,  o
enviando sus murmullos hacia la habitación en medio de los silbidos del viento.

Porque Thorpe había venido para quedarse, y Jones sabía que no podría librarse de él
hasta haber cumplido los fines de la justicia y logrado el propósito por el cual él estaba
en  espera.  Mientras  tanto,  al  tiempo  que  pasaban  los  días,  él  se  enfrascó  en  una
tremenda lucha consigo mismo, y vino a la perfectamente honesta decisión de que el
“nivel  de  una  gran  misericordia”  era  imposible  para  él,  y  que  debía  por  lo  tanto
aceptar la  alternativa y hacer uso del  conocimiento secreto puesto en sus manos...  y
ejercer justicia.

Y una vez que llegó a está decisión, notó que Thorpe ya no lo dejaba sólo durante el
día como antes,  sino que ahora le acompañaba a la oficina y se quedaba en mayor o
menor medida a su lado durante todas las horas de trabajo también. Sus susurros se
dejaron escuchar en las calles y en el tren, e incluso en la oficina del Administrador,
donde él trabajaba; algunas veces advirtiendo, alguna urgiendo, pero nunca ni por un
momento  sugiriendo  el  abandono  de  su  propósito  principal,  y  más  de  una  vez  tan
claramente audible que el oficinista sentía que algunos otros debían oírle también.

La  obsesión  era  completa.  Sentía  que  estaba  siempre  bajo  los  ojos  de  Thorpe,  día  y
noche,  y  sabía  que  debía  responder  como  un  hombre  cuando  el  momento  llegara,  o
mostrarse como un fracasado frente a sus propios ojos así como frente a los ojos del
otro. Y ahora que había tomado una decisión, nada podía evitar el cumplimiento de la
sentencia.  Compró  una  pistola,  y  pasó  las  tardes  de  los  sábados  practicando  su
puntería en lugares solitarios alrededor de la bahía de Essex, marcando en el lugar las



medidas exactas de la oficina del Administrador.

Los  domingos  los  ocupaba de  una manera  similar,  quedándose  por  las  noches  en  un
motel  para  tal  propósito,  gastando  el  dinero  que  usualmente  iba  a  las  cuentas  de
ahorro en viáticos y cartuchos. Todo era realizado muy concienzudamente, porque no
debía existir la más mínima posibilidad de fallar; y al final de varias semanas se había
convertido en un verdadero experto con su revólver de tal manera que, a una distancia
de 25 pies, lo cual era la longitud más amplia en la oficina del Administrador, él podía
acertar en el cuerpo de un medio centavo nueve veces de una docena, y dejar el borde
limpio y entero.

No había en él el más mínimo deseo de prórroga. Había pensado el asunto desde todo
los  puntos  de  vista  que  su  mente  podía  concebir,  y  su  propósito  era  inflexible.  De
hecho, se sentía orgulloso de haber sido elegido como instrumento de la justicia en la
imposición de un castigo tan terrible y tan merecido. La venganza pudo haber jugado
algún papel en la decisión, pero no podía evitarlo, porque aún sentía en ocasiones las
cadenas  ardientes  quemando  sus  muñecas  y  tobillos  hasta  el  hueso  con  una  fiera
agonía. Él recordaba el horrendo dolor de su espalda asándose lentamente, y el punto
en que pensó la  muerte  debía  intervenir  para  acabar  con su  sufrimiento,  pero  en su
lugar nuevas fuerzas de resistencia habían surgido en él, y nuevos límites de terrible
dolor  se  habían  abierto,  y  la  inconsciencia  pareció  más  lejana  que  nunca.  Y  luego
finalmente los hierros calientes en sus ojos.

Todo  volvió  a  él,  y  le  ocasionaba  romper  en  oleadas  de  helada  transpiración
simplemente pensar en ello... el vil rostro del panel... la expresión del obscuro rostro...
Sus  dedos  trabajaban.  Su  sangre  hervía.  Era  completamente  imposible  mantener  la
idea de la venganza completamente fuera de su mente.

En  varias  ocasiones  el  se  vio  temporalmente  burlado  de  su  presa.  Cosas  extrañas
acontecían para detenerlo cuando se encontraba al filo de la acción. El primer día, por
ejemplo,  el  Administrador  se  desmayó  debido  al  calor.  En  otra  ocasión  cuando  el  se
había  decido  a  cumplir  con  su  tarea,  el  Administrador  no  se  presentó  a  la  oficina.  Y
una tercera ocasión, cuando su mano estaba ya en la bolsa de su cadera, oyó de pronto
el  horrible  susurro  de  Thorpe  ordenándole  esperar,  y  al  volverse,  vio  que  el  jefe  de
pagos  había  entrado  en  la  habitación  silenciosamente  sin  él  notarlo.  Thorpe  sabía
evidentemente  lo  que  se  proponía,  y  no  estaba  en  sus  planes  dejar  que  el  oficinista
arruinara el asunto.

Se  imaginaba,  además,  que  el  jefe  de  pagos  los  estaba  vigilando.  Estaba  siempre
topándose con él en las más inesperados lugares y rincones, y el jefe de pagos nunca
parecía tener excusas adecuadas para estar ahí. Sus movimiento súbitamente parecían
de  particular  importancia  para  otras  personas  en  la  oficina  también,  porque  otros
empleados  eran  frecuentemente  enviados  a  hacerle  preguntas  innecesarias,  y  había
aparentemente un designio general para mantenerle bajo algún tipo de vigilancia, de



tal  manera que nunca estaba solo  con el  Administrador  durante  mucho tiempo en la
oficina privada donde trabajaban.

Y  una  vez  el  jefe  de  pagos  había  llegado  tan  lejos  como  para  sugerirle  iniciar  las
vacaciones un poco antes de lo usual si así gustaba, dado que el trabajo había sido tan
arduo  recientemente  y  el  calor  tan  excesivamente  agotador.  Notó,  también,  que
algunas  veces  era  seguido  por  un  individuo  en  las  calles,  un  hombre  de  apariencia
indiferente, que nunca se le topaba cara a cara, ni tropezaba nunca con él, pero que
siempre estaba en el mismo tren u ómnibus, y cuyos ojos frecuentemente sorprendía
observándolo  por  encima  de  los  diarios,  y  quién  en  una  ocasión  incluso  descubrió
esperándole a la puerta de sus habitaciones al salir a cenar.

Había también otras indicaciones, de varios tipos, que le inclinaban a pensar que algo
estaba trabajando para frustrar su propósito, y que debía actuar de inmediato antes de
que  estas  fuerzas  hostiles  pudieran  evitarlo.  Y  así  el  final  llegó  rápidamente,  con  la
completa  aprobación  de  Thorpe.  Fue  hacia  finales  de  julio,  en  uno  de  los  días  más
calurosos que Londres haya conocido, porque la Ciudad estaba como un honro, y las
partículas  de  polvo  parecían  quemar  la  garganta  de  los  desafortunados  que  se
afanaban  en  las  calles  y  oficinas.  El  considerable  Administrador,  quién  sufría
cruelmente  debido  a  su  tamaño,  bajó  las  escaleras  sudando  y  jadeando  por  el  calor.
Llevaba una sombrilla de un color débil para proteger su cabeza.

—¡Sin  embargo,  va  a  necesitar  algo  más  que  eso!  —rió  Jones  en  silencio  para  sus
adentros cuando le vio entrar.

La pistola yacía segura en la bolsa de su pantalón, cargada.

El Administrador vio la sonrisa en su rostro, y se quedó mirándole larga y firmemente
mientras tomaba asiento tras el escritorio en la esquina. Unos pocos minutos después
tocó la campana llamando al jefe de pagos, un único timbre, y luego le pidió a Jones
que  trajera  algunos  papeles  de  la  caja  fuerte  escaleras  arriba.  Un  profundo
estremecimiento interno se apoderó del secretario al notar estas precauciones, porque
vio que las fuerzas hostiles estaban trabajando en su contra y, sin embargo, sintió que
no podía  posponerlo  más y  que debía  actuar  esa misma mañana,  con interferencia  o
sin ella. De cualquier manera, fue obedientemente en el acto al otro piso, y mientras
se revolvía con la combinación de la caja, conocida tan sólo por él, por el jefe de pagos
y por el Administrador, él oyó de nuevo el horrendo susurro de Thorpe justo detrás de
él:

—¡Debes hacerlo hoy! ¡Debes hacerlo hoy!

Volvió con los documentos, y encontró al Administrador a solas. El cuarto era como un
horno, y una oleada de aire muerto y caliente le dio en el rostro al entrar. Al momento
en  que  cruzó  la  puerta  se  dio  cuenta  de  que  él  había  sido  el  objeto  de  una



conversación entre el jefe de pagos y su enemigo. Habían estado discutiendo acerca de
él. Tal vez un indicio de su secreto había llegado a sus mentes de alguna manera. Le
habían  estado  vigilando  durante  días.  Se  habían  vuelto  sospechosos.  Con  toda
claridad,  debía  actuar  ahora,  o  dejar  que  la  oportunidad  se  escapara,  tal  vez  para
siempre. Escuchó la voz de Thorpe en su oído, pero esta vez no era un simple susurro,
sino una clara voz humana, hablando con potencia.

—¡Ahora! —dijo— ¡Hazlo ahora!

El  cuarto  estaba  vacío.  Sólo  él  y  el  Administrador  estaban  dentro.  Jones  se  volvió
desde  el  escritorio  donde  había  estado  parado,  y  cerró  la  puerta  que  conducía  la
oficina  principal.  Vio  al  batallón  de  empleados  borroneando  en  mangas  de  camisa,
porque  la  parte  superior  de  la  puerta  era  de  vidrio.  Tenía  perfecto  control  sobre  sí
mismo, y su corazón latía con regularidad. El Adminstrador, escuchando la llave girar
en la cerradura, miró agudamente.

—¿Qué está haciendo? —le preguntó rápidamente.

—Sólo  cerrando  la  puerta,  señor  —respondió  el  secretario  con  una  voz  bastante
calmada.

—¿Porqué? ¿Quién te lo ordenó...

—La voz de la Justicia, señor —replicó Jones, mirando firmemente el rostro odiado.

El  Administrador  le  devolvió  la  mirada  por  un  momento,  mirándole  fijamente  y  con
furia a través de la habitación. Entonces súbitamente su expresión cambió, y trató de
sonreír.  Pretendía  ser  una  sonrisa  amable  evidentemente,  pero  sólo  logró  parecer
asustado.

—Eso es una buena idea con este clima —dijo suavemente— pero sería mucho mejor
cerrarla por fuera, ¿no, Mr. Jones?

—No lo creo, señor. Usted podría escapar entonces. Ahora no puede

Jones tomó su pistola y apuntó al rostro del otro. Debajo del revólver vio los rasgos del
hombre alto y obscuro, maligno y siniestro. Entonces el contorno tembló un poco y el
rostro  del  Administrador  se  deslizó  de  nuevo  en  su  lugar.  Estaba  blanco  como  un
cadáver, y brillante de sudor.

—Me  torturaste  hasta  la  muerte  hace  cuatrocientos  años  —dijo  el  empleado  con  la
misma  voz  tranquila—  y  ahora  los  dispensadores  de  la  justicia  me  han  elegido  para
castigarte.



El  rostro  del  Administrador  se  incendió,  y  luego  volvió  al  color  de  la  tiza.  Hizo  un
rápido movimiento hacia la campana del teléfono, estirando una mano para alcanzarla,
pero  en  el  mismo  momento  Jones  jaló  el  gatillo  y  la  muñeca  estalló,  salpicando  la
pared trasera con sangre.

—Ese es uno de los lugares donde la cadenas quemaron —dijo tranquilamente para sí
mismo. Su mano era completamente firme, y sintió que era un héroe.

El Administrador estaba de pie, gritando de dolor, sosteniéndose con la mano derecha
en el escritorio frente a él, pero Jones jaló el gatillo de nuevo, y una bala voló dentro
de la otra muñeca, así que el hombre inmenso, privado de apoyo, cayó hacia delante
con estrépito sobre el escritorio.

—¡Maldito lunático! —aulló el Administrador—. ¡Deja esa pistola!

—Ese  es  otro  de  los  lugares  —dijo  Jones,  aún  apuntando  cuidadosamente  para  un
nuevo disparo.

El  hombre  gordo,  gritando  y  revolviéndose  torpemente,  escarbó  bajo  el  escritorio,
haciendo frenéticos esfuerzos por esconderse, pero el secretario dio un paso adelante
e  hizo  dos  disparos  en  rápida  sucesión  apuntando  a  las  piernas,  que  sobresalían,
dando  primero  en  uno  de  los  tobillos  y  luego  en  el  otro,  y  destrozándolos
horriblemente.

—Dos más de los lugares donde quemaron las cadenas —dijo, aproximándose un poco
más.

El  Administrador,  gritando  aún,  intentó  desesperadamente  apretar  su  masa  bajo  el
refugio  de  la  abertura  bajo  el  escritorio,  pero  estaba  demasiado  gordo,  y  su  cabeza
calva salía por el otro lado. Jones lo tomó por la carne suelta de la nuca de su grueso
cuello  y  lo  arrastró  gimiendo  como  un  perro  hacia  la  alfombra.  Estaba  cubierto  de
sangre, y aleteaba inútilmente con los muñones de su muñecas.

—¡Sé rápido ahora! —gritó la voz de Thorpe.

Hubo  tremenda  conmoción  y  golpes  en  la  puerta,  y  Jones  aferró  su  pistola
fuertemente.  Algo  pareció  reventar  en  su  cerebro,  aclarándolo  por  un  segundo,  y
pareció ver detrás de él una gran figura cubierta de velos, con una espada empuñada y
ojos llameantes, aprobando austeramente su actitud.

—¡Recuerda los ojos! ¡Recuerda los ojos! —siseó Thorpe en el aire sobre él.

Jones se sentía como un dios, con el poder de un dios. La venganza desapareció de su
mente. Estaba actuando de manera impersonal como un instrumento en las manos de



los Invisibles quienes dispensan justicia y dan balance a las cuentas. Se agachó y puso
el cañón sobre la cara del otro, sonriendo un poco al ver los pueriles esfuerzos de los
brazos para cubrir la cabeza. Luego jaló el gatillo, y una bala penetró directamente en
el  ojo  derecho,  ennegreciendo  la  piel.  Moviendo  la  pistola  dos  pulgadas  en  la  otra
dirección,  hizo  reventar  el  ojo  izquierdo  con  una  segunda  bala.  Luego  se  irguió
altivamente  sobre  su  víctima  con  un  profundo  suspiro  de  satisfacción.  El
Administrador  se  agitó  convulsivamente  por  espacio  de  un  segundo,  y  luego  quedó
quieto, en la quietud de la muerte.

No había  ningún momento  que  perder,  porque  la  puerta  ya  había  sido  rota  y  manos
violentas  lo  aferraban por  el  cuello.  Jones  puso la  pistola  en su  sien y,  una vez  más,
presionó el gatillo con su dedo. Pero esta vez un hubo respuesta. Sólo un pequeño clic
apagado  se  escuchó  como  consecuencia  de  la  presión,  porque  el  secretario  había
olvidado que la pistola sólo tenía espacio para seis balas, y que las había usado todas.
Arrojó  el  arma  inservible  al  piso,  riendo  un  poco  ruidosamente,  se  dio  la  vuelta,  sin
luchar, para entregarse.

—Tenía que hacerlo. —dijo tranquilamente, mientras lo ataban—. ¡Era simplemente mi
deber! Y ahora estoy listo para enfrentar las consecuencias, y Thorpe estará orgulloso
de mí. Porque la justicia ha sido cumplida y los dioses están satisfechos.

No  presentó  ni  la  menor  resistencia,  y  cuando  los  2  policías  lo  condujeron  afuera  a
través  de  la  multitud  de  temblorosos  y  pequeños  oficinistas,  él  nuevamente  vio  la
figura  cubierta  de  velos  moviéndose  majestuosamente  frente  a  él,  haciendo  lentos
movimientos circulares con la espada llameante, para mantener a raya las huestes de
caras que se hacinaban intentando mirarle desde la Otra Región.


